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a  HISTOIRE 

avoir  attiré  sur  moi  toutes  mes  disgrâces,  ne  fait 
qu'augmenter  Aes  alarmes?  lorsque  je  n'ai  pas  une 
servante  sur  la  fidélité  der  laqueUe  je  puisse  me 
reposer?  lorsque,  par  ses  manières  ouvertes  et  par  la 
gaieté  de  son  humeur,  il  attache  ici  tout  le  monde 
à  ses  intérêts, ^et  que  je  ne  suis  en  quelque  sorte 
qu'un  zéro  pour  le  faire  paloir  et  pour  grossir  la 
somme  de  mes  douleurs?  J'ai  beau  faire;  cette 
source  de  tristesse  se  répand  quelquefois  en  pleurs , 
qui  se  mêlent  avec  mon  encre,  et  qui  tachent  mon 
papier.  Je  sais  que  vous  ne  me  refuserez  point  une  ^ 
consolation  si  passagère. 

Elle  raconte  ici  ,  à  son  amie  ,  qu'à-présent 
qu'elle  a  reçu  ses  habits  ^  M.  Lovelace  la  tour- 
mente sans  cesse  pour  l'engager  d  sortir  en  car- 
rosse avec  lui  y  accompagnée  de  telle  personne 
de  son  sexe  qu'elle  voudra  choisir  y' soit  pour 
prendre  l'air,  soit  pour  aller  aux  spectacles. 
Elle  fait  le  détail  d'une  conversation  qu'elle  a  eue 
là-dessus  avec  lui  y  et  de  plusieurs  autres  de  ses 
propositions.  Mais  elle  observe  qu'il  ne  lui  dit 
pas  un  mot  de  la  célébration  de  leur  mariage  y 
sur  laquelle  il  l'avoit  tant  pressée  avant  que 
d'être  à  Londres ,  et.,qui  seroit  nécessaire  néan- 
moins pour  donner  de  la  bienséance  d  tout  ce  qu'il 
propose.  Ensuite  elle  continue  : 

J'en  suis,  ma  chère,  à  ne  pouvoir  plus  supporter 
la  vie  que  je  mène.  L'objet  de  tous  mes  désirs  «eroit 
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de  me  voir  hors  de  ses  atteintes.  D  ëprouveroit  bien- 
tôt quelque  difiFérence.  Si  je  dois  être  humiliëe,  il 
vaudroit  mieux  que  je  le  fusse  par  ceux  à  qui  je 
dois  delà  soumission.  Ma  tante  m'a  marqué ,  dans 
sa  lettre,  qu'elle  n'ose  rien  proposer  en  ma  faveur. 
Vous  me  dites  que,  par  vos  informations,  vous  trou- 
vez qu'on  avoit  actuellement  résolu  de  changei^  de 
mesures  ;  que  m'a  mère,  en  particulier,  étoit  déter- 
minée à  tout  entreprendre  pour  rétablir  la  paix  dans 
la  famille;  et  que,  dans  la  vue  d'assurer  le  succès  de 
ses  efforts,  elle  vouloit  tenter  ^e  faire  entrer  ihoh 
oncle  Harlove  dans  son  parti. 

Il  me  semble  qu'il  y  a  qudque  chose  à  bâtir  sur 
ce  fondèrent.  Je  puis  du-moins  essayer;  c'est  mon 
devoir  d'employer  toutes  sortes  de  méthodes  poilr 
rétablir  en  faveur  cette  pauvre  disgraciée.  Qoi  bait 
si  cet  oncle,  autrefois  si  indulgent,' qui  a  beau- 
coup *de  poids  dans  la  famille,  ne  se  laissera  pas 
engager  à  prendre  mes' intérêts?  J'abandonnerai  de 
tout  mon  cœur,  à  qui  l'on  voudra,  tous  mes  droits 
à  la  succession  de  mon  graûd^père,  pour  faire 
trouver  mes  propositions  pli^s  agréables  k  mon' 
frère  :  et  s'il  faut  utiè  garantie  encore  plus  forte, 
je  m'engagerai  à  ne  me  jamais  marier.  - 

Que  pensez- vous,  ma  chère,  dé'cét  expédient? 
Sûrement  ils  ne  peuvent  avoir  résolu  de  renoncer  à 
moi  pour  toujours.  S'ils  considèrent,  sans  partia-* 
Été ,  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  deiix  mois-,  ils 
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trouyeront  quelque  chose  à  blâmer  dans  leur  con- 
duite comme  dans  ]a  mienne. 

Je  présume  que  cet  expédient  vous  parottra  digne 
d'être  tenté.  Mais  voici  l'embarras 5  si  j'écris,  mon 
impitoyable  frère  a  ligué  si  fortement  tout  le  monde 
contre  moi,  que  ma  lettre  passera  de  mains  en 
mains,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  endurci  chacun  k  rejeter 
ma  demande.  Au  contraire,  s'il  y  avoit  quelque 
moyen  d'engager  mon  oncle  à  s'intéresser  pour  moi 
comme  de  lui-même ,  j'aurois  d'autant  plus  d'espé- 
rance, qu'il  lui  seroit  aisé  de  faire  entrer  dans  mon 
parti  ma  mère  et  ma  tante. 

Voici  donc  ce  qui  m'est  venu  à  l'esprit.  Suppo^ 
sons  que  M.  Hickman,  dont  l'excellent  caractère 
s'est  attiré  la  considération  de  tout  le  monde  «  cher- 
chat  l'occasion  de  rencontrer  mon  oncle  ^  et  que,  sur 
la  connoissance  que  vous  lui  auriez  donnée  de  l'état 
des  choses  entre  M.  Lovelace  et  moi,  il  l'assurât 
non-seulement  de  tout  ce  que  vous  savez  en  effet , 
mais  encore  que  je  n'ai  pris  aucun  engagement  qui 
puisse  m'empêcher  de  me  conduire  par  ses  avis. 
Qu'en  dite»-vous,.  ma  chère?  Je  soumets  tout  à 
votre  discrétion  ;  c'est-41-dire,  l'entreprise  même,  et 
la  manière  dont  elle  doit  être  menée.  Si  vous  l'ap- 
prouvez ,  que  mon  onde  refuse  de  prêter  l'oreille 
aux  sollicitations  de;  M.  Hickman,  qui  doivent  venir 
comme  de  vous,  par  deà  raisons  qui  se  présentent 
d'elles-mêmes,  il  faudra  renoncera  toute  espérance  : 
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et,  dans  la  disposition  où  je  suis,  ma  première  dé- 
marche sera  de  me  jeter  sous  la  protection  des 
tantes  de  M.  Lovelace. 

Ce  seroit  une  impiété  d'adopter  les  vers  suivants  j 
parce  que  je  paroîtrois  rejeter  sui*  les  décrets  de  là 
Providence  une  faute  qui  n'est  que  trop  réellement 
de  moi.  Mais  une  certaine  conformité ,  qu'ils  ont  en 
général  avec  ma  triste  situation,  me  les  fait  souvent 
rappeler  : 

C^est  à  vous  ,  grands  dieux!  que  Rappelle  en 
dernier  ressort.  Ou  justifiez  ma  vertu  ^  ou  faites 
connoitre  mes  crimes.  Si  Je  mène  une  vie  infortu^ 
née,  marcliantpar  des  chemins  que  je  m*  efforce- 
rois  en  vain  d' éviter  y  imputez  mes  erreurs  à  vos 
propres  décrets.  Mes  pieds  sont  coupables ,  mais 
fai  le  cœur  innocent. 


Miss  Clarisse  apprend  à  miss  Howe ,  sous 
une  autre  date  ,  que  M,  Lovelace ,  s^ apercevant 
de  son  inquiétude,  lui  a  présenté  M.  Mennell, 
parent  de  madame  Fretchville,  et  chargé  du.soin 
de  toutes  ses  affaires,'  un  jeune  officier,  dit-elle, 
fort  sensé  et ^  fort  poli,  qui  lui  a  fait  une  pein- 
turé de  la  maison  et  des  meubles ,  telle  que  M, 
LiOvelctce  la  lui  avoit  déjà  faite ,  et  qui  lui  a 
parlé  aussi  de  la  triste  vie  de  madame  Fretch-- 
ville.  Elle  raconte  à  misfi  Ifoive,  combien  M»  Lo- 
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vekice  a  parupressOfTit  pour  engager  M,  Mennell 
àprocure^la  vue  de  la  maison  à  sa  femme  :  c'est 
le  nom  qu^il  lui  donne  toujours^  dit-elle ,  lors- 
qu'il lui  parle  devant  quelqu'un.  Elle  ajoute, 
que  M.  Mennell  a  offert  de  iui  montrer  tous  le^ 
appartements  j,  V après-midi  m.ême  y  à  la  réserve 
de  celui  où  madame  Fretchville  se  trouveroit  d 
leur  arrivée  ;  mais  qu^elle  a  jugé  à  propos  de  ne 
pas  faire  de  nouvelle  démarche ,  jusqu'à  ce  qu'elle 
sache  ce  que  miss  Howe  pense  du  dessein  de  mon- 
der son  oncle,  et  même  jusqu'à  la  réponse  que 
31»  Hichman  pourra  recevoir  de  lui.    . 


L'éditeur  se  borne  aussi ^  dans  cet  endroit,  à 
donner  la  substance  de  quelques  lettres  de  M.  Lo- 
'velace.  La  première,  dit-il,  contient  une  peinturé 
badine  de  la  mauvaise  humeur  et  de  l'abattement 
de  miss  Clarisse,  eh  recevant  une  lettre  qui  ac- 
coxnpagnoit  ses  habits,  et*  le  regret  qu'il  a  d'avoir 
perdu  sa  confiance;  ce  qu'il  attribue  à  la  hardiesse^ 
qu'il  a  eue  de  la  faire  parottre  devant  ses  quatre 
compagnons.  Cependant ,  il  croit  qu'il  n'y  a  rien  à 
leur  reprocher,  et  que  c'est  elle  qui  pousse  la  dé- 
licatesse trop  loin;  car  il  n'a  jamais  vu  quatre  liber- 
tins se  conduire  mieux  ,  ou  du -moins  ceux-là.  * 

En  parlant  de  M.  Mennell,  qu'il  a  présenté  à 
Clarisse  :  (C  Ne  trpuves^tu  pas,  dit-il,  M.  MennéU ,  le 
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»  capitaine  MeaneU,  fort  obligeant,  d'être  venu 
y>  volontiers  avec  moi ,  aussi  volontiers  qu'il,  a  fait  y 
»  pour  rendre  compte  à  ma  charmante  de  la  mai- 
»  son  et  de  l'affliction  de  sa  parente  ?  Mais  qui  est 
j>  le  capitaine  Mennell?  me  demanderas-tu.  }e> 
y>  comprends  bien  que  tu  n'as  jamais  entendu  par^ 
))  1er  du  capitaine  Mennell.  Mais  ne  connofb-tu 
»  pas  le  jeune  Newcomb,  neveu  de  l'honnête  Do- 
))  leman?  Eh  bien ,  c'est  lui.  Je  lui  ai  fait  changer 
y>  de  nom,  en  vçrtu  de  ma  seule  autorité.  Tu  sais 
))  que  je  suis  un  créateur.  Je  fais  des  emplois  civils 
T>  et  militaires,  des  terres ,"  des  titres  que  je  donne 
))  et  que  j'ôte  à  mon  gré.  Je  crée  même  la  qua- 
))  lité  y  et ,  par  une  prérogative  encore  plus  dis- 
»  tinguée ,  je  dégrade  en  vertu  de  ma  seule  vo- 
))  lonté ,  sans  aucune  autre  raison  que  l'utilité  de 
))  mes  vues.  Qu'est-ce  qu'un  monarque  en  coinpa^ 
))  raison  de  moi?  Mais  à-présent  que  le  capitaine 
y>  Mennell  a  vu  cette  fille .angélique,  je.m'aperçois 
»  que  le  cœur  lui  manque;  c'est  le  diable.  J'aurai 
^))  peut-être  assez  de  p^ne  à  le  soutenir  ;  mais  je 
5)  n'en  suis  pas  étonné,  puisqu'un  quart -d'heure 
»  de  conversation  avec  elle  a  fait  la  même  impresr. 
»  sion  sur  quatre  subalternes  beaucoup  plus  en- 
»  durcis.  Moi-même,  en  vérité,  je  n'aurois  pas  la 
»  force  de  persévérer ,  si  je  n'étois  déterminé  à 
y>  récoDE^enser  sa  vertu,  dans  la  supposition  qu'elle 
»  triomphe  de  mes  attaques.  Je  chancdle  quel- 
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»  quefois.  Mais  garde-toi  bien  d'en  ouvrir  la  bou- 
»  elle  à  nos  associés,  ex  d'en  rire 'loi -même  ». 

Dans  une  autre  lettre ,  du  lundi  ,au  soir,  il  dit  à 
son  ami  que,  malgré  la  défense  de  madame  Hov^^e, 
il^uge,  par  la  distance  où  Clarisse  le  tient,  qu'elle 
a  formé  quelque  entreprise  avec  miss  Howe,  et 
que  ,%e  figurant  qu'il  y  aura  pour  lui  quelque  mé- 
rite à  châtier  les  fautes  d'autrui,  il  pense  à  faire 
un  acte  de  justice,  en  punissant  ces  deux  filles  de 
.violer  les  ordres  de  leurs  parents.  Il  .a  pris  des  in- 
formations ,  dit-il ,  sur  le  caractère  du  porteur  de 
leurs  lettres  ;  et  trouvabt  que  c'est  un  véritable 
braconnier,  qui,  sous  le  nom  de  porte-balle,  fait 
un  commerce  illicite  de  gibier,  de  poisson,  et  de 
tout  ce  qu'il  dérobe,  il  se  croit  obligé ,  puisqu'on 
devoit  s'en  tenir  fidèlement  à  la  voie  de  Wilson , 
de  faire  arrêter  et  dépouiller  ce  coquin-là,  sans  lui 
laisser  même  son  argent ,  parce  que  ne  pas  lui  en- 
lever son  aident  avec  ses«  lettres,  oeseroit  donner 
prise  aux  soupçons. 

î  «Se  rendre  service  à  soi-même,  et  punir  du  . 
»  même  coup  un  fripon ,  c'est  procurer  tout-à-la- 
»  fois  le  bien  public  et  particulier.  D'ailleurs,  les 
»  loix  communes  ne  regardent  point  un  homme 
)>  tel  que  moi;  et,  par  des  vues  supérieures,  je 
»  dois  approfondir  une  correspondance  où  l'auto- 
j>  rite  maternelle  est  violée. 

»  Cependant,  il  me  vint  à  l'esprit  que  si  je  pou- 
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y>  vois  découvrir  où  la  belle  met  ses  lettres ,  il  ne 
»  me  seroil  peut-être  pas  impossible  de  m'en  sai- 
))  sir.  Si  je  m'apercevois,  par  exemple,  qu'elle  les 
j)  portât  sur  elle ,  je  la  mènerois  à  quelque  spec- 
7>  tade ,  où  elle  pourroit  avoir  le  malheur  de  per- 
»  dre  ses  poches.  Mais  comment  faire  cette  dé- 
y>  couverte?  Sa  Dorcas  n'assiste  pas  plus  à  sa  toi- 
y>  lette  que  son  Lovelace.  EÛé  est  habillée  pour  le 
i>  jourj  avant  qu'elle  paroisse  aux  yeux  de  per- 
n  sonne.  Honteuse  défiance^!  Ma  foi,  Belford ,  un 
))  ^caractère  soupçonneux  mérite  quelque  punition 
))  exemplaire.  Soupçonner  un  honnête  homme  de 
))  ne  rien  valoir,  c'est  quelquefois  assez  pour  le 
»  rendre  tel  qu'on  le  suppose  ».   • 

Dans  la  crainte  de  ce  qui  se  trame  entre  les  deux 
amies,  et  de  quelque  dessein  qui  pourroit  tendre 
à  faire  échapper  Clarisse  de  ses  mains,  il  raconte 
diverses  inventions  qu'il  est  résolu  d'employer ,  et 
les  instructions  qu'il  a  données  aux  domestiques. 
Il  a  pourvu,  div-il,  à  tous  les  accidents  possibles , 
même  aux  moyens  de  la  faire  ramener,  s'il  arri- 
voit  qu'elle  s'échappât,  ou  si  quelque  raison  l'ayant 
fait  sortir ,  elle  refusoit  de  retourner  à  son  loge- 
ment^ et,  soit  que  son  entreprise  ait  le  succès  qu'il 
espère ,  ou  non,  il  se  flaftte  qu'en  vertu  de  ses  me^ 
sures,  il  aura  des  prétextes  pour  la  retenir. 

Il  a  donné  ordre  à  Dorcas  de  s'insinuer ,  par 
toutes  sortes  de  moyens,  dans  l'affection  de  sa  mai- 
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tresàej  de  se  plaindre  souvent  du  malheur  qu'elle  a 
de  ne  savoir  ni  lire  ni  écrire  j  de  montrer  à  Cla- 
risse des  lettres  supposées,  et  de  lui  demander 
conseil  sur  la  manière  d'y  répondre;  d'avoir. sans 
cesse  une  plume  à  la  main,  sous  prétexte  d'ap- 
prendre à  s'en  servir  ;  dans  la  crainte  qu'après  avoir 
écrit  réellement ,  elle  ne  se  trahisse  par  quelque 
irâce  d'encre  qui  pourroit  demeurer  au  bout  de  ses 
doigts.  Il  l'a  pourvue  de  deux  tablettes  et  d'une 
plume  d'argent,  pour  *'en  servir  à  dresiser  un  mé- 
moire dan»  l'occasion.  * 

Sa  belle,  dit-il,  s'est  déjà  laissé  persuader,  par 
n>adame  Sinclair,  de  tirer  ses  habits  de  la  malle, 
pour  les  mettre  dans  une  grande  armoire  d'ébène, 
où  ils  peuvent  être  de  toute  leur  longueur,  et  qui 
a  des  tiroirs  aussi  pour  son  lingjB.  a  C'est  le  magasin 
»  qui  contient  ordinairement  les  lûppes  les  plus 
yi  riches ,  qu'on  prête  aux  nymphes  de  la  maison , 
))  lorsqu'elles  doivent  paroître  avec  un  peu  d'éclat , 
))  pour  mettre  dans  leurs  filets  quelque  sot  opu- 
))  lent.  Notre  veuve,,  comme  tu  sais,  fait  quelque- 
)>  fois  des  comtesses,  mais  c'esil  pour.ceuK  qui  sont 
»  en  état  de  proportionner  le  prix  au  titre  et  à  la 
r>  parure.  On  a  confié  à  Dorcas  un  passe-partout , 
))  avec  ordre,  lorsqu'dle  cherchera  les  lettres, 
»  d'observer  soigneusement  la  situation  de  chaque 
))  chose,  et  de  remettre  jusqu'au  moindre  fil  à  la 
))  mcmc  place.  La  Martin  et  la  Horton  se  sont 
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30  chargëesdetrsaiscrire.£]}esirontpard^ës.Avec 
»  une  personne  si  pénétrante ,  il  faut  de  la  lenteur 
))  ettle  la  certitude  dans  tous  les  mouvements* 

»  Iln^est  pas  vraisemblable  que,  si  jeune,  avec 
»  ^  peu  d'expérience,  toutes  ses  précautions  puis- 
y>  sent  venir  d'elle-ipéme.  La  conduite  des  femmes 
))  de  la  maison  est  sans  reproche.  U  ne  se  iàit  au- 
)>  cune  partie,  d'éclat.  On  n'introduit  personne 
»  dans  le  bâtiment  de  derrière.  Tout  est  tran- 
)>  quille.  Les  nymphes  ont  de  l'éducation  et  de  la 
7>  lecture.  La  vieille  a  cessé  de  paroître  si  dégoû- 
y>  tante.  Ce  ne  peut  être  que  miss  Hovr e  qui  rend 
))  mes  progrès  si  difficiles.  Elle  se  souvient  de  l'a- 
»  voir  échappé  belle  avec  un  homme  de  nôtres 
))  espèce,  l'honnête  sir  Geoi^es  Colmar,  comme 
y>  tu  l'as  entendu  dire. 

y>  Tu  vois,  Bdford,  que  rien  n'est  oublié  dans 
»  mes  précautions.  On  ne  s'imaginer  oit  pas,  sui- 
))  vaut  le  poète,  de  combien  de  légers  ressorts 
)>  dépend  la  gloire  d^un  homme.  Jusqu'à-présent, 
)>  les  apparences  promettent  beaucoup.  Je  ne  lais- 
»  serai  pas  de  repos  \  ma  charmante ,  jusqu'à  ce 
»  que  j'aye  découvert  ou  elle  met  ses  lettres,  et 
»  qu'â[)suite  je  l'aye  engagée  à  sortir ,  pour  prendre 
»  l'air  avec  moi ,  ou  pour  assister  à^  quelque  con- 
))  cert  ». 

«  Je  t'ai  communiqué  quelques-unes  de  mes  in- 
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y)  ventions.  Dorcas ,  qui  est  aitentive  à  tous  les 
y)  mouvements  de  sa  maîtresse ,  m'a  donné  quel- 
y>  ques  nouveaux  exemples  d'une  précaution,  qui 
^)  ne  le  cède  guère  à  la  mienne.  Elle  met  un  pain 
))  à  cacheter  sous  sa  cire  ;  elle  le  pique  avant  que 
y>  d'y  appliquer  son  cachet.  Il  ne  faut  pas  douter 
»  qu'on  ne  fasse  la  même  chose  aux  lettres  qu'elle 
»  reçoit.  Jamais  elle  ne  manque  d,e  les  bien  exa- 
»  miner  avant  que  de  les  ouvrir.  Je  suis  absolument 
y>  résohi  de  pairvenir  au  fond  du  mystère.  Les  ob- 
»  stades  augmentent  ma  curiosité.  Ecrivant  au- 
))  tant  qu'elle  fait  et  presque  à  toutes  les  heures , 
y>  il  est  étrange  que  nous  n'ayons  encore  pu  tr©u- 
))  ver  un  moment  où  elle  ce'sse  de  s'observer. 

y>  Tu  conviendras  qu'il  ne  manque  rien  à  notre 
y>  combat  pour  l'égalité.  Ne  me  reproche  donc  pas 
»  que  je  m'eflforce  de  prendre  avantage  de  ses 
»  tendres  années.  La  crédulité  n'est  pas  son  vice. 
^>  Ne  8uis-je  pas  moi-même  une  jeune  tête  ?  Pour 
»  la  fortune,  c'est  de  quoi  il  n'e^t  pas  question. 
»  Jamais  la  fortune  n'a  eu  d'autre  pouvoir  sur 
))  moi,  que  pour  me  servir  d'aiguillon;  et  cela , 
»  comme  je  te  l'ai  dit  aUleurs ,  par  des  mptifs  qui 
»  ne  sont  pas  sans  noblesse.  A  l'égard  de  la  beauté , 
»  je  te  prie,  Belford ,  pour  épargner  ma  mo- 
»  destie,  de  comparer  toi-même  ma  Clarisse  on. 
y>  qualité  de  femme,  et  ton  ami  Lovelace  en  qua- 
»  lité  d'homme.  A^iasi^  le  seul  point  qui  souffro 
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y>  quelque  difficulté^  c'est  de  savoir  qui  a  le  plus 
»  d'esprit  et  de  man\ége  :  et  c'est  ce  qu?il  est  ques- 
7>  lion  d'essayer. 

))  Après  tout ,  c'est  une  assez  triste  vie  que  nous 
))  menons  elle  et  moi;  du- moins,  si  la  défiance 
»  n'est  pas  en  elle  un  défaut  naturel.  S'il  étoit 
7)  vrai  qu'elle  fût  naturellement  défiante ,  son  in- 
)>  quiétude  vîendroit  de  sa  constitution ,  et  ne  se- 
»  roitpas  capable,  par  conséquent,  de  nuire  à  sa 
y>  santé  ;  car  tu  sais  qu'un  caractère  soupçonneux 
»  se  forme  des  Qccasions  de  doute  lorsqu'il  ne  s'en 
y>  présente  point  j  et  ma  belle ,  par  conséquent , 
y>  m'est  obligée  de  lui  épargner  la  peine  de  s'en 
))  former. 

))  J'avoue  que ,  dans  toutes  les  affaires  de  la  vie 
»  humaine ,  la  simplicité  est  ce  qui  vaut  le  mieux  ; 
y>  mais  il  ne  m'est  pas  donné  de  pouvoir  choisir. 
y>  Il  ne  faut  pas  me  reprocher  non  plus  d'être  le 
7>  seul  qui  aime  les  chemins  détournés,  puisqu'on 
»  connoit  des  millions  d'hommes  qui  se  plaisent 
D  à  pécher  en  eau  trouble  ». 

'  LoYBIiACE. 
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LETTRE   CLXX. 
M.  LorELACB  à  M.  Belford, 

Mardi  9  mai. 

J  E  suis  bien  malheureux  !  Tout  le  monde  assure 
que  ma  charmante  est  une  des  plus  douces  per- 
sonnes du  monde;  et  je  Fai  cru  moi-même.  Cepen- 
dant ,  c^est  une  des  plus  perverses  pour  moi.  On 
n'a  jamais  dit  non  plus  que  je  fusse  un  homme  de 
mauvais  naturel.  Comment  cela  se  fait-il  ?  Je  m'é- 
tois  imaginé  assez  long-temps  que  nous  étions  nés 
pour  le  bonheur  Pun  de  Tautre.;  c'est  tout  le  con- 
traire :  il  semble  que  nous  soyons  destinés  à.  nous 
tourmenter  mutuellement. 

L'envie  me  prend  de  composer  une  comédie.  J'ai 
déjà  le  titre,  et  c'est  la  moitié  de  l'ouvrage.  Lées 
Amants  querelleurs.  Il  me  plaît  beaucoup.  J'y 
trouve  quelque  chose  de  neuf  et  de  piquant.  Ce- 
pendant le  fond  du  sujet  n'est  pas  nouveau.  Tous 
les  amants  se  plaisent  à  quereller,  plus  ou  moins. 
Le  vieux  Térence  a  fort  bien  observé  que  les  diffé- 
rends, entre  deux  personnes  qui  s'aiment,  devien- 
nent une  raison  de  s'aimer  davantage.  Enfin  c'est 
le  cours  naturel.  Mais  ma  belle  et  moi ,  je  crois  que 
le  diable  s'en  mêle.  Nous  querellons  souvent,  et 
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nous  n'en  sommes  jamais  mieux.  Souvent  une  se-^. 
conde  querelle  arrive  avant  que  la  première  soit 
terminée;  et  c'est  si  bien  notre  usage,  qu'il  n'est 
pas  aisé  de  juger  quel  sera  lé  succès  de  nos  amours. 
Mais  Shakespear  dit  fort  bien  :  Quelque  chose 
qu'il  puisse  arriver  j  le  temps  et  la  patience 
triomphent  de  tout.  Voilà  ma  consolation.  Il  n'y 
a  pas  dliomme  au  monde  qui  ait  plus  de  patience 
que  moi  pour  les  obstacles;  mais  il  faut  qu'ils 
viennent  de  moi.  Tu  en  peux  penser  ce  que  tu  vou- 
dras; ce  n'est  pas  une  petite  vertu,  ni  un  mérite 
commun,  puisque  la  plupart  des  peines,  qui  sont 
le  partage  des  pauvres  mortels,  viennent,  ou  de 
l'excès  de  leurs  désirs,  ou  des  bornes  trop  étroites 
de  leurs  perfections.  Mais  je  me  rabaisserai  bientôt 
au  niveau  des  autres  hommes;  ce  qu'on  n'auroit 
jamais  cru  de  moi.  II  faut  t'expliquer  l'oœasion  de 
ce  grave  préambule. 

J'étois  sorti.  A  mon  retour,  ayant  rencontre 
Dorcas  sur  l'escalier ,  je  lui  ai  demandé  si  sa  maî^ 
tresse  étoit  dans  sa. chambre.  Elle  est  dans  là^salle  à 
manger,  monsieur;  et  si  jamais  vous  espérai  l'oc-^ 
casion  de  saisir  une  de  ses  lettres,'  ce  doit  être  au- 
jourd'hui. J'en  ais$u  une  par  terre,  à  ses  pieds, 
qu'elle  vient  de  lire  apparemment,  car  elle  est  à  demi 
ouverte.  Ëlle-^t  occupée  actuellement  d'un  paquet 
d'autres.  Je  les  crois  toutes  tirées  de  sa  poche.  Aiusi^ 
monsieur,  vous  saurez  une  autre  fois  où  les  trouvée*. 
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J'ai  pensé  sauter  de  joie,  et  j'ai  pris  sur4€(-:cbamp 
la  résolution  d'employer  un  expédient  que  je  tenois 
en  réserve.  Je  suis  entré  dans  la  salle  à  tnanger,  d'un 
air  de  transport;  et  lui  voyant  cacher  ses  lettres 
dans  son  mouclioir ,  sans  s'apercevoir  qu'il  en  étoit 
tombé  luie,  j'ai  jeté  hardiment  mes  deux  bras 
autour  d'elle  :  Ah  !  ma  très-chère  vie ,  l'heureux  ex- 
pédient que  je  viens  de  trouver  avec  M.  Mennell , 
pour  exciter  madame  Fretchville  à  quitter  plus  tôt 
sa  maison!  Je  suis  convenu,  si  vous  l'approuvez,  de 
prendre  son  cuisinier ,  sa  femme-de-charge,  et  deux 
de  ses  laquais,  dont  le  sort  lui  causoit  de  l'inquié- 
tude. Ce  ne  sera  que  jusqu'à  ce  que  vous  en  ayez 
choisi  de  votre  propre  goût  :  et  dans  la  vue  même 
de  rassembler  toutes  sortes  de  commodités,  j'ai 
consenti  à  m'accomtnoder  de  tout  le  linge  de  la 
maisoii.  Je  dois  payer  actuellement  cinq  cents  giii- 
nées  ;  et  le  reste  aussitôt  que  la  maison  sera  livrée 
et  qu'on  sera  convenu  du  total.  Ainsi,  vous  aurez 
une  maison  charmante ,  entièrement  prête  à  vous 
recevoir;  quelques-unes  des  dames  de  ma  famille 
viendront  vous  y  joindre  aussitôt.  Elles  seront  bien- 
tôt à  Londres.  Elles  vous  presseront  de  ne  pas  sus- 
pendre long-temps  l'heureux  jour  :  et,  pour  satis- 
faire votre  délicatesse ,  jç  prendrai  le  parti  de 
demeurer  chez  madame  Sinclair,  tandis  que  vous 
commencerez  à  résider  dans  votre  nouveUe  maison. 
Le  reste,  je  l'abandonne  à  votre  générosité. 
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O  ma  bien-aimée  !  '  n'êtes-vous  pas  cbarmée  de 
cet  arrangement?  Je  suis  sûr  que  vous  l'êtes.  Faites: 
moi  donc  la  grâce  d'-en  convenir  ;  et  la  «errant  contre 
moi,  je  lui  ai  dérobé  un  baiser^  le  plus  ardent -que 
je  me  sois  jamais  permis;  mais  sans  perdre  de  vue 
mon  dessein,  car  j'ai  eu  l'adresse  de  mettre  le  pied 
sur  la  lettre,  et  de  la  pousser  assez  loin  d'elle,  der- 
rière sa  chaise. 

'  Elle  a  paru  fort  irritée  de  la  liberté  que  j'avois 
prise  de  l'embrasser.  Je  lui  ai  fait  une  profonde  ré- 
vérence pour  lui  demander  pardon;  et  me  tenant 
quelques  moments  baissé,  je  suis  parvenu  à  ramasser 
la  lettre ,  que  j'ai  cachée  soigneusement  dans  mon 
sein. 

Mais  je  ne  suis  qu'un  sot,  un  étourdi,  un  homme 
à  pendre,  un  vrai  Belford!  J'avois  meilleure  opi- 
nion '  de  moi.  J'en  baisse  les  yeux  de  hohte.  Ne 
pouvois-je  pas  me  faire  suivre  par  Dorcas,  qui  au- 
roit  pris  la  lettre,  pendant  que  j'aurois  amusé  sa 
maîtresse?  • 

Cette  importante  pièce  étant  à-demi  ouverte ,  je 
je  n'ai  pu  la  mettre  dans  mon  sein  sans  un  certain 
bruit  et  sans  un  mouvement  extraordintiire,  qui  ont 
alarmé  ses  yeux  et  ses  oreilles.  Elle  s'est  levée  brus- 
quement. Traître!  Judas  !  ses  yeux  lanooient  des 
éclairs,  son  visage  s'est  couvert  de  rougeur?  Char- 
mant spectacle!  Qu'avez-vous  ramassé,  m'a-t-eUe 
dit,  avec  une  vivacité  Mtréme?  et,  ce  que  je  n'au- 
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rois  pas  osé  lui  faire  poar  ma  vie,  elle  reprit  sa  lettre 
jusque  dans  mon  sein. 

De  l'humilité,  des  excuses,  c'étoil  Punique  res- 
source d'im  voleur  pris  sur  1^  fait.  J'ai  retenu  la 
main  qui  meravissoit  l'heureux  papier.  Ah!  char* 
mante  Clarisse!  pouvez-vous  croire  que  je  puisse 
iSEie  défendre  d'un  peu  de  curiosité  !  Je  vous  \ois 
^ns  cesse  une  plume  à  la  main  ;  j'aime  particulière- 
ment le  style  épistolaire,  et  je  suis  plein  d'admira- 
tion pour  vos  talents  :  est-il  possible  que,  si  près  de 
mou  bonheur ,  comme  j'ai  la  présomption  de  m'en 
flatter,  je  ne  brûle  pas  d'être  admis  dans  une  si 
douce  correspondance? 

Quittez  ma  main ,  monsieur!  en  frappant  du  pied 
contre  terre.  Comment  osez-vous...  A  ce  compte, 
je  vois....  Je  vois  trop  clairement....  La  voix  lui  a 
manqué  pour  achever  sa  pedsée.  Je  l'ai  crue  près 
de  s'évanouir  de  colère  et  de  frayeur.  Au  diable,  si 
je  voyois  sur  son  charmant  visage^  ou  si  j'entendois 
dans  sa  voix  mélodieuse,  le  moindre  reste  de  sa 
douceur  ordinaire. 

Après  avoir  été  si  loin,  je  regrettois  extrêmement 
de  lâcher  prise.  Je  me  suis  saisi  encore  une  fois  de 
sa  lettre  chiSbxinée.  Impudent  !  c'est  le  tendre  nom 
qu'elle  m'a  donné.  Pousserez-vous  l'audace. ...  en 
frappant  encore  du  pied.  J'ai  pris  le  parti  de  rer 
jnonçer  à  mon  dessein,  parce  que  je  la  voyois  hor» 
d'elle-même.  Mais,  auparavant,  j'ai  eu.  le  plaisir 
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d'avoir  ma  main  dans  les  deux  siennes  et  4e  lui  voir 
Ëiire  quantité  d'eflTorts  pour  ouvrir  mes  doigts.  Que 
mon  cœur,  à  ce  moment,  étoit  proche  de  ma  main  ! 
Il  étoit  porté,  si  tu  ne  ris  pas  de  toutes  ces  exprès-*- 
sions,  jusqu'au  bout  de  mes  doigts,  dans  le  plaisir 
de  me  voir  traité  si  familièrement,  quoiqu'avee 
colère,  par  la  souveraine  de  mes  affections! 

Lorsqu'elle  s'est  vue  en  possession  de  sa  lettre^ 
elle  a  volé  vers  la  porte.  Mais,  plus  prompt  encore 
à  me  jeter  devant  elle,  je  l'ai  fermée,  et  j'ai  pris  le 
ton  le  plus  humble  pour  lui  demander  pardon»  Ici, 
crois-tu  que  le  cœur  un  peu  Harlove  de  ma  char- 
mante se  soit  laissé  fléchir,  malgré  l'agréable  nou- 
velle avec  laquelle  j'étois  arrivé?  Non,  sur  ma  foii 
Elle  m'a  repoussé  assez  rudement,  comme  l'homme 
du  monde  dont  elle  se  seroit  le  moins  souciée  (je  ne 
suis  pas  fâché  néanmoins  d'avoir  fait  innocemment 
l'essai  de  ses  forces);  et  la  passion  lui  donnant  une 
flrdeùr  que  la  crainte  m'avoit  fait  perdre ,  elle  n'a 
paru  faire  qu'un  pas  jusqu'à  sa  chambre.  Grâces  à 
mon  étoile,  elle  ne  pouvoit  ftiir  plus  loin.  Après 
y  êtr«  entrée  dans  la  même  chaleur ,  elle  a  fermé  sa 
porte  à  double  tour ,  avec  un  grand  soin  de  pousser 
le  verrou.  Ma  consolation,  quand  je  pense  à  cett^; 
scène,  c^est  que,  pour  plus  grande  offense,  sa  colère 
De  peut  aller  plus  loin. 

.  Je  me  suis  donc  retiré  aussi  dans  mon  îapparl^ 
ment,  le  cociir ,  je  t'assure,  assez.rempli':  et  n'ayant 
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personne  autour  de  moi,  je  mè  suis  donné  de  meè 
deux  poings  un  fort  grand  boup  sur  le  front. 

Ma  charmante  est  à^prësébt  dans  sa  chambré  ^ 
refusant  de  me  voir^  refusant  sa  nourriture;  et  ce 
qu'il  y  a  de  pis,  résolue ,  dit-èUe,  de  ne  me  revoir 
de  sa  vie,  si  elle  peut  m'éviter.  Je  me  flatte  qu'elle 
veut  dire ,  dans  la  disposition  où  elle  est.  Ce^ 
dières  personnes  devroient  se  souvenir,  lorsqu'elles 
sont  irritées  contre  leurs  très-humbles  serviteurs , 
de  réserver  toujours  cette  clause,  pour  se  mettre  à 
couvert  du  parjure. 

Mais  te  figures-tu  que  je  ne  tournerai  pas  toutes 
mesinvôitionsà  découvrir  la  cause  de  tant  de  bruit, 
dans  une  ausd  légère  occasion  que  celle-ci  l'auroît 
été,  si  les  lettres  des  deux  amies  ne  sentoient  pas  un 
peu  la  haute  trahison? 

Mercredi  an  matin. 

Refusé  à  Phelire  du  déjeûner ,  comme  hier  à 
celle  du  souper.  Ce  n'e^  pas  un  ange.  Le  cas  devient 
embarrassant.  J'ai  fait  demander  h  la  voir,  de  la  part 
du  capitaine Mennell.  Un  messager,  Madame,  delà 
•part  du  capitaine.  Ruse  inutile.  Comment  deviner, 
au  fond,  si  elle  s'est  mis  quelque  chose  d'extraordi- 
naire dansla  tête?  Elle  a  fait  recommander  plusieurs 
fois  à  Wilson,  par  un  messager  particulier,  de  lui 
envoyer  les  lettres  qui  ^feront  pour  dle^  au  moment 
qu^eUes  arriveront. 
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,  Je  suis  rëdait  àiâîre  une  soigneuse  garde  au-debors. 
Sa  crainte  s'est  dis^pëe  pour  le  complot,  de  son 
frère.  Pour  moi,  je  ne  serois  point  du  tout  surpris 
que  Singletoa  rendît  une  visite  à  miss  Howe ,  comme 
à  la  seule  personne  qui  ssdbe  apparemment  ce  que 
miss  Clarisse  est  devenue  ,  sous  prétexte  d'avoir  à 
bii  communiquer  des  affaires  trè&4mportanies,  qui 
lui  font  souhaiter  de  la  voir;  des  propositions,  s'il 
le  faut,  de  la  part  de  son  frère.  Alors  miss  Hovrc  lui 
recommandera  de  se  tenir  à  eouvert.  Alors  ma  pro-* 
tectiôn  redeviendra  nécessaise.  Oui,  c'est  le  mmlleur 
parti.  Tout  ce  qui  viendra  de  miss  Hovf  e  sera  bien 
reçu,  Joseph  Léman  est^un  misérable  aux  yeux  de 
ma  belle,  un  agent  digne  de  moi.  Joseph,  l'honnête 
Joseph,  comme  je  l'appelle,  peut  s'aller  pendre  à 
présent.  J'ai  tiré  de  lui  tous  les  services  que  j'avois 
à  lui  demander.  U  est  inutile  de  continuer  un  com- 
plot usé ,  lorsque  je  puis  en  former  de  nouveaux  à 
toute  heure.  £t  ne  blâme  pas,  je  te  prie,  l'usage  que 
)e  (ai^de  mes  talents^  Dans  le  degré  où  je  les  possède , 
pourquoi  voudrois-tu  qu'ils  demeurassent  inutiles? 
Tenons-nous  k  mon  idée.  Il  s'agit  de  trouver  un 
Singleton  ;  c'est  le  seul  embarras:  oui,  d'en  trouver 
un  sur-le-champ.  Attends....  j'y  suis.  Je  vais  faire 
yenir  ton  ami  Paul  Dragtoa ,  qui  ne  fait  qu'arriver  de 
la  mer,  et  que  tu  m'as  recommandé  pour  en  faire  uq 
capitaine  de.barqqe,  si  j'en  entretiens  uoê  aprè« 
moo  mariage4 
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L'ordre  est  déjà  donne.  Dragtoii  sera  ici  dans 
rimt90t..  n  se  rendra  aussitôt  chez  miss  Howe.  Je 
«roia  qu'aix^rlieu  de  passer  pour  Singleton  même,  il 
Taudra  mieux  qu'il  se  donne  pour  son  pilote,  qui 
est  envoyé  de  sa  part. 

Sally  est  un  petit  diable,  qui  me  reproche  sans 
cesse  la  lenteur  de  mes  progrès.  Mais,  dans  une  pièce 
de  théâtre,  le  principal  amusement  ne  consiste- t~il 
pas  dans  les  quatre  premiers  actes;  et  ne  tirè-t-il 
pas  vers  sa  fin  lorsqu'on  arrive  au  cinquième?  Quel 
vautour  seroit  un  homme,  qui  ne  penseroit*qu'à 
dévorer  sa  proie  au  moment  qu'il  la  tient? 

Mais,'  pour  te  l'avouer  de  bonne  foi,  je  me  suis 
trompé  dans  mon  calcul.  J'ai  cru  mettre  la  dernière 
main  à  mon  entreprise,  en  te  produisant  sur  la 
scène  avec  tes  compagnons;  et  je  n'ai  fait  qu'effrayer 
la  belle,  jusqu'à  me  faire  douter  si  je  regagnerois  de 
long-temps  Je  terrain  que  j'ai  perdu.  D'un  autre 
côté,  ces  maudits  Harloves  l'ont  indisposée  contre 
moi,  contre  elle-même,  et  contre  tout  le  monde, 
à  l'exception  de  miss  Howe ,  qui  se  fait  sans  doute 
un  amusem^it  d'augmenter  mes  embarras.  Âjoule, 
que  je  n'ai  pas  de  penchant  à  me  servir  des  moyens  ^ 
que  les  démons,  au  milieu  desquds  je  vis,  ne  cesn 
sent  pas  de  m'inspirer  ;  d'autant  moins  de  penchant , 
que  cette  comédie  finira  infailliblement  par  le  ma- 
riage. Je  ne  veux  qu'une  épreuve  complette;  et  je 
crois  qu'à-la-fin  je  lui  rendrai  noblemeot  justice. 
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Fort  bien.  Dragton  est  dëjà  parti.  Il  a  reçu  toutes 
ses  instructions.  C'est  Yi*âîment  une  bonne  tête  que 
ce  Dragton.  Il  étoit  l'homme  de  confiance  du  lord 
W. . .  • ,  avant  ses  voyages  dé  mer.  Je  suis  trompe , 
si  ce  n'est  un  coquin  bien  plus  rusé  que  Joseph,  et 
qui  n'a  pas  non  plus  les  mêmes  prétentions  à  l'hon* 
nêteté.  Tu  ne  t'imaginerois  pas  ce  que  ce  Joseph 
m'a  coûté.  Il  a  fallu  acheter  et  l'homme  et  la  cou** 
science.  Je  me  crois  obligé  de  l'en  punir  quelque 
jour*  Mais  atteudons  qu'il  soit  marié.  Quoique  ce 
soit  déjà  une  assez  bonne  punition ,  je  ne  serai  pas 
content  si  je  ne  punis  tout-à-Ia-fois  le  mari  et  la 
femme.  Souviens-toi  que  je  dois  ime  vengeance 
éclatante  à  ma  déesse  sur  cette  ville  Betty. 

Mais  j'entends  tourner  la  porte  du  temple  sur  ses 
vieux  gonds,  dont  le  bruit  semble  m'inviter  à  quel- 
que nouvelle  tentative.  Mon  cœut*  répond  à  leur 
mouvement,  par  une  sorte  de  trenj^lement  con-» 
vulsif.  L'idée  est  assez  bizarre.  Quel  peut  être  le 
rapport  d'une  paire  de  gonds  rouilles  au  cceur  d'ua 
amant?  Mais  ce  sont  les  gonds  qui  ouvrent  et  qui 
ferment  la  chambre  de  lit  de  ma  charmante. 
Demande-moi  s'il  y  a  quelque  rapport. 

Je  n'entends  pas  que  la  porte  se  referme.  Je 
commence  à  me  flatter  que  je  recevrai  bientôt  ses 
ordres.  Que  sert  cette  affectation  de  me  tenir  éloi- 
gné ?  Il  faut  qu'elle  soit  à  moi,  quelque  chose  que 
je  fas^  ou  que  j'entreprenne.  Si  je  pr^ids  courage^ 
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toutes  les  difEcuItés  s'évanouissent.  Quand  ellepen- 
seroh  à  s'échapper  d'ici ,  où  pourroit-elle  fuir  pour 
m'éviter?  Ses  parents  ne  la  recevront  -point.  Ses 
oncles  ne  fourniront  point  à  sa  subsistance.  Sa  bien 
aimée  Northon  est  sous  leur  empire,  et  ne  peut 
rien  faire  pour  elle.  Miss  Howe  n'oseroit  lui  donner 
une  retraite.  Elle  n'a  pas  un  autre  ami  que  moi  dans 
la  ville,  et  Londres  d'aitteurs  lui  est  absolument 
étranger.  Pourquoi  donc  me  laisserois-je  tyranniser  ' 
par  une  chère  personne,  à  laquelle  il  suffit  de  faire 
bien  connoître  combien  il  lui  est  impossible  de  sortir 
de  mes  mains,  pour  la  rendre  aussi  humble  ici  qu'elle 
Pest  pour  ses  persécuteurs  ? 

Quand  je  me  déterminerois  ihéme  à  la  grande 
entreprise,  et  quand  elle  me  réussiroit  mal,  sa  hatne, 
si  c'est  de  la  haine  qu'on  s'attire  par  ses  coupables 
ftfiforts,  ne  pourroit  jamais  être  ur^  sentiment  éter- 
nel. Elle  s'est^déjà  livrée  à  la  censure  du  public. 
U  ne  lui  reste  pas  d'autre  parti  que  de  se  donner  à 
moi,  pour  rétablir  sa  réputation  aux  yeux  de  cet 
impudent  public  :  car,  de  tous  ceux  qui  me  coo- 
noissent,  et  qui  sauront  qu'elle  a  passé  vingt-<juatre 
heures  en  mon  pouvoir,  il  n'y  en  aura  pas  un  qui 
la  croye  sans  tache,  quelques  vertueux  penchants 
qu'on  lui  suppose.  D'ailleurs,  les  trahisons  de  la  na-* 
ture  humaine  sont  si  bien  connues,  que  chacun  juge, 
par  ce  qu*il  éprouve  en  lui-même,  qu'il  n'y  "a  pas  plus 
de  confiance  à  prendre.,  dans  l'occasion ,  aux  pen- 
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cbants  qu'à  moi,  sur-tout  lorsqu'une  fille,  dans  la. 
fleur  de  sa  jeunesse,  aime  assez  un  homme  pour 
s'enfuir  avec  lui  ;  car  c'est  l'unique  e:îpKcâtion  que 
le  public  puisse  donner  à  notre  aventure. 

Qu'entends-je?  c'est  elle  qui  appelle  sa  servante 
Dorcas.  Elle  ne  peut  douter  que  je  n'entende  sa  voix 
harmonieuse;  et  peut-être  veut -elle  me  donner 
l'occasion  de  répandre  mon  amour  à  ses  pieds,  de  lui 
renouveler  tous  mes  vœux ,  et  de  recevoir  le  pardon 
de  mon  offense  passée.  Alors,  avec  quel  plaisir 
,  recommencerai-je  à  devenir  coupable!  pour. être 
pardonné  encore,  et  pour  recommencer  autant  de 
fois,  jusqu'à  la  dernière  offense,  après  laquelle  il  n'y 
en  a  plus  d'autre ,  et  dont  le  pardon  sera  une  anmislie 
générale  pour  l'avenir, 

La  porte  est  refermée.  Dorcas  me  dit  qu'elle 
me  refuse  l'honneur  de  dîner  avec  elle ,  comme  j'a- 
vois  pris  la  liberté  de  le  faire  demander.  Ce  refus 
néanmoins  s'est  fait  sans  incivilité ,  et  l'on  n'y  est 
venu  que  par  degrés.  Je  n'obtiendrai  rien  que  par 
la  dernière  offense,  ajoute  Dorcas,  dans  le  langage 
de  cette  honnête  mabon.  Il  faut  donc  y  penser  soi- 
gneusement. Cependant  un  trop  foible  cœur  est 
capable  dç  me  jouer  quelque  mauvais  tour.  Mais 
je  finis  cette  lettre;  quoique  mon  tyran  ne  me  laisse 
pas*  d'autre  occupation  que  de  lire ,  d'écrire  et 
d'enrager. 
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Les  souscriptions  sont  inutiles  eotre  nous  :  d*ail-, 
leurs,  je  suis  si  entièrement  à  elle,  que  je  ne  puis 
dire  combien  je  suis  à  toi  ou  à  dVutres. 
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Miss  Cljirisse  Harlove  à  miss  Howe. 

Mardi  9  mai. 

01  vous  approuvez,  ma  chère,  le  projet  de  s'adresser 
à  mon  oncle  Harlove,  je  souliaileroLs  que  ce  fût  le 
plus  promptement  qu'il  sera  possible.  Je  suis  plus 
mal  que  jamais  avec  M.  Lovelacé.  Je  me  tiens  ren- 
fermée, pour  ne  pas  le  voir.  L'offense,  à-la-vérité, 
n'est  pas  des  plus  graves.  Cependant  elle  l'est  assez. 
D  s'en  est  fallu  peu  qu'il  ne  m'ait  pris  une  lettre ,  et 
même  une  des  vôtres.  Mais  il  ne  m'arrivera  plus 
d'écrire,  ou  de  relire  aucun  de  mes  papiers,  dans 
une  salle  où  il  s'attribue  le  droit  d'entrer.  Heureu- 
sement qu'il  n'en  a  pu  lire  une  ligne,  pas  une  ligne, 
je  vous  en  réponds.  Ainsi ,  soyez  sans  inquiétude ,  et 
comptez  à  l'avenir  sur  mes  précautions. 

Vc^ici  l'aventure.  Le  soleil  donnant  sur  mon  ca- 
binet, et  M.  Lovelace  étant  sorti. ... 

KUe  raconte  à  miss  Howe  comment  il  Vavoit 
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surprise^  relisant  ses  litres  dans  la  salle  à 

« 

manger;  avec  quelle  adresse  et  quelle  audace  il 
en  avoit  pris  une  y  et  de  quels  efforts  elle  avait 
eu  besoin  pour  la  lui  àter^  etc. 

A-présent,  continue-t-elle,  je  suis  plus  convaincue 
que  jamais,  qu'avec  le  pouvoir  qu'il  a  sur  moi,  la 
prudence  ne  me  permet  pasde  demeurer  plus  long^- 
temps  avec  lui.  Si  mes  amis  m'accordoient  la  moin-^ 
dre  espérance!...  Mais,  jusqu'à  l'éclaircissement  que 
î^attends  de  vous,  je  crois  devoir  jouer  un  rôle  dont* 
je  n'ai  pas  encore  été  capable  :  c'est  d'entretenir  cette 
querelle  ouverte.  Une  affectation  de  celte  nature 
me  rqpdra  petite  à  mes  propres  yeux;  car  c'est  mar-^ 
quer  plus  de  ressentiment  qu%.je  n'en  puis  avouer  : 
mais  il  faut  la  compter  entre  leâ  conséquences  d'une 
fatale  démarche,  que  je  ne  cesserai  jamais  de  dé- 
plorer. 

CliARISSE  HaRI<OYE. 
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LETTRE   CLXXII. 

Miss  Hotte  à  miss  Clahîssb  Harlovm. 

Mercredi  lomai. 

J'approuve  la  résolution  où  vous  êtes  de  fuir, 
si  vous  recevez  le  moindre  encouragement  de  la 
•part  de  votre  oncle  ;  et  je  suis  d'autant  plus  pour  ce 
parti,  que,  depuis  deux  heures,  j'ai  appris,  sur  le 
compte  de  votre  homme,  quelques  histoires  hiea 
attestées,  qui  doivent  le  faire  regarder  con^De4e 
plus  méchant  persodtiage  qui  respire,  du-moins  à 
l'égard  de  notre  seie»  Je  vous  assure,  ma  chère 
amie,'  qu'eûi-il  une  douzaine  de  vies,  si  tout  ce 
qu'on  dit  est  vrai,  il  devroit  les  avoir  perdues 
toutes,  en  expiation  de  plus  de  vingt  crimes. 

Si  vous  daignez  jamais  lui  rendre  la  permission 
de  vous  entretenir  famDièrement,  demandez -lui 
«des  nouvdles  de  miss  Betterton ,  et  ce  qu'elle  est 
devenue  :  s'il  a  recours  à  des  évasions,  faites-lui  les 
mêmes  "questions  sur  miss  Lockyer.  Ah!  ma  chère, 
cet  homme  n'est  qu'un  misérable. 

Votre  oncle  sera  sondé,  comme  vous  le  désirez, 
et  sans  aucun  délai;  mais  je  doute  du  succès,  par 
quantité  de  raisons.  Il  n'est  pas  aisé  de  deviner  quel 
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effet  le  sacrifice  de  votre  bien  pourra  produire  suc 
certaines  gens  :  et  si  l'affaire  en  étoit  à  ce  point,  je 
xie  deyrois  pas  tous  permettre  de  vous  dépouiller 
volontairement. 

Je  vQudrois  aussi  que  vous  pussiez  vous  procurer 
quelques  lettres  de  votre  tyran.  Un  homme  d'un 
caractère  aussi  négligent  que  le  sien  n'est  pas  tour 
jours  sur  ses  gardes.  S'il  a  des  attentions^extraordir 
naires,  et  si  vous  ne  pouvez  engager  votreDorcasà 
vous  servir,  ils  me  sont. tous  deux  suspects.  Faites- 
lui  dire  de  monter,  lorsqu'ilàla  plume  en  main,  ou 
lorsqu'il  a  ses  papiers  autour  de  lui,  et  surpirenez-le 
dans  quelque  négligence.  Ces  soins ,  je  l'avoue ,  res- 
semblent à  ceux  qu'on  prend  dans. une  hôtellerie, 
lorsque  la  crainte  des  voleurs  fait  visiter  tous  les 
coins,  et  qu'on  seroit  mortellement  effrayé,  néan- 
moins, si  l'on  en  découvroit  un.  Mais  vaut-il  mieux 
le  trouver  tandis  qu'on  est  debout  et  les  yeux  ou- 
verts ,  que  d'être  attaqué  la  nuit  dans  son  lit  et  pen- 
dant le  sommeil. 

^  Comme  votre  Hannah  ne  se  rétablit  point,  je- 
vous  conseiller  ois,  s'il  est  possible,  d'attacher  Dor- 
cas  à'VOs  intérêts.  Ne  lui  avez-vous  pas  marqué  trop 
de  dédain?  Vous  auriez  manqué  de  politique. 

•  Je  suis  charmée  que  vous  ayez  vos  habits.  Mais 
point  d'argent,  point  de  livrés!  à  l'exception,  de 
S^ira  y  de  B3xel\f  d'une  Pratique  de  piété.  Ceux 
oui  von»  les .  euvoyent  «ot  auroieijt  graidd  Jbesctta 
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pour  eux-mêmes.  Mais  détournons  ]es  yeux  de  'cet 
odieux' sujet. 

Vous  m'avez  extrêmement  alarmée  par  le  récit  de 
son  entreprise,  pour  se  saisir  d'une  de  mes  lettres. 
Je  sais,  par  mes  nouvelles  informations,  qu'il  est  le 
chef  d'une  troupe  de  brigands  (  ceux  entre  lesquels 
il  vous  a  fait  paroître,  étoient  apparemment  du 
nombre),  qui  se  prêtent  la  main  pour  trahir  d'inno- 
centes créatures,  et  qui  ne  font  pas  difficulté  d'em- 
ployer la  violence.  S'il  venoit  à  savoir  avec  quelle 
liberté  je  le  traite,  je  ne  voudrois  plus  sortir  sans 
escorte. 

Je  suis  fâchée  de  vous  l'apprendre^  mais  j'ai  de 
fortes  raisons  de  croire  que  votre  frère  n'a  pas  re- 
noncé à  son  extravagant  complot.  Une  sorte  de  ma- 
telot à  face  brûlée,  qui  me  quitte  à  ce  moment , 
m'est  venu  dire,  avec  un  air  de  mystère,  que  le  ca- 
pitaine Singleton  aùroit  un  grand  service  à  vous 
rendre,  s'il  pouvoit  obtenir  l'honneur  de  vous  parler. 
J'ai  répondu  que  j'ignor  ois  votre  retraite.  Cet  homme 
étoit  trop  bien  instruit,  pour  me  laisser  pénétrer  Ip 
sujet  de  sa  commission. 

J'ai  passé  près  de  deux  heures  à  pleurer ,  après  avoir 
lu  celle  de  vos  lettres  qui  accompagdoit  l'exhorta- 
tion de  votre  cousin  Morden.  Ma  très^hèrearaie,  ne 
vous  manquez  pas  à  vous-iâféme.  Permettez  à  votre 
amie  Anne  Howe  de  suivre  le  mouvement  de  cette 
teôdre  anitùé^  qui  ne  fait  de  nous^  qu'une  seule  ame^ 
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et  d'employer  tous  ses  efforts  pour  tous  donner  un 
peu  de  consolation. 

Je  ne  suis  pas  étonnée  des  réflexions  Mélanco- 
liques que  je  remarque  dans  vos  lettres,  sur  la  dé- 
marche à  laquelle  vous  avez  été  poussée  d'un  côté 
par  la  violence,  et  entraînée  de  l'autre  par  l'artifice. 
Etrange  fatalité  !  II  semble  que  le  dessein  du  ciel  soit 
de  montrer  la  vanité  de  tout  ce  qu'on  appelle  pru- 
dence humaine.  Je  souhaite,  ma  chère,  que  vous  et 
moi ,  comme  vous  le  dites ,  nous  ne  nous  soyons  pas 
trompées  par  le  témoignage  intérieur  de  notre  supé* 
riorité  sur  beaucoup  d'autres.  Mais  je  marrête.  Nos 
"foiMes  esprits  sont  portés  à  chercher  des  raisons  au* 
dehors,  pour  expliquer  tous  les  événements  extra- 
ordinaires. II  est  plus  juste  et  plus  sur  de  nous  en 
prendre  à  nous  et  à  nos  plus  chers  amis,  qu'à  la  pro*- 
vidence,  qui  ne  peut  avoir  que  des  vues  sages  dans 
toutes  ses  dispensations. 

Mais  ne  croyez  pas ,  comme  vôUs  mé  l'avez  mar- 
qué dans  une  de  vos  lettres,  que  votre  disgrâce  ne 
soit  propre  qu'à  servir  d'avertissement»  Yoûs  serez 
en  même -temps  un  aussi  excdient  exemple,  que 
vous  ayez  jamais  espéré  de  l'être  dans  une^situation 
heureuse.  Ainsi,  l'histoire  de  vos  mallieurs  aura 
une  double  force  pour  ceux  qui  en  seront  infor- 
més ;  car  s'il  arrivoit  qu'un  mérite  tel  que  le  vôtre 
ne  vous  assurât  pas  un  traitement  généreux  de  la 
part  d'un  libertin ,  qui  s'attendroit  jamais  à  trouver 
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la  moindre  ressource  d'honnêteté  dans  les  hommes 
de  ce  caractère? 

Si  yqps  vous  croyez  inexcusable  d'avoir  fait  une 
démarche  qui  vous  expose  à  la  mauvaise  foi  d'un 
homme,  sans  avoir  eu  l'intention  de  fuir  avec  lui; 
que  doivent  penser  d'elles-mêmes  toutes  ces  femmes 
imprudentes  qui,  sans  la  moitié  de  vos  motifs, 
sans  aucun  respect  pour  la  bienséance ,  sautent  les 
murs,  descendait  par  les  fenêtres,  et  passent,  dans 
un  même  jour ,  de  la  maison  d'un  père  au  Ht  d'un 
vil  séducteur? 

Si  vous  vous  reprochez  avec  tant  de  rigueur  d'a- 
voir résisté  aux  défenses  des  plus  déraisonnables  pa- 
rents, du  monde ,  à  des  défenses  mêmes  qui  n'onfeu 
d'abord  que  la  moitié .  de  leur  force;  que  doivent 
faire  ces  filles  endurcies,  qui  ferment  volontairement 
Foreille  aux  plus  sages  conseils;  et  dans  des  circon- 
stances peut-être  où  leur  ruine^  est  visiblement  le 
fruit  d'une  indiscrétion  préméditée? 

Enfin,  vous  serez  pour  tous  ceux  qui  appren- 
dront votre  histoire,  un  excellent  exemple  de  vigi- 
lance et  de  réserve,  par  laquelle  une  personne  pru- 
dente ,  ^'on  suppose  un  peu  égarée  du  chemin , 
s'eflTorce  de  réparer  son  erreur  ,-«t  sans  perdre  une 
fois  de  vue  son  devoir,  &it  tout  ce  qui  dépend  d'elle 
pour  rentrer  dans  le  sentier  hors,  duquel  on  peut 
dire  qu'elle  a  plutôt  été  poussée  qu'elle  ne  s'en  est 
éloignée. 
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Rappdez  votre  courage,  ma  très-^hère -  amie  ;. 
occupef^vous  seulement  de  ces  réflexions  :  et,  loin 
de  tomber  dans  l'abattement,  ne  cessez  pas  de  tra^- 
vailler  de  toutes  vos  forces  à  rectifier  ce  que  vous 
regardez  comme  un  sujet  de  reproche.  Il  peut  ar- 
river- qu'à-^la-fin  votre  ëgarement  ne  mérite  pas  le 
nom  d'infortune,  sur-tout  lorsque  votre  volonté, 
n'y  a  pas  eu  plus  de  part.  • 

Et  je  dois  .vous  dire,  en  vérité,  que  si  j'employe 
les  termes  ^égarement  et  à! erreur,  c'est  pour  me 
conformer  à  la  disposition  qui  vous  porte  vous^. 
même  à  vous  accuser  si  librement,  et  par  respect 
pour  l'opinion  d'une  personne  à  qui  j'en  dois  beau- 
coup :  ear  je  suis  persuadée,  au  fond  de  ma  con— 
science,  que  votre  conduite  peut  être  justifiée  sur 
tous  les  articles;  et  qu'il  n'y  a  de  blâmables,  dana 
votre  aventure,  que  ceux  qui  n'ont  pas  d'autre 
moyen,  pour  se  purger,  que  d'en  rejeter  sur  voua 
tout  le  blâme» 

Cependant  je  prévois  que  les  tristes  réflexions  qui 

sortent  trop  souvent  de  votre  plume.^  se  mêleront 

*  toujours  à  vos  plaisirs  ;  quand  vous  deviendriez  la 

femnxe  de  M;  Lovelace,  et  quand  vous  y  trouyeriesB 

le  meilleur  de  tous  les  maris. 

Vous  étiez  extraordinairement  heureuse  avant 
de  l'avoir  conau^  heureuse  au-delà  des  bornes  de*  la 
ec^dition  humaine^  Tout  le  monde  avoit  pour  vous 
une  espèce  d'adoration.  L'envié  méme^  qu'on  a  vuq 

Pr«vost.     Toma  XXII,  3 
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lever,  dans  ces  derniers  temps,  sa  tète  venimeuse 
eontre  yous  y  étoit  forcée  au  sil^ice,  à  l'admiratioB, 
par  la  supériorité  de  votre  mérite.  Yous  étiez^l'ame 
de  toutes  les  oompaguies  où^ousparôiâsiez.  J'ai  vu 
des  personnes,  d'un  autre  âge  que  vous,  refiiser  de 
donner  leur  avis  sur  un  sujet,  avant  que  vous  eussiez 
expliqué  lé  vôtre,  souvent  pour  s'épai^er  la  naor- 
tificatidn  de  se  rétracter  après  vous  avoir  entendue. 
Cependant,  avec  tous  ces  avantagés,  la  douceur  de 
-^os  manières,  votre  modestie ,  votre  affabilité,  ren- 
doient  la  défétence  que  tout  le  monde  avoit  pour 
vos  sentiments  et  pour  votre  supériorité,  égalemenu: 
prompte  et  sincère.  On  voyoit  sensiblemeat  que 
vous  n'étiez  pas  tentée  de  vous  en  faire  un  trtompiie. 
VouSfaviez,  sur  tous  les  points  où  voos  l'emportiez, 
quelque  cbose  d'agréable  à  dire,  qui  rassuroit  le 
eceur  de  ceux  à  qui  vous  aviez  feimé  la  bouche, 
et  qui  laissoit  chacun  satisfait  de  soi-même  en  vous 
cédant  la  palme. 

.  Si  l'on  parloit  <lé  beaux  ouvrages,  côtoient  les 
vôtres  qu'on  citoit,  ou  qu'on  montrcùtpour  exem- 
ples. On  n'a  jamais  nommé  de  jeunes  personnes  qu'a-* 
près  vous,  pour  la  diligence,  l'économie,  les  cotmois- 
sauces,  le  style,  le  langage,  le  gôùt  et  l'exercice  des 
beaux  arts;  et  pour  les  grâces  mêmes,  plus  enviées, 
de  la  figure  et  de  l'ajustement,  dans  lesquelles  on 
vous  reoonnoissoit  une  élégance  el  des  agrémeals 
inimitables.  . 
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'  Les  pauvres  vous  béni^oîent  a  chaque  pas"  que 
vous  faisiez.  Les  riches  vous  regardoient  comme 
leur  gloire,  et  faiJsoient  vanité  de  n'être  pas  obligés 
de  descendre  dé  leur  dasse ,  pour  donner  xm  exem- 
ple qui  lui  fît  honneur.  .       •  « 

Quoique  tous  les  désirs  des  hommes  fiissent  tour- 
nés vers  vous,  quoique  leurs  yeux  ne  cherchassent 
que  vous,  il  n'y  en  a  pas' un  de  ceux  qu'on  vous  a 
présentés,  qui,  s'il  n'eût  été  encouragé  par  des  vues 
sordides,  eût  osé  porter  ses  espérances  et  ses  pré^ 
tentions  jusqu'à  vous. 

'  Dans  une  situation  si  fortunée ,  faisant  le  bonheur 
de  tout  ce  qui  avôit quelque  rapport  à  votre  sphère, 
pouviez-vous  croire  qu'il  ne  vous  arriveroit  rien  qui 
fût  capable  de  vous  convaincre  que  vous  n'étiez  pas 
dispensée  du  sort  commun;  que  vous  n'étiez  pas 
absolument  parfaite,  et  que  vous  ne  deviez  pas  vous 
attendre  à  passer  au  tiiavers  de  cette  vie,  sans  épreuve^ 
sans  tentation  et  sans  infortune? 
,  Il  faut  avouer'  que  vous  ne  pouviez  être  attaqué^ 
plus  tôt,  ni  avec  plûsde  force,  par  aucune  épreuve^ 
Car  aucune  tentation  digne  de  vousj  vous  élièi 
supérieure  à  toutes- les  tentations  communes.  Ce 
tîevoit  être  quelque hdmme  fait  exprès,  ou  quelque 
esprit  plus  méchant  sous  la  forme  d'un  homme', 
quifât  envoyé  pour  essayer  d'obtenir  votre  cœur; 
tandis  que  quantité  d'autres  esprits  de  'même  es-^ 
pèce,  en  même  nombre  qu'il^y  a  de  personnes  dans 
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TOtre  famille^  ont  eu  la  permissioa  de  s'emparer^ 
à  quelque  heure  ténébreuse,  des  cœurs  de  tous  vos 
proches,  de  s'y  établir  peut-être,  et  d'en  régler  tous 
les  mouvements  sur.  ceux  du«sédueteur,  pour  vous 
irriter,  vous  exciter,  vous  pousser  à  la  fatale  en- 
trevue.. 

Ainsi ,  tout  examiné ,  il  me  semble,  comme  je  l'ai 
ditsouyent,  qu'il  y  ait  une  sorte  de  destin  dans 
votre  erreur ,  sic'en  est  une  ;  et  qu'elle  n'ait  peut-être 
été  permise  que-  pour  donner,  par  vos  souffiîrances , 
un  exemple  plus  mile  que  vous  ne  l'eussiez  donné 
dans  une  vie  plus  paiâble  :  car  Vadverêité ,  ma 
chère,  est  votre  saison  brillante ^  et  je  vois  évi- 
demment qu'elle  vous  iera  dévoiler  des  grâces  et  des 
beautés,  qu'on  n'auroit  jamais  aperçues  dans  ce  cours 
de  prospérités  qui  vous  ont  accompagnée  depuis  le 
berceau;  quoiqu'elles  vous  convinssent  admirable- 
ment, et  que  tout  le  monde  vous  en  ait  jugée  digne. 

Le  malheur  est  que  cette  épreuve  sera  nécessaire^ 
ment  douloureuse  ;  elle  le  sera  pour  vous,  ma  chère, 
pour  moi,  et  pour  tous  ceux  qui,  vousaimant  comme 
je  fais,  ne  voyjQient  en  vous  qu'un  parfait  mode)» 
de  toutes  les  vertus,  un  objet  d'admiration,  contre 
lequel  il  est  étonnant  que  l'envie  ait  osé  lancer  ses 
traits. 

Que  toutes  ces  réflexions  aycïit.'pour  vous  tout  le 
poids  qu'elles  méritent.  Alors,  comme  les  imagina- 
tions ardentes  ne  sont  pas  sans  un  mélange  d'enlhou^ 
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siasme,  votre  Anne  Howe,  qui  croit  remarquer  y  çn 
lisant  sa  lettre ,  pïus  d'élévation  qu'à  Fordînaire  dans 
W)n  style,  se  flattera  d'avoir  été  comme  inspirée, 
pour  la  consolation  d'une  amie  souffrante,  qui, 
dans  l'abattement  de  ses  forces  et  dans  le  nuage  de  sa 
tristesse,  ne  pénètre  pas  les  ténèbres  qui  lui  cachent 
l'aurore  d'un  plus  beau  jour* 

Anne  Howe. 


LETTRE   CLXXIIL 
Miss  Clarisse  Hjbjlove  à  miss  Hotte. 

yendredi  13  mai. 

Je  dois  me  taire,  ma*  noble  amie,  en  recevant  des 
louanges  qui  me  font  sentir  vivement  combien  j'en 
suis  indigne;  quoiqu'en  même-temps  votre  géné- 
reuse intention'ait  la  force  de  relever  mon  courage. 
Il  est  si  doux  de  se  voir  estimé  des  personnes 
qu'on  aime,  et  de  trouver  des  aâiês  capables  de 
porter  l'amitié  au-delà  des  disgrâces  humaines,  des 
événements  et  même  des  liens  du  sang.  Quelque 
temps,  ma  chère,  qu'on  doive  nommer  ma  sai^son 
brillante,  l'adversité  d'une  amie  est  la  vôtre.  Je  ne 
sais  s'il  ni'est  permis  de  regretter  mes  afflictions , 
lorsqu'elles  vous  donnent  occasion  d'exercer  si  glo- 
rieusement des  qualités,  qui  non-seulement  enno'- 
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blissent  notre  sexe,  mais  qui  élèvent  ia  dignité  de  îa 
nature  humaine. 

Souffrez  que  je  passe  à  des  sujets  moins  agréables^ 
Je  suis  fâchée  que  vous  ayez  sujet  dé  croire  que  les 
projets,  de  Singleton  subsistent  encore.  Mais  qui 
sait  ce  que  le  matelot  avoit  à  proposer?  Cependant, 
si  l'on  avoit  eu  quelque  vue  favorable ,  il  n'y  a  pas 
d'apparence  qu'on  eût  employé  cette  voie. 

Soyez  sûre,  ma  ehère,  qu'il  n'y  a  aucun  danger 
pour  vos  lettres.  J'ai  pris  pccasioiï  de  l'entreprise 
hardie  de  M.  Lovelace,  comme  je  vous  ai  marqué 
que  je  me  le  proposois,  pour  le  tenir  éloigné  depuis, 
dans  la  vue  d'attendre  ce  que  j'ai  à  me  promettre  de 
mon  oncle,  et  de  me  copserver  la  liberté  d'em- 
brasser les  ouvertures  favorables  que  je  ne  cesse  pas 
d'espérer.  Cependant  il  m'a  fort  importunée j  et  je 
n'ai  pu  l'empêcher  de  m'amener  deux  fois  M.  Men- 
nell,  qui  est  venu  de  la  part  de  madame  Fretch-r 
ville  pour  m'entretenir  de  la  maison.  Si  j'ét;ois  obli- 
gée de  faire  la  paix  avec  lui,  je  ne  me  crpirois 
propre  qu'à  mQ  causer  sans  cesse  du  mal  à  moi- 


même. 


A  l'égard  de  ses  crimes  nouvellemmt  découverts, 
et  du  conseil  que  vous  me  donnez  de  me  procurer 
quelqu'une  de  ses  lettres  et  de  m'attacber  Dorcas, 
ces  soins  demanderont  plus  ou  moins  d'attention  ^ 
suivant  les  espérances  que  je  i:ecevrai  du  côté  de 
mon  oncle. 
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La  continuation  des  infirmités  d'Hannah  me 
chagrine  beaucoup.  Ayez  la  bouté ,  ma  chère,  dç 
vous  informer  pour  moi,  si  sa  situation  ne  l'ex-*- 
pose  pas  à  quelque  besoin. 

Je  ne  fermerai  pas  cette  lettre  jusqu'à  demain  ; 
car  je  suis  résolue  d'aller  à  l'église,  autant  pour 
remplir  mon  devoir ,  que  pour  essayer  si  j'ai  la 
liberté  de  sortir  quand  il  me  plait,  sans  être  accom^ 
pagnée. 

Dimanclie  il  mai. 

Il  ne  m'a  pas  été  possU^Ie  d'éviter  un  petit  débat 
avec  M.  Lovelace.  J'avois  donné  ordre  qu'on  fît 
venir  un  carrosse  à  la  porte.  Apprenant  qu'il  y  étoit, 
je  suis  descendue  de  ma  chambre  pour  m'y  rendre  j 
mais  j'ai  rencontré  Lovelace,  un  livre  a  la  main^ 
sans  épée  et  sans  chapeau. 

Il  m'a  demandé  d'un  air  fort  grave ,  quoique  res- 
pectueux, si  j'allois  sortir.  Je  lui  ai  dit  que  c'étoit 
mon  dessein.  Il  m'a  priée  de  permettre  qu'il  m'ac- 
compagnât, »L  j'allois  à  l'église.  Je  l'ai  refusé.  II  s'est 
plaint  amèrement  de  la  manière  dont  je  le  traite; 
et ,  pour  le  monde  entier,  m'a-t-il  dit,  il  ne voudroit 
pas  avoir  une  seconde  semaine  k  passer,  teUe  que 
•la  dernière. 

Je  lui  ai  confessé  naturellement  que  j'avois  fait 
quelque  démarche  du  côté  de  ma  famille,  et  que 
j'étois  résolue  de  ne  voir  personne  jusqu'à  ce  que 
j'en  eusse  appris  le  succès.  Il  a  rougi.  U'a  marqué 
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<le  rétonnément.  Mais,  étouffant  quelque  chose  qu'il 
paroissoit  prêt  k  dire,  il  m'a  représenté  à  quoi  j'ai- 
lois  m'exposer  de  la  part  de  Singleton,  et  combien 
je  devois  craindre  de  sortir  sans  être  accoinpagnée« 
Ensuite  il  s'est  plaint  de  madame  Fretchyille,  qui 
souhaite  de  passer  quinze  jours  de  plus  dans  sa 
maison.  Elle  voit^  m'a-t-il  dit,  que  ]'ai  peine  à  me 
déterminer  pour  condure;  et  qui  sait  sur  quoi  l'on 
peut  compter  avec  une  femme  si  vaporeuse?  Cette 
semaine.  Mademoiselle,  est  assurément  bien  mal- 
heureuse. Si  je  n'étois  pas  si  mal  dans  vos  bonnes 
grâces ,  vous  seriez  maîtresse  à-présent  de  cette 
maison  ;  et  vraisemblablement  vous  y  auriez  déjà 
ma  cousine  Montaigu,  ou  ma  tante  même,  avec  vous. 
/Ainsi,  Monsieur,  lui  ai-je  répondu,  votre  cou- 
sine ne  peut  donc  venir  chez  madame  Sinclair? 
Quelles  sont,  je  vous  prie,  ses  objections,  contre 
madame  Sinclair?  Une  maison,  dans  laquelle  vous 
croyez  que  je  puis  passer  un  mois  ou  deux,  necon* 
vient-elle  à  aucune  de  vos  parentes  pour  quelques 
jours?  Et  puis,  que  dois-je  penser  du  retardement  de 
madame  Fretchville?  Là-dessus,  je  l'ai  poussé,  pour 
me  faire  un  passage,  et  j'ai  continué  de  marcher 
vers  la  porte. 

Il  a  appelé  Dorcas  pour  se  faire  apporter  «on 
épée  et  son  diapeau;  et  se  hâtant  de  mar^^her  devant 
moi,  il  s'est  placé  entr^  moi  et  la  porte.  Là,  il  m'a 
suppliée  encore  de  lui  accorder  la  permission  do 
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m'accompagner.  Madame  Sinclair  est  venue  à  l'in*- 
stant,  et  m'a  demandé  si  je  sortirois  sans  avoir  pris 
le  chocolat.  Ce  que  je  souhaiterais,  lui  aï-jedity 
c'est  que  vous  voulussiez  engager  M.  Lovelace  à  le 
prendre  avec  Vous;  j'ignore  si  j'ai  la  liberté  de  sortir 
-sans  sa  permission  :  et  me  tournant  vers  lui ,  je  l'ai 
prié  de  m'apprendre  si  j'étois  ici  sa  prisonnière. 
Dorcas  lui  ayant  à  l'instant  apporté  son  épée  et  son 
chapeau,  il  a  lui-même  ouvert  la  porte;  et,  pour 
toute  réponse,  il  m'a  pris  la  main,  malgré  ma  ré- 
sistance, et  m'a  conduite  fort  respectueusement  au 
carrosse.  Les  passants  m'ont  paru  s'arrêter  avec  quel- 
ques marques  de  suprise.  Mais  il  est  d'une  figure  si 
gracieuse,  et  toujours  mis  si  galamment,  cpi'il  attire 
sur  lui  les  yeux  de  tout  le  monde.*  Je  souffroisde  me 
voir  exposée  aux  regards.  Il  est  monté  dans  le  car- 
rosse après  moi,  et  le  cocher  a  pris  le  chemin  de 

Saint-Paul. 

•  ... 

Il  n'a  rien  manqué  à  ses  at^tentiohs  dans  le  voyage 
et  pendant  l'office.  Je  me  suis  tenue  dans  la  plus 
grande  réserve;  et  sans  m'expliquer  davantage ,  à 
notre  retour,  je  me  suis  retirée  dans  ma  chambre , 
où  j'ai  diné  seule ,  comme  j'avois  fait  pendant  la 
plus  grande  partie  de  la  semaine.  Cependant,  lors« 
qu'il  m'a  vue  dans  cette  résolution,  il  m'a  dit  qu'il 
continueroit  à-la-vérité  de  garder  un  respectueux 
silence,  jusqu'à  ce  que  je  fusse  informée  du  succès 
de  mes  démarches;  mais  qu'ensuite  je  devois  m'at- 
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tendre  qu'il  ne  melaisseroit  pas  un  moment  Je  repos^ 
jusqu'à  ce  que  j'eusse  fixé  son  heureux  jour  ;  pénétré 
comme  il  étoit,  jusqu'au  fond  du  cœur,  de  mon 
humeur  sombre,  de  mes  ressentiments  et  de  mes 
délais.  Le  misérable!  lorsque  je  puis  lui  reprocher, 
avec  un  double  r^ret,  que  le  sujet  de  ses  plaintes 
vient  de  lui-même  !  Ah  !  plaise  au  ciel  que  je  reçoive 
d'heureuses  nouvelles  de  mon  oncle! 

Adieu,  ma  trés-chère  amie.  Cette  lettre  attendra 
l'arrivée  de  votre  messager;  et  celle  cpi'il  m'appor- 
tera de  vous  en  échange  décidera  sans  douie  de 
mou  sort. 

Clarisse  Harloye. 
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LETTRE   CiiXXIV. 

Miss  HowE  à  Madame  Norton. 

Jeudi  II  mai. 

JSiR  pour  riez- vous,  ma  bonne  madame  Norton, 
sans  m'en  attribuer  le  dessein,  à  moi  qui  suis  haïe 
dans  la  famille,  trouver  quelque  moyen  de  faire 
savoir  à  madame Harlove ,  que,  dans  une  compagnie 
où  le  hazard  nous  a  fait  rencontrer,  vous  m'ave» 
entendue  dire,  <c  que  ma  chère  amie  languit  de  se 
^  voir  réconciliée  avec  ses  proches  ;  que,  dans  cette 
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)»  éspéranee ,  elle  a  refuse  de  prendre  les  moindres 
D  engagements  qiit  pourroient  être  un  obstacle; 
»  qu'elle  voudroit  éviter  de  donner  à  M.  Lovelace 
y>  le  droit  de  chagriner  sa  iamille,  par  rapport  à  la 
»  terre  de  son  grand-père;  que  tout  ce  qu'elle 
j>  demande  encore  est  la  liberté  de  vivre  fille,  eC 

<  7 

^  qu'à  eette  condition,  die  soumettra  sa  conduite 
»  et  sa  terre  à  la  volonté  de  son  père;  que  M.  Lo- 
D  velace  et  tous  ses  amis  la  pressent  continuelle-^ 
30  ment  dé  conclure  son  mariage;  mais  que  je  suis 
7>  sûre  qu'elle  a  si  peu  de  goût  pour  cette  alliance , 
»  à  cause  de  ses  mœurs  et  de  l'aversion  qu'elle  con- 
D  noît  pour  lui  à  tous  les  Harloves ,  qu'avec  un 
y>  peu  d'espérance  de  réconciliation ,  elle  cesseroit 
»  d'y  penser,  pour  se  jeter  uniquement  sous  la 
»  protection  de  son  père  :  mais  que  leur  résolu- 
j>  tion  ne  doit  pas  traîner  en  longueur ,  parce  qu'elle 
»  se  trouveroit  dans  la  nécessité  de  céder  à  des  im 
y>  stances  continuelles,  et  qu'il  ne  dépendroit  plus 
»  d'elle  de  prévenir  des  procédures  désagréables». 

Je  TOUS  assure,  madame  Norton,  sur  ma  con- 
science et  mon  honneur ,  que  notre  très-ohère  amie 
ignore  absolument  le  parti  que  je  prends  de  vous 
écrire;  et  cette  raison  m'oblige  de  vous  apprendre, 
en  confidence,  sur  quels  fondements  je  m'y  suis 
déterminée. 

Elle  m'a  priée  d'engager  M.  Hickraan  à  foire 
quelques  ouvertures  dans  la  même  vue  à  son  oncle 
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HarloTe,  niais  indirectement,  et  comme  de  laîv- 
méme;  dans  la  crainte  que,  si  cette  démarche  étoit 
sans  succès,  et  que  M.  Lovelace,  qui  n'est  déjà  pas 
content  de  se  voir  si  peu  avancé  dans  son  affection  , 
vînt  à  le  découvrir,  elle  ne  se  vît  privée  de  la  pro- 
tection de  tout  le  monde ,  et  peut-être  exposée  à 
de  fâcheux  inconvénients  de  la  part  d'un  esprit  si 
hautain.  Avec  cette  commission ,  et  le  zèle  que  j'ai 
pour  ses  intérêts,  j'ai  cru  que ,  si  le  poids  d'une 
aussi  bonne  femme ,  d'une  aussi  bonne  mère  et  d'une 
aussi  bonne  soeur  que  madame  Harlove,  étoit  joint 
dans  la  même  balance  avec  celui  de  M.  Jules  Har- 
love ,  il  seroit  difficile  que  ces  deux  forces  réunies 
ne  fissent  pas  une  juste  impression. 

M.  Hickman  verra  demain  M.  Jules  Harlove. 
Vous  pourriez  voir  sa  sœur  dans  l'intervalle.  Si 
M.  Hickman  étoit  écouté  favorablement ,  il  diroit 
à  l'oncle,  que  vous  avez  vu  madame  Harlove  dans 
les  mêmes  intentions,  et  l'engageroit  à  délibérer  avec 
elle  sur  les  moyens  de  toucher  ces  cœurs  endurcisw 

Voilà  l'état  de  l'affaire ,  et  le  véritable  moliP  de 
ma  lettre.  J'abandonne  tout  à  votre  discrétion.  Le 
Micoès  fera  le  plus  ardent  de  m^  vœux  ;  car  mon 
opinion  est  que  M.  Lovelace  ne  peut  jamais  être 
digne  de  notre  admirable  amie  ;  et  je  ne  connois 
même  aucun  honime  qui  mérite  une  femme  comme 
elle. 
•^   Prenez  la  peine  de  m'informer ,  par  quelques 


.     D£  CIaAKISSE.  45 

lignes,  du  résultat  de  votre  négociation.  S'il  n'e^t 
pas  tel  qu'on  peut  raisonnablement  l'espérer^  notre 
chère  amie  ac  saura  ri^i  de  la  démarche  que  je  fais, 
et  je  vous  demande  en  grâce  qu'elle  ne  l'apprenne 
pas  de  vous.  Ce  sieroit  augmenter  les  plaies  d'un 
cœur  déjà  trop  blessé.  Je  suis,  ma  chère  et  digne 
madame  f^orton ,  votre  servante  «t  votre  véritable 
amie. 

Anne  Howe- 

LETTRE  CLXXV. 
Madame  Nobton  à  miss  Hors. 

Samedi  i3  mai. 

Miss, 

J'ai  le  cœur  pénétré  de  la  nécessité  où  je  suis  de 
vous  dire  que,  dans  les  dispositions  présentes  de  la 
famille ,  il  n'y  a  rien  à  se  promettre  des  sollicita- 
tions ,  en  faveur  de  ma  très-chère  miss  Hàrlove.  Sa 
mère  est  digne  de  compassion.  J'ai  reçu  d'elle  une 
lettre  des  plus  touchantes  ;  mais  il  ne  m'est  pas  per-* 
mis  de  vous  la  communiquer.  Elle  me  défend  de 
faire  connottre  h  personne  qu'elle  m'ait  écrit  sur  le 
sujet  de  ses  peines,  ^noiqu'ellç  y  ait  été  comme  for- 
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cée  pour  le  soulagement  de  sou  cœur.  Ainsi,  je 
TOUS  le  dis  en  confidence. 

J'espère  de  la  bonté  du  ciel  que  ma. chère. miss 
s'est  conservée  sans  tache,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'homme 
au  monde  qui  soit  capable  d'un  si  détestable  sacri- 
lège. Non ,  non ,  il  n'y  a  point  de  foiblesse  à  craindre 
d'une  vertu  si  sc^dement  affermie.  Que,  Dieu  dé*- 
fende  une  ame  si  pure  des  atteintes  de  la  surprise 
et  de  la  violence  !  Daignez  soulager,  chère  miss, 
je  vous  en  conjure,  mon  cœur  trop  inquiet,  par 
deux  mots  que  vous  aurez  la  bonté  de  donner  au 
porteur ,  pour  m'assurer  aussi  fortement  qu'il  vous 
sera  possible,  que  l'bonneur  de  ma  chère  fille  est 
respecté.  S'il  ne  l'a  pas  été,  il  faut  renoncer  pour 
le  reste  .d^  mes  jours  à  toutes  les  consolations  de  la 
viej  car  je  ne  connois  rien  qui  soit  capable  d'en 

procurer  à  la  pauvre 

Judith  Norton. 


LETTRE   CLXXVI. 

Misa  Hqjtm  à  Madame  NoRTONr 

Samedi  au  soir,  i3  mai. 

CiHÉRS  et  excellente  femme,  l'honneur  de  votr^ 
incooiparable  élève  est  sans  tache,  et  ne  cessera  ja-^ 
i^aîs  d'être  tel,  en  dépit  des  hommes  et^de  toutes  les 


puissances  de  l'enfer.  S'il  y  avoit  eu  quelque  espé* 
rance  de  réconciliation,  ttion  unique  Tue  étoit  de 
Farracber  à  x/et  bomme-Jà.  Ce  que  |e  puis  dire,  à 
présent,  c'est  qu'elle  doit  courir  le  risque  d'avoir 
un  mauvais  mari^  elle,  dont  il  n'y  a  pas  d'homme 
qui  soit  digne! 

Vous  plaignes  sa  mère  :  c'est  de  quoi  je  suisbteu 
éloignée.  Je  ne  plains  pas  ceux  qui  se  mettent  danft 
l'impuissance  de  marquer  de  la  tendresse  et  de  l'hu- 
manité ,  par  de  misérables  vues  de  repos  et  d'inté- 
rêt propre  ^  que  le  moindre  souffle  peut  troubler. 
Non ,  je  n'en  plains  pas  un  seul.  C'est  à  ma  obère 
amie  que  je  dois  toute  ma  compassion.  Sans  eux , 
die  ne.seroit  jamais  tombée  dans  les  mains  de  cet 
bomme-li.  Elle  est  irréprochaUe.  Yous  ne  savez 
pas  toute  son  bistoire.  Quand  je  vous  dirois  qu'elle 
n'a  pas  eu  l'intention  de  partir  avec  lui ,  ce-  seroit 
la  justifier  inutilement  ;  ce  seroit  condamner  seu- 
lement ceux  qui  l'ont  poussée  dans  l'abtme ,  et  celui 
qui  doit  être  à-présent  son  refuge.  Je  suis  votre  ser- 
vante et  votre  amie  sineère, 

Anne  Hga.^e. 
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LETTRE   CLXXVII. 

Madame  Harlove  à  madame  Novton. 

(Cette  lettre  n'a  été  commiiiiiq[aée  q[ii'apcé#  la  fia  de 
THistoire ,  et  lorsqa'on  a  formé  ce  recueil).  . 

Samedi  i3  mai. 

J'sxÉCTJTB  ma  promesse,  en  répondEuit  par  écrit 
à  vos  informations.  Mais  gardes-vous  d'en  parl^ 
à  personne^. soit  à  la  Betty  de  ma  fiUeBelIa,  qui 
^  TOUS  rend  quelquefois  visite,  à  ce  que  j'apprends^ 
aoità la  pauvre  malheureuse  ejle-meme  :  à  personne^ 
en  un  mot;  je  vous  le  recommande  absolum^^nt.  J'ai 
le  cœur  plein ,  je  me  soulag^i^i  en  prenant  la  plume  : 
et  peut-être  m'arrêterai-je  bien  plus  à  la  peinture 
de  me&  peines,  qu'à  la  réponse  que  je  vous  ai 
promise. 

Vous  savez  combien  cette  ingrate  personije  nous 
a  toujoijps  été  chère;  vous  savez  quel  plaisir  nous 
nous  faisions  de  nous  joindre  à  ceux  c^i  la  voyoient 
ou  qui  cônversoient  avec  elle,  pour  la  louer  et  pour 
Fadmirer.  Il  nous  arrivoit  même  assez  souvent  de 
passer  les  bornes  d'une  certaine  modestie,  qui  de- 
voit  nous  rendre  plus  réservées,  parce  que  c'éloit 
DOtre  fiUe.  Mais  noi^  pensions  qu'il  y  avoit  plus  à 
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icraindre  de  marquer  de  l'aveuglèmèiit  et  dé  l'affeo^ 
talion,  en  refusant  nos  louanges  aux  apparences 
d'uiî  mérite  si  distingué,  que  de  nous  attirer  un 
reproche  d'orgu€»l  et  de  partialité  en  louant  ce  qin 
nous  appartenoit. 

Ainsi,  lorsqu'on  nous  félicitoit'd^avoir  une  teUe 
fille,  nous  recevions  ce  compliment  sans  le  trouver 
excessif;  Si  Fon  admiroit  notre  bonheur,  nous  coi^ 
venions  que  jamais  parents  n'avoiènt  été  plus  heu- 
reux dans  une  fille»  Si  l'on  observoit  particulière- 
ment le  respect  qu'elle  avoit  pour  nous  :  il  est  vrai, 
disions-nous,  qu'dle  ne  sait  pas  manquer  au  devoir. 
Si  nous  entendions  dire  que  Clarisse  avoit  de  l'es- 
prit et  de  la  pénétration  fort  au^ielà  de  son  âge,  au- 
lieu  de  rabaisser  son  esprit,  nous  ajoutions  que  son 
jugement  n'étoit  pas  moins  extraordinaire.  Si  l'on 
faisoit  l'éloge  de  sa  prudence;  et  de  cet  esprit 
réfléchi  qui  suppléoit  en  elle  au  défaut  des  années 
et  de  l'expérience,  nous  répondions  avec  une  sorte 
de  vaniié  :  Clarisse  Harlove  est  en  état  de  doimer 
des  leçons  à  tout  le  monde.  ; 

Pardonnez,  ma  chère  Norton,  ah!  pardonnez  la 
tendresse  d'une  mère  !  Mais  je  sais  que  vous  aurez 
cette  xndulg^ce  pour  moi.  Cet  enfant  étoit  aussi  le 
vôtre,  tandis  qu'U  n'y  avoit  rien  à  lui  reprocher.  Il 
faisoit  votre  gloire  comme  la  mienne. 

Mais  n'entendiez*v6usf»asles  étrangers,  lorsqu'il 
la  Toyoient  passer  à  l'église,  qui,  s'arrétant  pour  l'à^ 
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mirer,  Ja  trfthoient  de  créature  angâique;  pendant 
que  ceux  de  qui  elle  étoxt  connue,  eroy oient a^oir 
dit  assez  que  c'étoit  miss  Clarisse  Hàrlovç;  comme 
si  tout  le  monde  eût  éië  obligé  Ae  connoître  misa 
Clarisse  Harlove,  ou  d'avoir  entendu  parler  d'elle 
'et  de  ses  perfections»  De  son  oôté^  accoutumée  dès 
r^i&nce  à  ce  tribut  de  louanges^  l'habitude  en  étoit 
trop  familière  pour  lui  faire  dhanger  quelque  chose 
à  sa  marche  ou  à  ses  regards. 

Pour  moi,  je  ne pouvois  me  dérober  un  plaisir 
qui  avoit  peut-être  une  vanité  coupable  pour  fon- 
dement, lorsqu'on  me  parloit  ou  qu'on  s'adressoit 
à  moi  comme  à  sa  mère.  M.  Harlove  et  moi  nous 
sentions  croître  notre  aifiection  l'un  pour  l'autre, 
en  nous  applaudissant  de  la  part  que  nous  avions 
éuè  à  cet  admiraUe  éuvrage. 

Encore,  eneore  un  peu  d'indulgence  pour  ces 
tendres  effîisions  d'un  cœur  maternd  !  Je  pourrois 
m'attacher  éternellement  au  souvenir  de  ce  qu'elle 
ëtoit  :  que  ne  puts-je  écarter  de  mon  esprit  ce  qu'elle 
est  devenue! 

Dans  un  âge  si  tendre ,  je  pcmvois  déposer  toutes 
mes  peines  dans  sop  sein,  sijte  de  trouver  dans  sa 
.prudence  du  conseil  et  de  la  consolation  :  et  l'un  el 
Fautre  insinués  d'une  manière  si  humble,  si  respec- 
tueuse, qu'ilétoit  impossible  d'y  remarquer  la  m<ûii^ 
dre  de  ces  indiscrétions  que  la  diSërence  des  années 
^  dtt  caractère,  entre  une  mère  et  une  'fiUe,  aupcôi 
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pu  faire  apprâiender  de  tout  autre  ^&nt,  £lle 
feîrâitrnotre  gloire  .au-nlehors,  et  nps,  délices , dans 
fîntéii^ir  de  la  maison.  £ntre  sespareiats,  ebacuii 
ëtoit  passionné  pour  sa  oompAgnie*  Ib  se  la  dispu- 
toieût  entr'euiT.  Son  père  et  moi  nous  na  raccor- 
dions qu'à  regret  à  seÀ  oncles  et  à  sa  tante  :  et  s'il, 
s'ékvoît  qudque  diSei*end  dans  la  fao^iUe^  c'étoit  à 
l'occasion  de  ses  visites,  et  du  t^cnps  qu'elle  devoit 
passm*  chez  l'un  ou  chez  l'autre.  Jamais  elle  i»'a  rec^ 
de  nous  d'autres  marques  de  m^cox^tentement  ou 
d'humeur  que  celles  des  amants;  c'est*À-dire,  des  re^ 
procbeS'tendres,  lorsqu'elle  se  renfermoit  trop  long:- 
temps  pour  ces  charmantes  et  utiles  occupations^ 
dont  tonte  la  maison  néanmoins  tiroit  de  û  grands 
avantages.  -^ 

Nos  autres  enfants,  quoiqu'ils  ayent  toujours  été 
d'un  fort  bcfh  caractère ,  avoient  peut-éjcre  raison  de 
se  croire  un  peu  négligés.  Mais  ils  rendoient  tant 
de  justice  à  la  supériorité  de  leur  smar^  que,  recQn- 
noissant  l'honneur  qu^elle&isoit  à  la  famille,  ilsn'é- 
toient  pas  capables  de  la  regarder  d'cm  oeil  d'envie. 
Entre  des  frères  et  des  sœurs  ^  uûe  di£fôrence  de  cette 
naturen'ekcite  que  l'émulation.  Clary,  vousle  savez^ 
chère  Norton,  donnoit  du  lustre  à  toute  la  famille*  - 
A-présent' qu'efie  nous  a  quittés,  hélas!  quittés  avec 
tant  de  coEifusion  pour  tous  ses  proches,  nous 
sommes,  dépouillés  de  notre  véritable  ornemeat^ 
aous  ne  s<mimes  plus  qu'une  &miUe  ordinaire. 

4*     .' 
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Vanterai-je  ses  talents,  sa  voix,  son  hs^ileté  dans 
la  musique  et  la  peinture,  l'excellence  de  son  aiguiHe^ 
cette  élégance  dans  la  manière  de  se  mettre,  qui  fiaiir 
soit  dire  à  toutes  les  dames  du  voisinage  qu'elles 
n'avoient  pas  besoin  des  modes  de  Londres,  et  que 
le  goût  naturel  de  Clarisse  Harlove  étoit>  fort  au-<^ 
dessus  des  recherches  de  l'art  ^  son  air  aisé  et  tous 
lès  charmes  de  sa  figure;  ses  profondes  lectures, 
dont  le  fruit,  augmenté  par  ses  réflexions,  necban* 
geoit  rien  à  ses  manières  ouvertes  et  ne  diminuoit 
pas  son  modeste  enjouement?  O  ma  chère  Norton! 
quel  délicieux  enfant  avois- je  autrefois  dans  ma 
Clarisse  ! 

Je  ne  dis  rien  que  vous  ne  sachiez  comme  moi^ 
comme  tout  le  monde ,  et  même  encore  mieux  ;  car 
une  partie  de  ses  perfections  veuoit  de  vous,  et  vous 
lui  avicE  donné,  avec  le  lait,  ce  qu'oif  ne  pouvdil 
attendre  de  toute  àutire  nourrice. 

Et  croyez- vous,  ma  digne  femme,  croyez -vous 
que  la  chute  volontaire  dW  enfant  si  précieux  puisse 
jainais  être  pardonnée?  Peut-elle  croire  elle-même 
que  l'abus  de  tant  de  talents,  qui  lui  ont  été  confiés 
par  le  ciel,  ne  mérite  pas  le  plus  sévère  chlitâment? 

Sa  faute  est  une  faute  préméditée,  où  l'artifice 
et  la  ruse  ont  joué  les  premiers  rôles.  Elle  a  trompé 
l'attente  de  tout  le  monde.  C'est  tme  tache  pour  tout 
son  sexe,  comme  pour  la  famille  dont  elle  est  sortie. 

Quelqu'un  se  seroit  -  il  jamais  imaginé  qu'une 
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jeune  personne  de  son  caractère,  qui  avok  sauvé 
sa  trop  vive  amie  du  danger  d'épouser  un  Bbertin^ 
prendroit  la  fuite  ^e-raême  avec  le.  plus  infâme  et 
le  plus  renommé  de  tous  les  débauchés;  avec  un 
homme  dont  elle  connoissoit  les  mœurs,  pires  mille 
fois  que  celles  de  l'homme  dont  die  av  oit  sauvé  son 
amie;  avec  un  homme  qui  a  presqiie  ôtéla  vie  à  son. 
frère,  et  qui  n'a  pas  cessé  un  moment  de  braver 
toute  notre  famille?  .  ; 

Pensez -y  pour  moi,  ma  bonne  Norton;  jugesL 
quel  doit  être  le  mallieur  de  ma  vie,  eo qualifie  de 
femme  et  de  mère.  Que  de  Jours  d'affliction!  que 
de  nuits  passées  dans  l'insomnie!  obligée  néanmoins 
d'étouffer  la  douleur  qui  me  ronge,  pour  adoucir 
des  esprits  violents,  et  pour  arrêter  de  nouveaux 
désastres.  O  cruelle,  cruelle  fille!  avoir  si  bien  connu 
ce  qu'dle  faisoit!  ayoir  été  capable  d'en  soutenir 
toutes  les  conséquences!  elle,  que  nous  aurions  crue 
disposée  à  «ouffrir  la  mort,  plutôt  que  de  consentir 
à  sa  honte? 

Sa  prudence,  â  long -temps  éprouvée,  ne  lui 
laisse  aucune  excuse.  Comment  pourrois-je  donc 
entreprendre  de  plaider  pour  elle,  quand  l'indul- 
gence maternelle  me  porterdit  moi-même  fi  lui 
pardonner?  D'ailleurs  toute  l'humiliation  que  nous 
avions  à  craindre  de  cette  disgrâce  n'est- elle  pas 
déjà  tonibée  sur  nous?  manque-t-^il  quelque  chose 
à  la  sienne? 
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Si  le  dégoût  la  prend  aujourd'hui  pour  les^nœur» 
de  ce  malheureux ,  n'avoit-elle  pas  la  même  raison 
d^en  resseuftir  ayant  sa  iuite?  Seroit-ce  sa  propre 
expénence?....  Ah!  ma  chère  bonne  femme^  je 
doute,  je  doute....  Le  caractère  de  l'homme  ne 
feroit41  pas  douter  d'un  ange,  s'il  lui  iomboit  un 
ange  entre  les  mains?  Le  public  en  jugera  dans  le 
plus  mauvais  sens,  et  j'apprends  qu'il  l'a  dé^k  fait. 
Son  frère  le  dit.  Son  père  le  craint.  Ah!  que  puis- 
je  faire?    ' 

£0e  conffeoissoit  notre  ayersion  pour  lui,  comme 
son  caractère.  Il  faut  donc  que,  pour  de  nouveaux 
motifs,  il  y  ait  quelque  nouvelle  raison.  O  ma  chère 
madame  Norton!  comment  pourrai- je,  comment 
pourrez -vous  supporter  les  craintes  où  ces  idées 
nous  conduisent!  //  la  presse  continuellement ^ 
m'avez-vouis  dit,  et  tous  ses  parents  la  sollicitent 
de  l* épouser.  Elle  a  ses  raisons,  sans  doute,  elle  a 
ses  raisons  pour  s'adresser  àisous^  et  son  crime  est 
d'une  nature  à  nous  faire  redouter  quelqtfe  nouveileA 
disgrâce.  Dans  quels  précipices  un  cœur  ég^ré  n'est-il 
pas  capable  de  se  laisser  conduire  après  une  crimi- 
nelle démarche?  Il  n'est  que  trop  vraisemblable 
qu'on  cherche  à  nous  sonder,  pour  ménage  la  va- 
nité  d'un  esprit  opiniâti^,  qui  se  réserve  le  pouvoir 
de  nier  ou  de  se  rétracter.  \  . 

Mais  enfin*,  quand  j'aurois  dupendiant  à  plaider 
pour  elle,  c'est  à-<présent  le  moins  favorable  de  tcuia 
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]6S  temps;  à*prësait  que  mon  frère  Jules  (comme 
il  H0i  venu  nous  le  dire  ce  matin)  a  r^eté  les  sol- 
licitations de  M*  Hickman,  et  qu'il  en  a  été  ap-^ 
plaudi;  ànprésent  que  mon  frère  Antonin  pense  k 
faire  passer  «es^graods  biens  dans  une  autre  faoûlle; 
elle-même  s'attendant  sans  doute  à  rentrer  dans  la 
terre  de  son  grànd-père,  en  conséquence  d'une  ré- 
conciliation y  et  comme  une  récompense  pour  sa 
faute  ;  et  s'eq^  tenant  d'ailleurs  aux  termes  qu'elle 
offroit  auparavant,  et  qu^ont  déjà  été  refusés;  refu- 
sés, je  puis  le  dire,  sans  ^pTû  y  ait  eu  de  ma  faute. 

Vous  fer§^,  sur  toutes  ces  raisons,  une  réponse 
telle  que  le  cas  la  demande.  Dans  les  conjonctures 
présentes,  parler  pour  elle,  ce  seroit  renoncer  à  tout 
le  repos  de  ma  vie.  Que  te  ciel  lui  pardonne!  Si  je 
le  fais  s^ussi,  mop  exemple  ne  sera  suivi  de  personne. 
Pour  votre  intérêt  comme  pour  le  mien ,  qu'on  ne 
sache  pas.  même  que  vous^  et  moi  nou^  ayons  mi» 
ce  sujet  en  délibération  ;  et  je  vous  recommaade  de 
ne  m'en  pluà  parler  sans  ma  permission  particu- 
lière; car  c'est  me  faire  saigner  inutilement  le  cceur 
par  autant  de  ruisseaux  que  j'ai  de  veines. 

C^endant  ne  me  croyez  point  insensible  à  de 
véritables  maripies  de  pénitence  ejiide  remords.  Mais 
c'est  un  nouveau  tourment  pour  moi,  d'avoir  de  la 
bonne  volonté  san^  aucun  pouvoir. 

Adieu!  adieu!  Att^idons  toutes  deux  nptrecour* 
solation  du  <^.  Puisse-t-il  in^irer  à  cette  fille. 
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autrefois  si  chère  ( hélas I  elle  me  le  sera. toujours, 
car  une  mère  peut-elle  oublier  sou  enfant?)ji)an 
véritable  sentimeat.de  repentance,  :  et  lie  pas  la  pu-^ 
nir  suivant  Ténormité  de  sa  faute^  C'est  la  prière  de 
votre  sincère  amie^ 

CHARIiOTTE  HARIiOVE, 


TT^TT 


^^^^~"1^"^W»"^*^"i"*""^^~^^ 


LETTRE   CLXXVm. 

Miss  HowE  d  miss  Clarxssm  lÎARLorE. 

Dimanche  \\  mai. 

J'iGNORS,  ma  chère,  comment  vous  êtes  actuel* 
lement  avec  M.  Lovdace  :  mais  j'appréhende  beau* 
coup  que  vous  ne  soyez  obligée  de  le  pr^endre  pour 
seigpeur  et  pour  maître. 

Je  Pai  fort  maltraité  dans  ma  dernière  lettre.  Je 
venois  d'iapprendre  quelques-unes  de  ses  bassesses, 
lorsque  j'ai  pris  la  plume;  et  mon  indignation  étoit 
fort  animée.  Mais,  après  ixn  peu  de  réflexion,  et 
sur  d'autres  rediei'ches,  je  trouvoque  les  faits  dont 
ou  le  charge  sont  assez  anei^is^  et  qu'ils  ne  sont  pas 
postérieurs,  du'^moins,  au  temps  depuis  lequel  il  a 
cherché  à  vous  plaire.  C'est  dire  quelque  chose  en 
^  faveur  i.  La  conduite  généreuse  qu'U  a  taïue  à  l'é^ 
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gard  de  la  petite  fille  de  Hiôtellerie,  est  un  exemple 
plus  récent  à  l'avantage  de  son  caractère;  sans  par- 
ler du  témoignage  que  toiit  le  monderend  à  sa  bonté 
pour  ses  gens  et  pour  ses  fermiers.  Papprouve  beau- 
coup aussi  la  proposition  qu'il  vous  fait  d'entrer 
dans  la  maison  de  madame  Fretcbyîlle,  pendant 
qu'il  continuera  de  demeurer  chez  l'autre  veuve,  et 
«jusqu'à  ce  que  vous  soyez  convenus  tous  deux  de 
n'occuper  qu'une  seule  maison.  C'est  une  affaire  que 
je  soubaiterois  de  voir  déjà  conclue.  Ne  manquez 
point  d'accepter  cette  offre  j  du-moins,  si  vous  ne 
vous  rencontrez  pas  bientôt  à  l'autel,  et  si  vous  n'a- 
vez pas  la  compagnie  d'une  de  ses  cousines. 

Une  fols  mariée,  je  ne  puis  m'imaginer  que  vous 
ayez  de  grands  malheurs  à  craindre,  quoique  moins 
heureuse  peut-êtr^  avec  lui  que  vous  ne  méritez  de 
l'être.  Les  grands  biens  qu'il  a  dans  sa  province, 
celui  qui  doit  lui  revenir,  l'attention  qu'il  donne  à 
ses  affiiires,  votre  mérite,  et  son  orgueil  même,  me 
paroissent  des  sûretés  raisonnables  pour  vous.  Quoi- 
que chaque  trait  particulier  que  j'apprends  de  sa 
méchaiïcetéme  blesse  et  mHrrite,  cependant,  ^rès 
toutj  lorsque  je  me  donne  le  temps  de  réfléchir^ 
ce  qu'on  mf'a  <j[it  à  son  désavantage  étoît  compris 
dans  le  portrait  général  que  l'intendant  de  son  oncle 
I  faisoit  de  lui,  et' qui  vous  a  été  confirmé  par  ma-** 
dauie^réme.  Je  ne  vois  rien,  par  conséquent,  qui 
doive  vous  causer  d'autre  inquiétude  sur  l'avenir,^ 
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que  pour  son  propre  bien,  et  pour  Texetfiple  qu'il 
sera  ca]>able.de  donner  à  sa  propre  famille.  Il  est 
vrai  que.  c'en  est  un  assez  grand  sujet  :  mais  si  vous 
le  quittiez  à~présent,  soit  malgré  lui ,  soit  avec  soa 
consentement,, sa  fortune  et  ses  alliances  étant  si 
considérables,,  sa  personne  et  ses  manières  si  enga- 
geantes, et  tout  le  monde  vous  trouvant  aussi  exciv- 
sable  par  ces  raisons  que  par  la  folie  de  vos  parents,, 
cette  démarche  n'auroit  pas  bonne  apparence  pour 
votre  réputation.  U  me  semble  donc;  après  y  avoir 
pensé  long-temps,  que  je  ne  puis  vous  donner  ce 
conseil,  pendant  que  vous  n'avez  aucune  raison  de 
vous  défier  de  son  honneur.  Puisse  la  vengeance 
étemelle  s'attacher  sur  le  moxistre ,  s'il  donne  ja- 
mais lieu  à  des  craintes  de  cette  nature  ! 

J'avoue  qu'il  y  a  quelque  cb^se  d'insupportable 
dans  la  conduite  qu'il  tient  avec  vous.  Sa  résignation 
à  vos-  délais  et  sa  patience  pour  l'éloigaement  où 
vous  le  tenez,  à  l'occasion. dNine  faute  qui  doit  lui 
paroître  bien  plus  légère  que  la  punition,  juû  pa*^ 
roissent  tout-r»-fait  inexpliquables.  Il  doute  de 
votre  tendresse  pour  lui  ;  voilà  ce  qu^e.^  tfouve  de 
plus  probable  :  mais  vous  devez  être  soryin^  de  lui 
voir  si  peu  d'ardeur,  lorsqu'il  est  mait?^,  eau  quel- 
que sorte  ^  d^  son  pcopre.bonbeujp. 

Ce  que  vfocis  yepj^^  de  Iîj:^  vous«»  fail  }uger,  sans  « 
doute, du  succès  delà  con%eHoe  ei|tire«M««Hid£- 
«nan  et  votre  onde.  Je  sui»  irritée  ^  saas  -excep- 
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dois  le  dire  ;  car  j'ai  fiât  sonder  yotre  mère  par 
TOtre  bonne  Norton,  dans  la  même  vue  qui  a  fait 
agir  M.  Hickman.  Jamais  on  n'a  vu ,  dans  le 
monde,  des  brutes  si  déterminées.  Pourquoi  in'ar-» 
réter  au  détail?  J'ignore  seulement  jusqu'à  quel 
point  on  peut  excepter  votre  mère. 
•  Votre  oncle  soutient  que  vous'êtes  p^due.  ce  H 
y>  se  persuade  tout,  dit- il,  au  désavaniage  d'une 
y>  fiUe  qui  a  pu  s'enfuir  avec  un  bommc  ;  sur  -  tout 
D  avec  un  homme  tel  que  Lovelace.  Us  s'atten^ 
)>  doient  à  vous  entendre  parler  de  réconciliation^ 
»  lorsqu'il  vous  seroit  arrivé  quelque  pesante  dis- 
»  grâce  :  mais  ils  étoient  tous  résolus  de  ne  pas  se* 
7>  remuer  d'un  pas  en  votre  faveur,  quand  il  s'agi- 
»  roit  de  vous  sauver  la  vie  ». 

Ma  très-dière  amie,  détermine»*vous  à  Jaire  Va- 
loir vos  droits.  Redemandez  ce  qui  est  à  vous,  et 
prenez  le  parti  d'aller  vivre,  comme  vous  le  devez, 
dans  votre  profMre  maison.  Alors ,  si  vous  ne  vous 
mariez  pas,  vous  aurez  le  plaisir  de  voir  ces  misé- 
rables ramper  devsudt  vous,  dans  l'espérance  d'une 
reversion. 

On  vous  accuse,  comme  votre  tante  Fa  déjà  fait 
dans  sa  lettre,  de  préméditation  et  de  ruse  dans 
votre  foite.  Au-lieu  d'être  touchés  de  quelque  com- 
passion po«r  vous,  ils  en  ont  demandé  au  média- 
teur pour  eux-mêmes,  4{ui  vous  aimoient  aiitrefois 
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jusqu'à  Pidolâtrie,  dit  vôtre  onde;  qui  ne  connois-^ 
toient  de  joie  qu'en  votre  présence;  qui  dévoroient 
tous  les  mots  à  mesure  qu'ils  sortoient  de  votre 
bouche;  qui  marcboient  sur  vos  pas  lorsque  vous 
marchiez  devant  eux;  et  je  ne  sais  combien  d'affec* 
talions  de  cette  nature.  .      . 

En  un  mot,  il  est  évident  pour  moi,  comme  il 
doit  l'être  pour  vous ,  après  avoir  lu  cette  lettre*, 
qu'il  ne  vous  reste,  qu'un  seul  choix  et  que  vous  ne 
sauriez  vous  hâter  trop  de  le  faire.  Supposerons- 
nous  que  ce  choix  n'est  pas  en  vo|re  pouvoir?  Je 
u'ai  pas  la  patience  de  faire  cette  supposition. 

A-la-vérité,  je  ne  suis  pas  sans  qudque  embar- 
ras sur  la  manière  dont  vous  vous  y  prendrez  pour 
revenir  à  lui,  après  l'avoir  tenu  si  rigoureusement 
éloigné,  et  sur  la  vengeance  même  à  laquelle  son 
orgueil  peut  le  porter.  Mais  je  vous  assure  que  la 
résolution  où  je  suis  de  partager  votre  sort  peut 
bien  dispenser  une  ame  si  noble  de  se  rabaisser 
trop,  à  plus  forte  raison,  s'ils  peuvent  empêcher 
votre  ruine ,  je  n'hésiterai  pas  un  moolent  à  partir. 
Qu'est-ce  pour  moi  que  le  monde  entier,  lorsque 
je  le  mets  en  balance  avec  une  amitié  teUe  que  la- 
nôtre?  Pensez-vous  que  cette  vie  ait  quelque  plaisir 
qui  pût  en  être  un  pour  moi ,  s'il  tne  falloit  veir  une* 
amie  tdle  que  vous  dans  un  abîme  dont  j'aurois 
pu  la  tirer  par  le  sacrifice  de  tout  ce  qui  porte  ce 
nom?  et  lorsque  je  vous  tiens  ce  langage,  *et  que  je 
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tuis  prête  à  le  vérifier^  n'est-il  pas  vrai  que  ce  que 
je  vous  offre  n'est  que  le  fruit  d'une  amitié  dont  J'ai 
Vo}>ligation  à  votre  mérite? 

Pardonnez  la  chaleur  de  mes  expressions.  Celle- 
de  mes  sentiments  est  fort  au-dessus.  Je  suis  ^i- 
ragée  contre  votre  famille  ;  car,  tout  odieux  qu'est 
ce  que  vous  venez  de  lire,  je  ne  vous  ai  pas  tout 
dit  ;  et  peut-être  ne  vous  le  dirai-je  jamais.  Je  suis 
irritée  contre  ma  propre  mère,  qui  a  la  petitesse 
'  d'esprit  de  s'attacher  sans  distinction  à  de  vieilles 
maximes.  Je  suis  furieuse  contre  vptre  insensé  Lo** 
velace  et  contre  sa  misérable  vanité.  Cependant , 
tenons-nous,  puisque  c'est  votre  sort,  à  vous  atta- 
cher au  sien ,  et  à  tirer  de  lui  le  meilleur  parti'  qu'il 
est  possible.  Il  ne  s'est  rendu  coupable  d'aucune 
indécence  dont  vous  soyez  directement  blessée.  Il 
n'oseroit  :  sa  méchanceté  n'est  pas  assez  infernale. 
S'il  avoit  cette  horrible  intention ,  elle  ne  se  serolt 
pas  dérobée  jusqu'à-présent,.dansla  dépendance  où 
vous  êtes  de  lui ,  à  des.yeux  aussi  pénétrants  que  le^ 
vôtres,  à  un  cœur  aussi  pur!  Sauvons  donc  ce  mi- 
arable,  si  nous  le  pouvons;  quoiqu'au  risque  de 
nous  salir  les  doigts^en  aidant  à  le.  tirer  de  sajange. 
Mais  il  me  semble  que ,  pour  une  personne  de 
votre  fortune  et  de  votre  indépendance,  il  y  a 
d'autres  soins  encore  dont  vous  devez  être,  occu-^ 
pée,  si  vous  en  venez  aux  termes  que  je  crois  désor- 
maisindispensable^.  Vous  ne  m'apprêtiez  poinvqu'il 
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VOUS  art  encore  parlé  de  contrat ,  ni  dé  permissioi» 
ecclésiastique.  C'est  une  réfleition  fâcheuse.  Maisf 
comme  votre  mauvaise  destinée  vous  prive  de  toute 
autre  protection,  vous  devez  vous  tenir  Keu  à  vous- 
même  de  père,  de  mère 5  d'oncles,  et  traiter  vou^ 
même  ces  deux  points.  Il  le  faut  absolument;  votre 
situation  vous  y  force.  A  quoi  reviendroit  à-présent 
la  délicatesse?  Aimeriez -vous  mieux  néanmoins 
que  je  fisse  la  démarche  de  lui  écrire  ?  Mais  ce  se^ 
roit  comme  si  vous  lui  écriviez  vous-nieme  :  et 
tous  pourriez  lui  écrire,  en  effet,  si  vous  trouves 
trop  de  peine  à  parler.  Cependant,  le  mieux  assu* 
rément  serbit  de  vous  expliquer  de  bouche.  Le^ 
parolesne  laissent  aucune  trace.  ËUespassentcommd 
l'haleine,  et  se  mêlent  avec  l'air.  On  peut  en  resserrer 
le  sens-  ou  l'étendre  j  au-Iieu  que  l'expression  de  la 
plume  est  un  témoignage  authentique. 

Je  connoîs  ia  douceur  de  votre  esprit.' Je  né 
connois'pas  moins  la  louable  fierté  de  votre  cœurj 
et  la  juste  idée  que  vous  avez  de  la  dignité  de  notre 
sexe  dans  des  occasions  si  délicâftes.  Mais,  encore 
iine  fois ,  c'est  à  quoi  vous  n^  deve»  pas  vous  arrà« 
ter  à-présent.  Votre  honneur  est  intéressé  à  ne  pas 
insister  sur  ce  peint. 

a  M.  Lovdace,  dirois-je  (sans  trouver  le  p^- 
Sônnage  moins  ridicule  pour' son  stupide  oi^ûeil., 
qui  lui  fait  souhaiter  une  sorte  de  triomphe  sur  la 
dignité  de  sa  femme),  »  je  me  vois  privée,  à  votre 


y^  oocasioii,  de  toutcequej'ayois  d'amis  au  monde;     v 

»  Cbmaient  dois-je  me  regarderpar  rapport  à  vous? 

»  J'ai  tout  considère.  Vous  avez  fait  croire  à  plu- 

i>  4iieurs  personnes,  contre  mon  îndination,  que  je 

]>  suis  niariée.  D'autres  savent  que  je  ne  le  suis  pas; 

»  et-je  ne  souhaite  point  que  personne  croye  que 

»  je  le  suis.  Pensei^vous  qu'il  soit  bien  avantageux 

)»  pour  ma  réputation ,  de  vivre  avec  vous  sous  le 

»  m^me  toit?  Tous  me  parlez  de  la  maison  dé 

))  madame  Fretchville  :  si  cette  femme  est  incer^ 

D  taine  dans  ses  projets,  que  m'importe  sa  maison? 

)>  Vous  m'avez  parle  de  me  procurer  la  compagnie 

})  de  votre  cousine  Montaigu  :  si  le  complot  dé 

))  mon  frère  est  votre  prétexte  pour  ne  pas  aller 

}»  lui  faire  cette  proposition  vous-même,  vous 

»  pouvez  lui  écrire.  J'insiste  sur  *ces  deux  points. 

9!>  Que  vos  parents  s'y  prêtent  ou  nota,  c'est  ce  qui 

^  doit  m'étre  indiffèrent,  si  la  chose  l'est  pour 

D  eux  ». 

Une  déclaration  de  cette  nature  avancera  beau- 
coup vos  affiiires.  Il  y  a  vingt  moyens,  ma  chère , 
que  vous  trouveriez  pour  une  autre  dans  les  mêmes . 
circonstances.  De  l'insolence  dont  U  est  naturelle^ 
ment',  il  ne  voudra  pas  cpi'on  puisse  penser  qu'il 
ait  besoin  de  consultjBr  pe^rsonne.  Il  sera  forcé,  par 
conséquent,  de  sPexpIiquer;  et  s'il  s'explique,  au 
nom  de  Dieu ,  plus  de  délais  de  votre  part.  Fixéz^ 
loi  Je  jour  j  et  cfue  ce  jour  ne  soît  pa;»  41<HgQé.  6e 
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seroit  déroger,  et  à  votre  mérite^  et  à  votre  hon- 
neur, permettez-moi  de  le  dire ,  quand  n^éme  ses 
explications  ne  seroient  pas  aussi  nettes  qu'elles 
doivent  l'être,  d,e  paroître  douter  de  ses  intentions^ 
et  d'attendre  des  confirmations  qui  me  le  feroient 
mépriser  éternellement,  s'il  les  rendoit  nécessaires. 
Souvenez-vous,  ma  chère,  qu'un  excès  de  modestie 
vous  a  déjà  fait  manquer  deux  fois ,  ou  plus  sou- 
vent ,  des  /occasions  que  vous  n'ai^riez  pas  dû  faisser 
échapper.  A  l'égard  des  articles,  s'ils  ne  viennent 
pas  naturellement,  je  les  abandonner  ois  à  sa  propre 
volonté  et  à  celle  de  sa  famille.  Alors,  vous  êtes  à  la 
fin  de  vos  embai;ras. 

Voilà  mon  avis.  Faites-y  les  changements  qui 
conviendront  aux  circonstances,  et  suivez  le  vôtre; 
Mais  en  vérité,  ma  chère,  je  ferois  ce  que  je  voitô 
conseille,  ou  quelque  cho^e  d'approchant;  et  je  ne 
balance  point  à, le  signer  de  mon  nom. 

Anne  Hcyte. 

{Billet  gui  fut  Joint  à  ta  lettre  précédente ,  ) 

» 

Il  faut  que  je  vous  communique  mes  pi'opres' 
chagrins,  quoique  vous  soyez  si  tourmentée  de% 
vôtres.  J'ai  une  nouvelle  ^îurieuse  à  vous  apprendre. 
.Votre  onclp  Antgnin  pense  à  se  marier.  Devine? 
avec  qui?  avec  ma  mère.  Riçn  n'est  plus  vrai.  Votre 
famille  le  sait  déjà .  On  en  rejette  la  faute  sur  vous^ 
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avec  tm  redoublement  de  malignité,-  et  lè  vieux 
masque  n'apporte  pas  d'autre  exeuse. 

Ne  faites  pas  connottre  que  vous  en  soyez  infor- , 
mée;  et,  de  peur  d'accident,  ne  m'en  parlez  pas 
même  dans  vos  lettres. 

Je  ne  croîs  pas  que  cette  folle  idée  puisse  réussir, 
liais  c'est  un  bon  prétexte  pour  quçreller  ma  mère  j 
et  si  je  n'en  avois  pas  manqué  jusqu'à-présent,  ne 
doutez  pas  que  je  ne  fusse  depuis  long-temps  à 
Londres.  Aux  premières  marques  d'encouragement 
que  je  croirai  découvrir  de  sa  part,  je  donne  son 
congé  à  Hickman  ;  cela  est  certain.  Si  ma  mère  me 
chagrine  sur  un  point  de  cette  importance,  je  ne  vois 
pour  moi  aucune  raison  dePobliger  sur  l'autre.  D  est 
impossible  que  ses  vues  ne  soient  qu'une  ruse  pour 
me  faire  hâter  mon  mariage.  Je  répète  que  ce  beau 
projet  ne  peut  réussir.  Mais  ces  veuves  sont  étranges; 
sans  compter  que,  vieilles  ou  jeunes,  nous  sommes 
toutes,  si  aises  qu'on  nous  fasse  la  cour  et  qu'on  nous 
admire!  A  cet  âge-là  sur-tout,  il  est  si  doux  pour 
une  mère  de  se  voir  comme  ramenée  à  la  classe  de 
sa  fille!  J'ai  souffert  beaucoup  de  l'air  de  satisfaction 
qui  étoit  répandu  $ur  son  visage  lorsqu'elle  m'a 
\  communiqué  les  propositions.  Cependant  elle  af- 
fectoit  de  m'ea  parler  comme  d'une  chose  qui  la 
touchoit  pe». 

.    Ces.  garçcms  ^rannés ,  qui  se  trouvent  vieux  sans 
s'en  apercevoir,  n'ont  pas  plus  tôt  piis  leur  p^rti^ 

Prévost.     Tome  XXff^  5 
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qu'il  ne  leur  reste  rien  de  plus  pressant  que  dé  fail-e 
connottre  leurs  intentions.  Au  fond ,  les  richesse»  de 
votre  oncle  sont  une  puissante  amorce.  Ajoutez  une 
fille  impertinente  dont  on  n^est  pas  facbé  de  se  dé- 
faire ;  et  la  mémoire  du  père  de  cette  fiOe ,  qui  ne 
paroît  pas  fort  précieuse.  Mais  que  l'un  avance,  s'il 
a  cette  hardiesse.  Que  l'autre  ait  celle  de  l'encou- 
rager. Nous  verrons ,  nous  verrons.  J'espère  néan- 
moins que  j'en  serai  quitte  pour  la  peur. 

Pardon,  ma  chère,  )e  suis  piquée.  Peut-être  me 
trouverez-vous  coupable  :  aussi  me  garderai-je  bien 
de  mettre  mon  nom  à  ce  biUet.  D'autres  mains  peu- 
vent ressembler  à  la  mienne.  Tous  ne  m'avez  patf 
vue  l'écrire. 


LETTRE   CLXXIX 
.  Misa  Clarisse  Hjrlovm  à  misa  Hojtjr. 

Lundi  après  midi,  iSmai. 

IG'bst  à-présent,  ma  meilleure,  mon  unique  amie, 
qu'il  ne  me  reste  plus  en  effet  deux  partis  à  choisir* 
Je  reconnois  i-présent  que  j'ai  poussé  mon  ressen- 
Ûment  trop  loin ,  puisque  je  me  trouve  dans  le  daa 
de  paroître  obligée  à  la  patience  de  cet  homme , 
pour  luie  conduite  qui  peut  lui  sembler  capricieuse 
et  puéiile,  ou  plutôt,  qui  lui  a  fait  eonnoitre  le  peu 
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d^estime  que  J'ai  pour  lui.  B  la  croira  du-moins  fort 
subordoûuëe;  pendant  que  son  orgueil  lui  persuade 
qu^  la  mërile  exclusive  et  du  premier  ordre.  O 
ma  chère!  se  voir  forcée  de  se  jeter  au-devant  d'un 
homme ,  qui  n'est  pas  en  vérité  un  homme  géné-^ 
reux!  Cette  idée  n'est -elle  pas  capaUe  d'affliger 
mortellement  une  jeune  personne ,  pour  laquelle 
toute  autre  espérance  est  évanouie,  et  qui  n'a  plus'^ 
par  conséquent,  devant  elle  qu'une  éternité  de  tris-» 
tesse,  dont  l'homme,  auquel  sa  mauvaise  destinée 
la  livre,  est  capable  lui-même  de  se  faire  un  cil'uel 
plaisir?  Il  me  semble ,  en  vérité ,  que  c'est  à  quoi  je 
m'attends  avec  ce  sauvage.  Quel  sort  est  le  mien! 

Vous  me  donnez,  ma  chère ,  un  fort  bQû  conseil 
sur  la  manière  décisive  dont  je  dois.lui  parler.  Mais 
considérez-vous  k  qui  vous  donnez  ce  conseil  ?  De 
toutes  les  femmes  du  monde ,  j'étois  celle  qui  de- 
voit  se  trouver  le  moins  dans  l'occasion  de  le  re- 
cevoir ;  car  il  surpasse  absolument  mes  forces.  Mbi  j 
presser  un  homme  d'être  mon  mari  !  Moi ,  ra^em- 
bler  toutes  mes  forces  pour  hâter  les  résolutions 
d'un  homme  troJ>  lent!  Chercher  moi-même  à  faire 
renaître  une  occasion  que  j'ai  perdue!  Menacer  en 
quelque  sorte ,  employer  du-moins  les  reproches 
pour  assurer  mon  mariage!  Ah!  chère  miss  Howe  • 
si  ce  parti  est  juste,  s'il  est  sage,  que  cette  justice  et 
cette  sagesse' doivent  coûter  à  la  modestie,  ou  à  la 
fierté,  si  vous  l'aimez  mieux  !  Ou,  pour  m'exprimer 

5^ 
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dans  vos  tenues/  se  tenir  lîëu  à  soi-même  «dé  pere^ 
de  mère  et  d'oncles  !  sw*-tout  lorsqu'on  a  lieu  de. 
croire  que  l'homme  veut  s'en  faire  un  triomphe  ! 
Par  pitié,  ma  chère,  conseillez-moi,  persuadez- 
moi  de  renoncer  pour  jamais  à  lui,  et  j?embrasserai 
pour  jamais  votre  conseil. 

Vous  m'apprenez  que  vous  avez  fait  l'essai  du 
^crédit  de  madame  Norton  sur  ma  mère  ;  vous  me 
cachez,  dites- vous,  une  partie  de  la  fâcheuse  ré- 
ponse qu'on  a  faite  à  M.  Hickman  ;  et  vous  ajoutez 
que  peut-être  ne  m'en  apprendrez- vous  jamais  da- 
vantage. Pourquoi  donc,  ma  chère?  Quelles Mnt, 
quelles  peuvent  être  les  fâcheuses  réponses  que  vous 
ne  devez  jamais  m'^apprendre?  Quoi  de  pire  que  de 
renoncer  pour  jamais  à  moi?  «  Mon  oncle,  dites- 
»  vous,  me  croit  perdue.  Il  déclare  qu'il  se  persuade 
»  tout  au  désavantage  d'une  fille  qui  a  pu  s'enfuir 
»  avec  un  homme  :  et  tous  sont  résolus  de  ne  pas 
»  se  remuer  d'uii;seul  pas,  quand  il  seroit  question 
»  dcHue  sauver  la  vie  »  ! 

Me  tenez-vous  quelque  chose  de  pis  en  réserve  ? 
Parlez,  ma  chère!  Mon  père  n'aura  pas  renouvelé 
contre  moi  sa  terrible  malédiction.  Ma  mère ,  dur 
moins,  n'y  aura  pas  joint  la  sienne.  Mes  oncles  l'au- 
roient-ils  scellée  de  leur  consentement?  En  auroit-on 
fait  un  acte  de  famille?  Quelle  est  donc,  ma  chère, 
cette  fatale  partie  de  mes  disgrâces,  que  vous  ne 
voukz  jamais  me  révéler? 
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O  Lovelace  !  que  ne  te  présentes-tû  devant  moi, 
tandis  que  j'ai  cette  noire  perspective  sous  les  yeux? 
C'est  à  ce  moment  que,  si  tu  pouvois  pénétrer  dans 
mon  cœur,  tu  verrois  une  affliction  digne  de  ton 
barbare  triomphe.    . 

L'accablement  de  mon  ame  mV  forcée  de  quitter 
la  plume. 

Vous  dites  donc  que  vous  avez  fait  l'essai  du 

,         •         •  ... 

crédit  de  madame  Norton  sur  ma  mère?  Ge  qui  est 
fait  est  fait.  Cependant,  jesouhaiterois  que,  sur.  un 
point  si  important,  vous  n'eussiez  rien  entrepris 
sans  m'avoir  consultée.  Pardon ,  ma  chère  ;  mais 
cette  noble  et  généreuse  amitié  dont  vous  m'apurez 
•avec  une  chaleur  si  extraordinaire  et  dans  des  termes 
si  obligeants,  me  cause  autant'  de  crainte  que  d'ad- 
miration ,  par  son  ardeur. 

Revenons  à  l'opinion  où  vous  êtes,  que  je  ne  puis 
me  dispenser  de  me  donner  à  lui  ;  et  que,  soit  qu'il 
y  consente  ou  non ,  mon  propre  honneur  ne  me 
permet  plus  de  le  quitter.  Il  faut  donc  que  je  tire 
parti  d'une  situation  si  désespérée. 

Ce  matiiî  il  est  sorti  de  fort  bonne  heure,  après 
m'avoir  fait  dire  qu'il  ne  reviendroit  pas  dîner; 
à-moins  que  je  ne  lui  fisse  l'honneur  de  le  recevoir 
à  dîner  avec  moi.  Je  m'en  suis  excusée.  Cet  homme, 
dont  la  colère  est  à-présent  d'une  si  haute  impor- 
tance pour  moi,  n'a  pas  été  content  de  ma  réponse. 
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Comme  il  s'attend,  aussi-bien  que  moi,  que  je 
recevrai  aujourd'hui  de  vos  nouvelles,  je  m'imagine 
que  son  absence  ne  sera  pas  longue.  Apparemment 
qu'à  son  retour  il  prendra  un  air  grave,  imposant, 
un  air  d'autorité  si  vous  voulez.  Et  moi,  ne  dois-je 
pas  prendre  alors  un  air  humble,  un  air  soumis, 
et  Dà'efforcer,  par  des  apparences  respectueuses,  de 
m'insinuer  dans  ses  bonnes  grâces?  lui  demander 
pardon  ,  sinon  de  bouche,  du -moins  en  baissant 
les  yeux ,  d'avoir  eu  l'injustice  de  le  tenir  éloigné  ? 
J0  n'y  dois  pas  manquer  sans  doute.  Mais  il  faut  quo 
\  j'essaye  auparavant  si  ce  rôle  me  sied.  Vous  m'avc» 
raillée  souvent^ie  l'excès  de  ma  douceur.  Eh  bien , 
il  faut  essayer  de  me  rendre  encore  plus  douce. 
Pi'est-ce  pas  votre  avis? . . .  ô  ma  chère! ... 
.  Mais^e  vais  me  tenir  assise,  les  mains  croisées 
devant  moi,  résignée  à  tout,  car  je  l'entends  reve- 
nir.... ou  plutôt,  irai-je  simplement  au-devant  de 
lui,  et  lui  adresserài-je  ma  harangue  dans  les  termes 
que  vous  m'avez  prescrits? 

n  est  rentré  ;  il  me  l'a  fait  dire,  en  demandant  à 
me  voir.  Dorcas  raconte  que  tous  ses  mouvements 
respirent  l'impatience.  Mais  il  m'est  impq|ssible, 
oui ,  impossible'de  lui  parler. 

jUundî  an  soir. 

La  lecture  de  votre  lettre  et  mes  douloureuses 
réflexions  m'ont  rendue  incapable  de  le  voir.  La 
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première  question  qu'il  a  faite  à  Dorcas,  a  été  si 
j'avoîs  reçu  quelque  lettre  depuis  qu'il  étoit  sorti» 
Elle  lui  a  répondu  que  j'eo  avois  reçu  une,  que  je 
n'avois  pas  cessé  de  pleurer  depuis ,  et  que  j'étois 
encore  a  jeun* 

Il  Fa  &it  remonter  ausdt&t,  pour  me  demander 
une  entrevue  avec  de  nouvelles  instances.  J'ai  ré^ 
pondu  que  je  n'étpis  pas  bien  ;  que  demain  au  niatin 
je  le  v^rrois  d'aussi  bonne  b«»re  qu'il  le  soubaiteroit. 
Ce  ton  n'est-il  pas  Immble?  Ne  vous  le  parok-il 
pas  assez,  ma  chère?  Cependant  on  ne  l'a  pas  pris 
pour  de  l'humilité.  Dorcas  m'a  dit  qu'il  s'étoit  frotté 
impatiemment  le  visage,  et  qu'en  se  promenant  dans 
la  salle,  il  avoit  laissé  échapper  quelques  mots  em- 
portés, c 

Une  demi-heure  après,  il  m'a  renvoyé  cette  fille, 
pour  me  supplier  instai^ipueut  de  l'^fuétstre à. sou- 
per avec  moi ,  en  promettant  de  ne  prendre  aucun 
autre  sujet  de  conversation  que  ceux  que  je  ferois 
naitre  moi-même.  Aifi^  j^aurois  été  lU)né,  icomme 
vous  voyez ,  de  bu  faire  ma  cour«  Mais  jeol'ai  Êdt 
prier  encore  de  reoe?voir  mes  excuses.  Que  Toulez^ 
,vous ,  ma  cfcère?  J'avois  les  yeux  enflés,  Jic  «ne  sen- 
tois  tié^-foible.  Il  m'auroit  été  impassible,  après 
plusieurs  j<>ursd^di0t£aice,  d'entrer  tQ}jLt-d'iuï'H)tmp^ 
a«^ec  une  certaine  liberté,  dans  la  conversation  k 
laquelle  je  suis  forcée,  par  l'entier  abandon  de  m^ 
amis,  et  par  votre  conseil. 
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Il  m^  fait  dire  aussitôt  qu'ayant  appris  que  j'étois 
encore  À  jeun,  il  se  soumettôit  à  mes  ordres,  si  je 
voulois  promettre  de  manger  un  poulet..  Voilà  bien 
de  la  bonté  dans  sa  colère.  Ne  Padmirez-vous  pas? 
J'ai  promis  ce  qu'il  désiroit.  C'est  une  préparation 
à  l'humilité.  Je  serai  fort  heureuse,  assurément,  si  je 
lui  trouve  demain  une  sorte  de  dispositioçi  à  me 
pardonner. 

Je  me  hais  moi-même.  Mais  je  ne  tcux  pas  être 
insultée.  Non ,  je  ne  veux  pas  l'être,  qi^oi^!il  puisse 
en  arriver. 

CliAKISSE  HaRI^OVE. 


LETTRE    CLXXX.     . 

•  *        •  a  * 

•  *  \ 

Miss  Clarisse  HjRZors  à  miss  Hows. 


^  Mardi  16  mai. 

Ili  paroit  que  nous  sommes  encore  parvenus  à 
quelque  espèce  de  raccommodement^  niiâs  c'est 
au  travers  de  l'orage.  Je  vous  dois  ce  curieux  détail. 
Dès  cinq  heures  du  matin,  j'ai  cru' Feûtendre 
dans  la  salle  à  manger.  Je  m'étois  mise  au  lit  en  fort 
mauvais  état-,  et  j'étois  déjà  levée  aussi  :  mais  .je 
n'ai  pas  ouvert  ma  porte  avant  s^t  heures,  et 
Dorcas  est  venue  alors  me  proposer  de  le  voir.  Je 
suis  descendue. 
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11  s'est  avancé  vers  moi;  et  me  prenant  la  main, 
lorsque  je  suis  entrée  dans  la  salle  :  Je  ne  me  suis 
pas  mis  au  Kt,  Madame,  avant  deux  heures;  ce- 
pendant je  n'ai  pas  fermé  l'œil  pendant  le  reste  de 
]a  nuit.  Au  nom  de  Dieu,  ne  me  tourmentez  pas, 
comme  vous  l'avez  fait  toute  la  semaine.  D'abord, 
a-t-il  continué,  ^'ai  cru  que  votre  ressentiment 
pour  une  légère  curiosité  ne  pouvoit  être  bien  vif, 
et  qu'il  se  dissipc^oit.  de  lui-même.  Mais  Iprsque 
vous  m'avez  déclaré  qu'il  dureroit  jusqu'à  l'explica- 
tion que  vous  attendez  sur  de  nonvejUes  ouvertures, 
dont  le  succès  m'expose  à  vous  perdre  pour  tou- 
jours, comment  aurois-je  pu  soutenir  la  pensée 
d'avoir  fait  si  peu  d'impression  sur  votre  cœur, 
malgré  l'xmion  dé  nos  intérêts  ? 

H  ^est  encore  arrêté.  J'ai  continué  de  me  taire. 
D  a  repris:  Je  reconnois.  Madame,  que  la  nature 
m'a  donné  un  cœur  fier.  Il  m'est  bien  pardonnable 
d'avoir  espéré  quelque  marque  de  faveur  et  de 
préférence  de  l^  part  d'une  femme,  à  qui  toute  mon 
ambition  est  d'appartenir,  et  d'avoir  souhaité  que 
son  choix  ne  parût  pas  ouvertement  conduit  par 
la  malignité  de  ses  propres  persécuteurs  let  de  mes 
ennemis  irréconciliables.   ' 

Il  s'est  étendu  assez  longitemps  sur  la  même  idée. 
Tous  jugez,'  ma  chère,  qu'il  m'a  donné  vingt  sujets 
de  récrimination.  Je  ne  l'ai  point  épargné.  Mais  il 
seroit  inutile  de  vous  répéter  tous  les  chefs.  Cbacua 
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de  ces  points,  lui  ai-je  dit,  n'étoit  propre  à  me 
convaincre  que  de  sa  fierté.  Je  lui  al  confessé  que 
j'en  avols  autant  que  lui,  mais  d'une  espèce  diffé- 
rente :  et  j'ai  ajouté  que  s'il  entrolt  dans  la  sienne 
le  moindre  mélan3e  d'une  véritable  fierté,  d'une 
fierté  digne  de  sa  naissance  et  de  sa  fortune,  il  sou* 
Lalteroit  plutôt  d'exciter  la  mienne,  que  de  la  com- 
battre ou  <Je  s'en  plaindre  :  que  c'étolt  elle  qui 
m'avoit  fait  regarder  comme  au-dessous  de  mol  de 
désavouer  mes  motifs,  lorsque  depuis  quelques 
jours  j'avols  évité  tout  entretien  avec  lui,  et  lorsque 
j'avols  refusé  la  visite  de  M.  Meondl^  pour  ne  pas 
tomber  sur  des  points  dont  la  décîâon  n'éioit  pas 
eu  mon  pouvoir  jusqu'à  la  réponse  que  j'atteodola 
de  mon  oncle  :  enfin,  qu'il  étoît  vrai  -que  je  l'aVoift 
fait  sonder,  dans  l'espérsmçe  d,'ob^fiif  ^a:;  média- 
tion, pour  me  réooncUier  avec  m»  Sâmi&fiy  à  d0$ 
conditions  que  je  lui  avois  fait  prf>posei'.    ; 

Il  ne  sa  voit  pas,  m'a-^il  répondu,  s'il)  pou  voit 
prendre  la  liberté  de  me  demander  quelles  é^oiemi 
ces  conditions  :  mais  il  ne  lui  étoit  que  trop  JMé  d^ 
les  pénétrer,  et  de  juger  mê«e  qud  devôU  ^rete 
premier  de  mes  sacrifices*  Cepeddant ,  je  lui.  pec-^ 
mettrols  de  dire  qu'autant  qu'il  jtidminoitia  Boknkfise 
de  messettilmeqLt^  en  gés^nd,  et  eo  ftartieuber  cette 
véritable  (ierté  que  je  veaiws  'd'èKpUiepd^r,  jraiaoi  H 
soubaiteroit  qijL^elle  fiait  asses  uoîforme  pour  m'éle-^ 
ver  auKiessus  de  la  souomston  que  je  rendois  à  des 
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esprits  implacables,  comme  elle  me  mettoit  au-des^ 
sus  de  toute  sorte  d'indulgence  et  dé  faveur  pour 
lui. 

Le  devoir  de  la  nature,  Monsieur,  me  fait  une 
loi  des  soumissions  que  vous  me  reprochez.  Un 
père,  une  mère,  des  oncles,  voilà  ce  qui  justifie  ces 
soumisâons.  Mais  de  grâce.  Monsieur,  qu'auriez- 
vous  à  dire  pour  ce  que  vous  appelez  de  la  faveut^ 
et  de  l'indulgence?  Ferez-vous  valoir  ce  que  vou$ 
avez  mérité  d'eux  et  de  moi? 

Hélas!  qu'entends-je!  s'est-il  écrié  :  après  leurs 
persécutions!  après  tout  ce  que  vous  avez  souffert! 
après  ce  que  vous  m'avez  permis  d'espérer!  Nous 
parlions  de  fierté;  permettez  que  je  vous  demande, 
chère  Miss,  quelle  seroit  la  fierté  d'un  homme  qui 
dispenseroit  la  personne  qu'il  aime,  de  l'honorer 
de  quelque  inclination  et  de  (^elque  préférence? 
Quel  seroit  un  amour 

Un  amour.  Monsieur!  Qui  parle  d'amour?  N'en 
étions-nous  pas  à  «e  que  vous  avez  mérité  ?  Vous 
ai- je  jamais  marqué,  vous  ai- je  jamais  demandé 
quelque  chose  qui  ressemblât  à  l'amour?  Mais  ces 
débats  ne  finiroient  point  :  si  irréprochables  l'un  et 
l'autre,  si  plans  de  nous-mêmes 

Je  ne  me  crois  pas  irréprochable,  non,  Madame  : 
mais Mais,  quoi.  Monsieur!  aurez- vous  tou- 
jours recours  à  des  subtilités?  cfaercherez-vous  des 
excuses?  ferez-vous  des  promesses?  et  quelles  pro* 
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messes,  Monsieur?  celle  d'être  à  Pavcnir  ce  qu'od 
doit  rougir  de  n'avoir  pas  toujours  été? 

Grand  Dieu!  a-t-il  interrompu,  en  levant  les 
yeux  vers  le  ciel,  si  ta  bonté  te  permettoit  d'être 
aussi  sévère. •••• 

Fort  bien,  fort  bien,  ai-je  repris  impatiemment; 
îl  me  suffit  d'observer  combien  la  différence  de  nos 
idées  fait  espérer  peu  de  rapports  dans  nos  carac- 
tères. Ainsi ,  Monsieur. .... 

Qu'allez-vous  dire?  Ah!  Madame Vous  jetez 

.  un  trouble  dans  mon  cœur!  (En  effet,  ses  regards 
m'ont  paru  si  farouches,  que  j'en  ai  tressalli). 
Qii'allez-vbus  dire  ? 

Qu'il  faut  prendre.  Monsieur,  le  parti  (ne  vous 
emportez  pas;  je  ne  suis  qu'une  fille  très-foible  sur 
bien  des  points  ;  mais  lorsqu'il  est  question  d'être 
ce  que  je  dois,  ou  d'être  indigne  de  vivre,  je  me 
connois  mal,  «i  je  n'ai  pas  l'esprit  noble  et  invin- 
cible), le  parti  de  renoncer  mutuellement  à  tout 
autre  égard  que  celui  de  la  civiKté.  Voici  sur  quoi 
vous  pouvez  compter  de  ma  part,  et  c'est  de  quoi 
satisfaire  votre'fierté  :  je  ne  serai  jamais  la  femmB 
rfun  autre  homme.  J'ai  assez  connu  votre  sexe.  Je 
vous  ai  du-moins  assez  connu.  Le  célibat  sera  mon 
choix  pour  jamais ,  et  je  vous  laiss^ai  la  liberté  de 
suivre  le  vôtre. 

Qu'entends- je  ?  de  l'indifférence!  s'est-il  écrié 
d'un  ton  passionné ,  et  pis  que  de  l'indifférence  ! 


•    *« 
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Je  l'ai  interrompu.  De  Pindiffërence ,  si  vous 
voulez  ;  il  me  semble  que  vous  n'avez  pas  mérité 
de  moi  d'autres  sentiments.  Si  vous  en  jugez  autre- 
ment, c'est  un  sujet  que  je  vous  donne,  oudu-* 
moins  à  votre  fierté,  pour  me  haïr.  ^ 

Chère ,  chère  Clarisse  !  en  se  Saisissant  brusque- 
ment de  ma  main,  je  conjure  votre  cœur  d'être 
{4us  uniforme  dans  sa  noblesse.  Des  égards  de.  ci- 
vilité! Madame,  des  égards!  Ah!  pouvez-vous pré-- 
tendre  de  réduire  à  des  bornes  si  étrpitê^  une  pas- 
sion telle  que  la  mienne? 

Une  pasâon  telle  que  la  vôtre,  mondcur  Love^ 
lace,  médite  absolument  d'être  resserrée  dans  ces 
bornes.  Nous  nous  trompons  l'un  ou  l'autre  dans 
l'idée  que  nous  en  avons  ;  mais  je  vais  jusqu'à  dou- 
ter si  votre  ame  est  capable  de  se  resserrer,  et  de 
s'étendre  autant  qu'H  est  nécessaire  pour  devenir 
teHe  que  je  la  souhaiterois.  LevQz,  aussi  long^temps 
que  vous  voudrez,  les  mains  et  les  yeux  au  ciel, 
avec  ce  silence  emphatique  et  ces  marques  d'éton- 
nement.  Que  signifient-elles?  4e quoi  peuvent-elles 
me  convaincre,  si  ce  n'est  que  nous  ne  sommes  pas 
nés  l'un  pour  l'autre  ? 

Sur  sa  damnation,  m'a-t-il  dit,  en  reprenant 
ma  main  avec  tant  de  force,  qu'il  m'a  blessée,  il 
étoit  né  pour  moi,  je  l'étois  pour  lui 5  je  serois  à 
lui,  je  serois  sa  femme,  fntr-ce  au  prix  de  son  s^Iul; 
éternel. 
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Cette  violence  m'a  fort  effrayée.  Laisse^mQÎ, 
Monsieur,  ou  souffrez  que  je  me  retire.  Quoi!  c'est 
d'une  manière  û  choquante,  que  cette  passion  tant 
yantée  se  déclare? 

Vous  ne  ipe  quitterez  point,  non,  Madame; 
non ,  vous  ne  me  quitterez  point  en  colère.  « 

Je  reviendrai.  Monsieur;  je  vous  promets  de 
revenir,  lorsque  vous  serez  moins  emporté,  moins 
offensant. 

•  Il  m'a  laissé  h,  liberté  de  sortir.  JTétois  si  effrayée , 
qu'en  arrivant  à  ma  chambre,  j'ai  eu  besoin  de  £ne 
soulager  par  un  torrent  de  larmes. 

Une  demi-heure  après ,  il  m'a  marqué ,  par  un 
petit  billet,  le  regret  qu'il  avoit  de  sa  violence,  et 
l'impatierice  où  il  étoit  de  me  revoir. 

J'ai  cédé  à  ses  instances  ;  n'ayant  point  de  secours 
à  tirer  de  moi-même ,  j'ai  cédé.  Il  m'a  prodigué 
les  excuses.  O  ma  chère!  qu'auriez-vous fait  vous- 
même  avec  un  homme  tel  que  lui,  et  dans  ma  situa- 
tion? 

Il  avoit  appris  psr  expérience,  m'a-t-il  dit,  ce 
que  c'étoit  qu'un  désordre  frénétique.  U  avouoit 
qu'il  avoit  pensé  perdre  la  raison.  Mais  avoir  tant 
souffert  pendant  une  semaine  entière!  et  m'en- 
tendre  parler  ensuite  des  seuls  égards  de  la  civilité , 
lorsqu'il  espérpit  â^  la  noblesse  de  mon  cœur. ... 
..  Espérez  ce  qu'il  vous  plaira,  ai~je  intervompu; 
je  dois  vous  répéter  que  je  ne  crois  pas  nos  esprits 
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ùlts  l'un  pour  IVutre.  Vous  m'avez  jetée  dans  l'em- 
barras  où  je  suis.  Il  ne  mè  reste  que  miss  Howa 
pour  amie.  Je  ne  veux  pas  vous  cacher  mes  véri- 
tables sentiments:  c'est  contre  ma  volonté  que  jo 
suis  obligée  d'accepter  votre  protection ,  dans  les 
craintes  que  j'ai  du  côté  de  mon  frère ,  qui  n'a 
point  abandonné  ses  projets,  si  j'en  dois  croire  les 
avis  de  miss  Hov^e,  votre  protection,  c'est-à-dire 
celle  de  l'homme  qui  cause  mes  disgrâces,  et  cela, 
souvenez-vousp-en ,  sans  que  j'y  aye  la  moindre  parc 

Je  m'en  souviens,  Madame.  Vous  me  le  répétez 
si  souvent ,  que  je  ne  puis  l'oublier. 

Cependant ,  Monsieur ,  je  veux  vous  la  devoir , 
cettc5  protection ,  si  mon  mallieur  me  la  reud  né- 
cessaire ;  dans,  l'espoir  que  vous  apporterez  tous 
vos  soins  à  prévenir  les  iacheux  accidents.  Mais, 
qui  vous  empêche  de  quitter  cette  maison?  Ne 
puis-je  vous  faire  avertir  au  besoin?  U  parott  que 
madame  Fretchville  ne  sait  ce  qu'elle  veut.  Leâ 
femmes  d'ici  deviennent,  à-la-vérité ,  plus  civiles  de 
jour  en  jour  j  mais  j'aimerois  mieux  un*  logement 
plus  convenable  à  ma  situation.  Personne  ne  sai& 
mieux  que  moi  ce  qui  me  convient,  et  je  suis  réso-* 
lue  de  n'être  pas  obligée  à  tout  le  monde.  Si  vous 
me  quittez,  je  prendrai  civilement  congé  de  mes 
hôtesses,  et  je  me  retirerai  dans  quelque  village  voi-* 
sin  de  la  ville,  où  j'attendrai  avec  patience  l'arrivéo 
deM.  Morden. 
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n  croyoit ,  m'a-t-îl  dit ,  pouvoir  infërer  de  mon 
discours  que  ma  négociation ,  du  coté  de  ma  fa- 
mille, avoit  été  sans  succès.  Il  se  flattoit,  par  con- 
séquent, que  je  lui  accorderois  enfin  la  liberté  deme 
proposer  des  articles  auxquels  on  donneroit  la  forme 
d'un  contrat.  Cette  ouverture ,  qu'il  pensoit  à  me 
faire  depuis  long-temps,  et  qui  avoit  été  difiTérée  par 
divers  accidents  sur  lesquels  son  cœur  n'avoit  rien 
à  se  reprocher,  il  l'avoit  remise  au  moment  que  je 
prendrois  possession  de  ma  nouvelle  maison ,  etlors-*' 
qu'il  me  verroit  ausâ  indépendante  en  apparence, 
que  je  l'étois  réellement.  Il  m'a. demandé  la  permis- 
sion de  m'expliquer  là  -  dessus  ses  idées;  sans  s'at- 
tendre, m'a-t-il  dit,  à  une  réponse  immédiate,  tnai& 
pour  les  soumettre  à  mes  réflexions. 

Hésiter,  Vougir,  baisiser  les  yeux,  n'étoit-ce  pas 
lin  langage  assez  clair?  Pavois  votre  conseil  trop  pré^ 
sent.  J'étois  disposée  à  le  suivre  ;  mais  j'ai  hésité. 

Il  a  repris  la  parole,  sur  mon-^ence.  Dieu  lui 
ëtoit  témoin  de  la  justice,  et,  s'il  l'osoit  dire^  de  la 
générosité*  de  ses  intentions.  Il  me  demandoit  seu- 
lement assez  de  bonté  pour*écouter  ce  qui  regar-* 
doit  les  articles. 

Ne  pou  voit-il  pas  venir  tout-d^un-coup  au  sujet, 
sans  toutes  ces  préparations  affectées?  Il  y  a  n^ille 
choses,  vous  le  savez,  qu'on  refuse  et  qu'on  doit 
refuser,  lorsque  la  permission  de  les  dire  est  de-: 
mandée;  et  lorsqu'une  fois  on  les  a  refusées,  l'hon^ 


I>E  CliARISSE.  8l 

ncur  44)%e  de  ne  pas  se  rétracter  ;  au-Keu  qu'étant 
in^nuées  avec  un  peu  d^adresse,  elles  peuvent  mé- 
diter plus  de  considération^ 

'  Je  me  suis  crue  obligée,  sinon  d'abandonner 
tout -à -fait  cette  matière,  dur- moins  de  lui  faire 
prendre  un  tour  plus  vague,  dans  la  double  vue  de 
m'épargner  la  mortification  de  montrer  trop  de 
complaisance,  après  Pespèce  d'éloignemem  où  nous 
avions  été  Fun  de  l'autre,  et  d'éviter,  suivant  votre 
avis,  la  nécessité  de  lui  faire  un  refus,  qui  nous  au- 
roit  encore  jetés  plus  loin  de  toute  espèce  de  con- 
ciliation. Cruelle  alternative  à  laquelle  je  me  voyois 
réduite! 

Vous  parlez  de  générosité,  monsieur  Lovelace 
vous  parlez  de  justice ,  lui  ai-je  dit  :  et  c'est  peut- 
être  sans  avoir  considéré  la  force  de  ces  deux  ter- 
mes, dans  le  sens  où  vous  les  employez.  Je  veux 
vous  expliquer  ce  que  c'est  que  la  générosité,  dans 
le  sens  que  j'y  attache.  La  véritable  générosité  ne  se 
borne  pas  aux  objets  pécuniaires.  Elle  est  plus  que 
la  politesse  ;  elle  est  plu$  que  la  bonne-foi,  pins  que 
l'honneur,  plus  qtie  la, justice  :  puisque  toutes  ces 
qualités  ne  sont  que  des  devoirs,  dont  une  créature 
raisonnable  ne  peut  se  dispenser.  Mais  la  véritable 
générosité  est  la  grandeur  d'àme  :  elle  nous  excite  à 
faire  pour  nos  semblables  plus  qu'on  ne  peut  exieer 
de  nous  à  la  rigueur.  Elle  nous  oblige  de  secourir 
avec  en^pressement  ceux  qui  eyàt  besoin  de  secours^ 
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et  deprévenit*  même  leur  espérance  ou  leur  attente* 
La  générosité ,  Monsieur  ^  ne  permettra  point  à  une 
belle  ame  de  laisser  du  doute  sur  ses  honorables  et 
bienfaisantes  intentions  :  et  bien  moins  lui  permet- 
tra-t-eUe  d'offenser ,  de  blesser  ^  personne  ;  sur- tout 
ceux  que  l'infortune  ou  quelque  autre  aocident  à 
jetés  sous  sa  protection. 

S'il  eût  été  bien  disposé ,  quelle  occasion  n'avoit- 
il  pas,  dans  la  dernière  partie  de  cette  remarque^ 
pour  éclairdr  toutes  ses  intentions?  Mais  il  ne  s'est 
arrêté  qu'à  la  première,  ce  Admirable  définition  i 
»  m'9,-t-il  dit.  Mais  à  ce  compte,  chère  Miss,  qui 
y>  pourra  jamais  mériter  le  nom  de  généreux  à  votre 
)>  égard?  J'implore  votre  propre  générosité  3  tandis 
)>  que  la  justice, fera  mon  seul  objet,  comme  elle 
y>  doit  être  mon  seul  mérite.  Jamais  une  femme 
»  n'eut  les  sentiments  si  élevés  et  si  délicats  ». 

Cette  extrénie  admiration  pour  mes  sentiments, 
ai^je  répliqué,  ne  fait  honneur  ni  à  vous,  ni  à  la 
compagnie  où  vous  avez  vécu.  Yoùs  trouveriez  mille 
femmes  plus  d^icates  que  moi  ;  car  elles  auroiènt 
^vité  le  mauvais  pas  que  j'ai  fait  sans  le  vouloir ,  et 
la  nécessité  où  cette  erreur  me  jette,  de  donner  des 
leçons  de  générosité  knn  homme  qui  n'a  pas  l'ame 
assez  délicate  pour  concevoir  ee  qui  fait  la  gloire  et 
la  distinction  du  caractère  d'une  femme. 

Il  m'a  nommée  son  divin  précepteur.  Il  voiilolt 
s'efforcer ,  comme  t|1m'en  avoit  souvent  assurée,  de 
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former  son  coeur  par  mes  principes,  et  ses  manières 
par  mon  exemple.  Mais  il  espëroit  qu'a-présent  jç 
lui  permettrois«de  m'expliquer  en  peu  de  mots  la 
justice  qu'il  se  proposoit  de  me  rendre  dans  le  plan 
des  articles.  Ici,  ma  chère,  je  me  suis  assez  animée 
pom*  lui  répondre. que  je  ne  me  sentois  pas  actuel- 
lement la  force  de  traiter  un  sujet  de  cette  impor- 
tance; mais  qu'il  pouvoit  mettre  ses  idées  par  écrit, 
et  que  je  saurois  quelle  réponse;  j'aurois  à  lui  faire. 
Je  Fai.prié  seulement  de  se  souvenir  que,  s'il  tou^ 
choit  quelque  point  dans  lequel  mon  père  fût  mêlé, 
je  jugerois  ^  par  la  manière  dont  il  traiteroit  le  père, 
de  la  considération  qu'il  avoit  pour  là  fille. 

Ses  regards  m'ont  fait  juger  qu'il  auroit  mieux 
aimé  s'expliquer  de  bouché  que  par  écrit  :  mais, 
s'U.  avoit  osé  me  le  faire  connoître,  je  me  préparois 
à  lui  faire  une  réponse  sévère;  efpeut^tre  s'en  est- 
il  aperçu  à  mes  yeux.  \ 

Voilà  les  termes  où  nous  sommes  à-présent.  Una 
espèce  de  calme  a  succédé  k  l'orage.  Qui  peut  de«- 
•viner ,  avec  un  esprit  tel  que  le  sien ,  si  c'e^t  le  calme 
ou  l'orage  qui  naîtra  de  notre  première  entrevue? 
Mais  il  me  semble,  ma  chère,  que  je  ne  me  suis  pas . 
conduite  ayec  bassesse,  et  je  suis  sûre  que  vous  en 
aurez  quelque  joie.  Je  puis  du-moins  lever  lesyeùi; 
sur  lui,  avec  un  reste  de  dignités  Quel  autre  terme 
pourrois-je  employer ,  qui  ne  sentît  point  Farro^ 

6* 


84  HISTOIRE 

gance?  Quoique  les  circonstances  se  soient  arran- 
gées d'une  manière  qui  ne  m'a  pas  permis  de  pren- 
dre votre  conseil  sur  ce  dernier  événement,  c'est  le 
courage  que  vous  m'aviez  inspiré,  qui  m'a  rendue^ 
.capable  de  mener  les  afi&ires  à  ce  point,  et  qui  m'a 
lait  renoncer  au  dessein  de  fiiir.  Py  étois  résolue, 
-à  toutes  sortes  de  risques.  Cependant,  lorsque  j'en 
serois  venue  à  l'exécution ,  j'ignore  ce  que  j'auroi^ 
fait,  parce  que  cette  démarche  auroit  dépendu  de 
la  conduite  qu'il  auroit  tenue  alors  avec  moi. 

Au  fond,  quelque  conduite  qu'il  puisse  tenir,  je 
commence  à  craindre,  comme  vous,  que,  s'il  me 
mettoit  dans  la  nécessité  de  le  quitter ,  ma  situation 
n'en  prît  pas  une  meilleure  apparence  aux  yeux  du 
pubËc.  D'un  autre  côté ,  je  ne  veux  pas  être  traitée 
indignement,  aussi  long- temps  que  j'aurai  le  pour- 
voir de  l'empêcher, 

"Vous-même,  ma  chère,  vous  m'avez  reproché 
d'avoir  perdu  plusieurs  fois,  par  un  excès  de  mo- 
destie, l'occasion  d'être d'être  quoi,  ma  chère 

amie?  la  femme  d'un  libertin.  Ce  que  c'est  qu'un 
libertin  et  que'  sa  fennne,  la  lettre  de  M.  Morden 
nous  l'apprend.  Souffi*ez  qu'iuie  fois  pour  toutes^ 
je  tâche  de  vous  expliquer  mes  motifs,  dans  la  con- 
duite que  j'ai  tenue  avec  cet  homme-là ,  et  les  prin^- 
cipessur  lesquels  je  me  suis  fondée;  du-moins  tels 
<|u'i]s  me  paroissent  après  de  sérieuses  réflexions. 

Faites-moi  la  grâce  de  croire  qu'ils  a'ont  pas  leur 
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s&urc6  dans  la  seule  délicatesse  de  mon  se&e,  ni 
même  dans  la  crainte  de  ce  que  M.  Lovelace,  au- 
jourd'hui mon  tyran,  et  peut-être  un  jour  mon  mari, 
pourroit  penser  d'une  complaisance  précipilée  à 
roccasion  d'une  conduite  aussi  désagréable  que  la 
sienne.  Ils  viennent  principalement  du  fond  de  mon 
cœur,  c'est-à-dire,  de  sa. propre  droiture,  du  juge- 
ment qu'il  porte  de  ce  qui  est  convenable  et  de  ce 
qui  ne  l'est  pas,  et  qui  me  fait  désirer,  saos  étude, 
premièrement  de  me  satisfaire  moi-même;  ensuite, 
mais  seulement  en  second  lieu ,  de  satisfaire  M.  Lo- 
velace  et  le  public.  Ces  principes  sont  dans  mon  es- 
sence. Je  les  y  ai  trouvés  imprimés;  sans  doute  par 
la  main  du  premier  des  êtres.  Us  me  forcent ,  en 
quelque  sorte,  de  me  conformer  à  leurô  inspira- 
tions. Je  n'ai  pas  d'autre  moyen  d'être  contente  de 
moi-même,  ni  d'autre  règle  pour  me  conduire  digne- 
ment, soit  dans  l'état  du  mariage^  soit  dans  celui 
du  célibat,  de  quelque  manière  que  les  autres  puis- 
seat  se  conduire  avec  moi. 

D  me  semble,  ma  chère,  que  je  ne  me  trompe 
pas  moi-même,  et  qu'au-Heu  de  rectifier  ce  qu'il  y  a 
de  défectueux  dans  mon  cœur,  je  ne  cherche  point 
à  excuser  des  habitudes  ou  des  foibles  que  je  ne  puis 
vaincre.  Le  cœur  s'enveloppe  souvent  dans  ses  pro- 
pres replis.  Dévoilez  le  mien,  ma  chère;  il  a  tou- 
jours été  ouvert  devatit  vous  :  mais  ne  m'épa^nez 
pas,  si  vous  le  trouvez  ou  si  vous  le  jugez  coupable; 
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J'ai  cru,  comme  j'ai  dit,  cette  explication  néces- 
saire une  fois  pour  toutes,  dans  la  seule  vue  de  vous 
conyaincre  qu'au  poids  le  plus  exact ,  mes  fautes 
peuvent  venir  d'un  défaut  de  lumières,  m^is qu'elles 
ne  viendront  jamais  de  ma  volonté. , 

Clarisse  Harlove. 


LETTRE  CLXXXL 

Miss  Clarisse  Harlove  à  miss  Hotte, 

Mardi  aa  soir,  i6  mai. 

JVl.  LovELACE  vient  de  m'envoyer,  par  Dorcas, 
le  mémoire  suivant  : 

ce  Je  me  sers  de  ma  plume,  non-seule^lent  pour* 
y>  épargner  votre  délicatesse  et  pour  vous  obéir, 
»  mais  pour  vous  mettre  en  état  de  communiquer 
»  mes  idées  à  miss  How^e,  qui  pourra  consulter, 
y>  dans  cette  occasion,  ceux  d'entre  ses  amis  à  qui 
»  vous  jugerez  à  propos  d'accorder  votre  confiance  : 
»  je  dis  votre  confiance,  parce  que  j'ai  fait  enten- 
»  dre,  comme  vous  le  savez,  à  d'autres  personnes, 
)>  que  nous  sommes  actuellement  mariés. 

»  En  premier  lieu,  chère  Miss',  j'offre  de  vous- 
y^  assurer  la  jouissance  particulière  de  votre  propre 
»  terre,  et  d'y  joindre  quatre  cents  livres  sterling 
))  annuelles  sur  le  bien  que  j'ai  dans  le  comté  de 
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»  Lan'castre^  qui  vous  seront  payées  par  quartier, 
»  pour  votre  propre  et  seul  usage. 

7>  Le  fond  de  mon  revenu  est  de  deux  mille  livres 
y>  sterling.  Mylord  M....  propose  de  me  céder,  le 
»  jour  de  hotre  mariage,  ou  sa  terre  de  Lancastre, 
»  à  laquelle  je  puis  dire,  en  passant,  que  je  crois 
y>  avoir  plus  de  droit  que  lui  ^  du  celle  de  Médian , 
y>  dans  le  comté  de  Hertfort,  et  de  mettre  celle  que 
))  je  choisirai  sur  le  pied  de  mille  livres  sterling 
»  annuelles.*  • 

»  Uq  excès  de  mépris  pour  Fopiniop  des  hommes 
»  a  souvent  exposé-  ma  conduite  à  de  mauvaises 
)>  interprétations.  Je  dois  par  conséquent  vous  as- 
))  surer,  en  homme  d'honneur,  qu'aucune  partie 
))  de  mon  bien  n'a  jamais  été  engagée,  et  que,  mal- 
y>  gré  la  dépense  excessive  que  j'ai  faite  dans  les  pays 
))  étrangers^  je  compte  d'être  acquitté  au  terme 
»  prochain  de  tout  ce  que  je  dois  au  monde.  Tous 
yy  mes  principes  ne  sont  pas  condamnables.  On 
»  m'a  cru  généreux  dans  ma  dépense  :  je  ne  me  se- 
))  rois  pas  jugé  digne  de  ce  nom,  si  je  n'avois  corn- 
»  mencé  par  être  juste. 

»  Comme^ votre  terre  est  actuellement  entre  les 
»  mains  de  votre  père,  si  vous  souhaitez  que  je 
))  vous  assigne  le  même  revenu  sur  les  mieniles , 
»  vos  volontés  là-dessus  seront  ma  règle.  J'enga- 
»  gérai  mylord  M. . .  à  vous  marquer,  de  sa  propre 
»  main,  ce  qu'il  a  dessein  de  faire  pour  nous,  sans 
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»  qu'il  paroisse  que  ce  soit  vous  qui  le  désiriez,  et 
))  polir  faire  voir  seulement  qu'on  ne  prét^id  tirer 
y>  aucun  avantage  <le  la  situation  où  vouantes  à  Té- 
)>  gard  de  votre  famille. 

»  Pour  faire  éclater  ma  parfaite  considération  , 
))  je  vous  laisserai  la  disposition  libre  de  toutes  les 
)>  sommes^  provenues  de  la  succession  dé  votre 
))  grand-père,  et  du  revenu  accumulé  de  votre  bien, 
»  qui  doit  être  entre  les  maitis  de  votre  père.  Je  ne 
»  doute  pa»  qu'il  ne  voîts  fasse  là-dessus  des  de- 
»  mandes  considérables.  Vous  aurez  le  pouvoir  de 
y>  les  accorder,  pour  votre  propre  tranquillité.  Le 
»  reste  sera  remis  entre  vos  mains.  Vou^  en  ferez 
1)  l'usage  auquel  vous  serez  portée  par  ces  géné- 
y>  reuses  inclinations  qui  vous  ont  fait  tant  d'bon- 
»  neur  dans  le  monde,  et  pour  lesqudles  vous  n'avez 
y>  pas  laissé  d'essuyer  quelque  censure  dans  votre 
»  famille. 

y>  A  l'égard  des  habits,  des  diamants  et  des  autres 
y>  ajustements  de  cette  nature,  mon  ambition  sera 
)>  qpe,  pour  en  avoir  de  convenables  à  notre  rang, 
))  vous  n'ayez  point  dbliga^tion  à  ceui'qui  ont  eu 
))  }a  stupidité  d'abandonner  une  fille  dont  ils  ne  . 
»  sont  pas  dignes.  Il -me  semble,  chère  Miss,  que 
y>  vous  ne  devez  pas  vous  offenser  de  cett^  réflexion .  ^ 
7)  Vous  douteriez  de  ma,sincérité  si  j'étois  capable 
»  de  les  traiter  autrement,  quoiqu'ils  vous  appar- 
y>  tiennwt  de  si  près. 


DE   CliARlSSE.  89 

y>  Voilà  mes  propositions,  Madame.  Ce  sont  les 

y>  mêmes  que  j'ai  toujours  eu  dessein  de  vous  offrir, 

»  lorsqu'il  me  seroit  permis  dé  toucher  une  si  dé- 

»  Ucieuse  matière.  Mais  vous  avez  paru  si  détermi- 

>)  née  à  tenter  toutes  sortes  de  médiodes  pour  vous 

y>  réconcilier  avec  votre  famille,  ei>  offrant  même 

»  de  renoncer  pour  jamais  à  moi,  que  vous  avez 

»  cru  faire  un  acte  de  justice  de  me  tenir  éloigné^ 

»  jusqu'à  l'éclaircissement  de  votre  plus  chère  espé- 

y>  rance.  Elle  est  éclaircie.  Quoique  j'aye  toujours 

y>  regretté,  et  que  peut-être  je  regrette  encore,  de 

J>  n'avoir  pas  obtenu  la  préférence  que  j'aurois  sou-« 

»  haitée  de  miss  Clarisse  Harlove,  il  n'est  pas  moins 

»  sûr  que  le  mari  de  madame  Lovelace  sera  bien 

))  plus  porté  à  l'adorer,  qu'à  reprocher  à  cette  di- 

y>  vine  femme  les  tourments  qu'elle  lui  a  causés. 

))  C'est  de  mes^  implacables  ennemis  qu'elle  avoit 

y>  appris  à  douter  de  ma  justice  et  de  ma  générosité. 

3>  D'ailleurs,  je  suis  persuadé  qu'une  anie  si  noble 

))  n'auroit  pas  pris  plaisir  à  me  faire  souffrir*,  si  ses 

y>  doutes  n'avoient  été  entretenus  par  de  fortes  ap- 

»  parences  de  raison;  et  je  me  flatte  de  pouvoir 

»  penser,  pour  ma  consolation,  que  l'indifférence 

»  aura  cessé  au  moment  que  les  doutes  sauront 

»  disparu. 

»  J'ajoute  seulement.  Mademoiselle,  que  si  j'ai 
»  omis  quelque  chose  qui  puisse-  vous  plaire,,  ou 
^  si  le  détail  précédent  ne  répond  point  à  vos  vues ,- 
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y>  vous  aurez  la  bonté  d'y  joindre  ou  d^y  changer 
y>  ce  que  vous  jugerez. à  propos.  Lorsque  je  con- 
))  noitrai  vos  intentions,  je  ferai  dresser  aussitôt 
»  les  articles  dans  la  forme  que  vous  désirerez,  afin 
y>  qu'il  n'y  ïnànque  rien  de  ce  qui  dépend  de  moi 
))  pour  votre  bonheur. 

«  »  C'eS|t  à  vous,  très-chèrçMiss,  qu'appartient  à 
»  présent  la  décision  de  tout  le  reste  ». 

Vous  voyez,  ma  chère,  quelles  sont  ses  offres. 
Vous  voyez  que  c'est  ma  faute  s'il  ne  me  les  a  pas 
faites  plus  tôt.  Je  suis  une  étrange  personne!  Etre 
blâmable  sih*  tous  les  points ,  et  blâmable  aux  yeux 
de  tout  le  monde!  Cependant,  n'avoir  pas  de  mau- 
vaise intention,  et  n'apercevoir  le  mal  que  lorsqu'il 
est  trop  tard ,  ou  si  près  d'être  trop  tard ,  qu'il  faut 
renoncer  à  toute  délicatesse  pour  réparer  ma  faute. 

C^est  à  moi  qu^appartient  à-présent  la  déci-- 
sion  de  tout  le  reste  !  Avec  quelle  froideur  il  con-' 
clut  4e&  propositions  si  ardentes,  et  contre  lesquelles 
il  ne  me  parôit  pas  qu'il  y  ait  d'autre  objection  ! 
N^auriéz-vous  pas  cru,  en  les  lisant,  qu'il  alloit  finir 
par  des  instances,  pour  me  faire  nommer  le  jour? 
J'avoue^qUe  je  m'y  attendois,  jusqu'au  point  d'avoir 
été  choquée  de  me  voir  trompée.  Mais  quel  moyen 
d'y  remédier?  J'ai  peut-être  à  faire  bien  d'autres 
sacrifices!  Il  me  semble  qu'il  faut  dire  adieu  à  toute 
délicatesse.  Cet  homme,  ma  chère^  ignorece  qui  est 
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connu  de  tous  les  hommes  sages;  c'est-à-dire,  que 
la  prudence,  la  yertu  etla  déKcatesse  des  sentimenis 
font  plus  d'honneur  au  mari  dans  sa  femme,  qu'elles 
ne  lui  en  feroient  dans  lui-même  si  toutes  ces 
quahtés  manquoient  à  sa  moitié*  -Les  erreurs  d'une 
femme  ne  tournent-elles  pas  à  la  honte  de  son'  mari? 
Heureusement,  il  n'en  est  pas  de  même  de  celles  de 
l'homme  par  rapport  à  sa  femme.       * 

Je  ferai  de  nouvelles  réflexions  sur  ce  mémoire, 
et  j'y  répondrai  par  écrit,  si  j^'en  ai  la  force  j  car  il 
paroit  à-présent  que  la  décision  m'appartient. 

Clarisse  HARiiQVE. 

u  ■  ■  ,  ■      .    ■ ,  I  i 

LETTRE  CLXXXII. 

JUiss  Cl ji RISSE  HjiRLorE  à  miss  Howe. 

Mercredi  matin,  17  mai. 

M  •  LovEiiACB  auroit  souhaité  d'engager  la  con- 
versation hier  au  soir;  mais  je  n'étois  pas  préparée 
à  raisonner  sur  ses  propositions.  Mon  dessein  est 
de  les  examiner  paisiblement.  Sa  conclusion  m'a 
extrêmement  déplu.  D'ailleurs  il  est  impossible  avec 
lui  de  se  retirer  de  bonne  heure.  Je  le  priai  de  re- 
mettre notre  entretien  au  lendemain. 
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Nous  nous  sommes  vus,  dan^  la  salle  à  mangei'y 
dès  sept  heures  du  matiq.  Il  s%tl!endoit  à  me  trou- 
ve^ dés  regards  favorables  ;  que  sai^je?  peut-être  un 
air  de  reconnoissance;  et  j'ai  remarque  au  sien  qu'il 
ëtoit  fortsurpris  de  ne  me  pas  voir  répondre  à  son 
attente.*  D  s'esi  hâté  de  parler  :  Mon  très-cher- 
amour,  êtes-vous  en  bonne  santé 7 Pourquoi  cet  air 
de  réserve?  votre  indifférence  ne  firiîra-t-ellé  jamais 
pour  moi  ?  Si  j'ai  proposé  quelque  chose  qui  ne  ré- 
ponde pas  à  vos  intentions 

Je  lui  ai  dit  qu'il  m'avoit  laissé  fort  prudemment , 
la  liberté  de  communiquer  ses  propositions  à  miss 
Hovi^é,  et  de  consulter  quelques  amis  par  son  moyen; 
que  î'anrois  bientôt  l'occasion  dé  lui  envoyer  le  mé- 
moîrêr;  et  qu'il  falloir  ^'émettre  à  noiis  entretenir  de 
celte  matière  lor?(jue  j^aùrois  reçu  sa  réponse. 

Bon  Dieu!  je  ne  laissois  pas  échapper  la  moindre 
occasion,  le  plus  léger  prétextiB  pour  les  délais.  Mais 
il  écrivoit  à  son  oncle,  pour  lui  rendre  compte  des 
termes  où  il  en  étoît  avec  moi  :  et  comnient  pou- 
voit-il  finir  sa  lettre  avec  un  peu  de  satisfaction  pour 
Mylord  et  pour  lui-même,  si  je  n'avois  pas  la  bonté 
de  lui  apprendre  ce  que  je.pensois  de  ses  propo-- 
sitions? 

Je  pouvoîs  Fassurer  d'avance,  ai-je  répondu,  quô 
le  principal  point  pour  nîoiétoit  de  me  réconcilier , , 
et  de  bien  vivre  avec  mon  père  ;  qu'a  l'égard  du 
reste ,  sa  générosité  le  porteroit  sans  doute  à  faira 
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plus  que  je  ne  désiroisj  que  par  conséquent ,  s'il 
/  n'avoit  pas  d'autre  motif,  pour  écrire ,  que  de  savoir 

I  ce  que  mylord  M....  vouloit  faire  en  ma  faveur , 

j  c'étoit  une  peine  qu'il  pouvoit  s'épargner ,  parce  que 

mes  désirs,  par  rapport  à  moi-même,  seroient fJus 
!  aisés  à  satis&ire  qu'il  ne  paroissoit^se  l'imaginer. 

Il  m'a  demandé  si  je.permettrois  du-moins  qu^  , 
parlât  de  l'heureux  jour,  et  qu'il  priât  son  oncle  de 
me  servir  de  père  dans  cette  occasion?  Je  lui  ai  dit 
que  le  nom  de  père  avoit  un  son  bien  doiaet  bien 
respectable  pour  moi  :  que  je  serois  d^rmMd'avoir 
ui#père  qui  me  fît  la  grâce  de  me  réfconrioître.  . 

Wfétoit-ce  pas  m'çxpliquer  assez?  Qu'en  penser 
vous,  ma  chère?  Cependant,  il  est  vrai  que  je  ne 
m'en  suis  aperçue  qu'après  y  avoir  fait  réflexion, 
et  que  mon  dessein  alors  n'étoit  pas  de  parler  si  U-* 
brement;  car ,  dans  le  temps  même,  j'ai  pensé  à  mon 
propre  père,  avec  un  profond  soupir,  e\  le  plus 
amer  regret  de  me  voir  rejetée  d/elui  et  de  ma  mère. 
M.  Lovelace  m'a  paru  touché,  et  dç  ma  réflexion^ 
et  du  ton  dont  je  l'avois  prononcée. 

.  Je  suis  bien  jeune ,  monsieur  Lovelace ,  ai-je  con- 
tinué ,  en  détourhabt  le  visage  pour  essuyer  mes 
larmes;  et  je  ne  laisse  pas  d'avoir  éprouvé  déjà  beau- 
coup de  chagrins.  Je  n'eh  accuse  que  votre  amour: 
Mais  vous  ne  deviez  pas  être  surpris  que  le  nom  de 
père  fasse  tant  d'impression  sur  le  cœur  d'une  fille 
toujourtsoumise  et  resp^c^u^ùse  avant  que  de  void» 
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avoir  connu ,  et  dont*  Ja  tendre  jeunesse  demande 
encore  Fœjil  d'un  père. 

ÏI  s'est  tourné  vers  la  fenêtre^  Qiéjouissez-vous 
avec  moi ,  ma  chère  miss  Howe  (puisqu'il faut  que 
je  sois  à  lui  ),  de  ce  qu'il  n'a  pas  le  cœur -tout-à-fait 
impénétrable  à  la  pitié.  Son  émotion  étoit  visible. 
Cependant  il  s'est  eflforcé  de  la  surmonter.  Il  s'est 
rapproché  de  moi.  Le  même  sentiment  l'a  forcé  en- 
core une  fois  de  se  tourner.  D  lui  est  échappé  quel* 
ques  m^ ,  parmi  lesquels  j'ai  entendu  celui  d'o/z- 
^^/f^ri/^Enfiâ^  retrouvant  un  ceeur  plus  conformé 
à  SjBS  désira,  il  est  revenu  à  moî.  Après  y  afbir 
pensé,  m^a-t-il  dil,  mylordM.....  étant  sujet  à  la 
goutte,  il  craignoit  que  le  compliment  dont  il  ve^ 
noit  de  parler ,  ne  devint  l'occasion  d'un  plus  long 
délai;  et  c'étoit  se  préparer  à  lui-même  de  nou- 
veaux sujets  de  chagrin. 

Je  n^ai  pu  répondre  un  seul  mqt  là-dessus;  vous 
le  jugez  bien ,  ma  clière.  Mais  vous  devinez  aussi  ce 
que  j'ai  pensé  de  ce  langage.  Tant  de  profondeur 
avec  un  amour  si  passionné  !  Tant  de  ménagement , 
tout-d'unrcoup  ^  pour  un  oncle  auquel  il  a  si  peu 
rendu, jusqu'à-présent  ce  qu'il  devoit!  Pourquoi  J 
pourquoi  mon  sort,  ai-jè  pensé  en  moi-même,  me 
rend-il  l'esclave  d'un  tel  hbmme  ! 

Il  a  hésité,  comme  s'il  n'eût  point  été  d'accord 
avec  lui-même  ;  il  a  fait  un  tour*ou  deux  dans  la 
salle.  Son  embarras,  a-t-il  dit  en  marchimt,  étoit 
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extrême  à  se  déterminer,  parce  qu'il  ignoroit  quand 
il  3eroit  le  plus  heureux  des  hommes.  Que  ne  pou- 
voil-il  connoîire  ce  précieux  moment  !  Il  s'est  ar- 
rêté pour  me  regarder  .^Croyez-vous,  ma  très-chère 
miss  Howe,  que  je  n'ai  pas  besoin  d'un  père  ou 
d'une  mère !)  Mais ,  a-t-il  continué,  s'il  ne  pouvoit 
m'engager  aussitôt  qu'il  le  spuliaitoit  à  fixer  un 
jour,  il  croyoit,  dans,  ce  cas,  qu'il  pouvoit  faire  le 
compliment  à  Mylord ,  comme  ne  le  pas  faire , 
puisque,  dans  l'intervalle,  on  pourroit  dresser  les 
articles, sCt  que  ce  soin  adouciroit  son  impatience , 
.  sans  compter  qu'il  n'y  auroit  pas  de  temps  perdu. 

Vous  jugerez  encore  mieux  combien  j'ai  été 
frappée  ^e  ce  discours,  si  je  vous  répète  mot  pour 
mot  ce  qui  l'a  suivi,  ce  Sur  sa  foi,  j'étois  si  réservée , 
»  mes  regards  avoient  quelque  chose  de  si  mysté- 
y>  rieux ,  qu'il  ne  savoit  pas  si ,  dans  le  moment  /ju'il 
»  se  flattoit  de  me  plaire,  îl  n'en  étoit  pas  plus 
j>  éloigné  que  jamais.  Daignerois-je  lui  dire,  sî 
j>  j'approuvois  ounon  le  compliment  qu'il  youloit 
»  faire  à  mylord  M. ...»  ? 

Il  m'est  revenu  heureusement  à  l'esprit,  ma  chère, 
que  vous  ne  voulez  pas  que  je  le  quitte.  Je  lui  ai 
répondu  :  ce  Assurément ,  monsieur  Lovelace ,  si 
»  cette  afiaire  doit  jamais  se  conclure,  il  doit  être 
»  fort  agréable  pour  moi  d'avoir  une  pleine  appro- 
y>  bation  d'un  côté,  si  je  ne  puis  l'obtenir  de  l'autre  ». 

U  m'a  interrompue  avec  une  chalçur  extrême. 
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.  c(  Si  cette  affaire  doit  se  conclure  !  Juste  ciel!  jquek 
y>  termes  pour  les  circonstances  !  Et  parler  dlapprœ 
y>  bation!  tandis  qtie  l'honneur  de  mon  alliance 
»  faisoit  toute  Fambition  de  sa  famille.  Plût  au  ciel, 
y)  mon  très-cher  amour,  a-t-il  ajouté  dans  le  même 
))  transport,  que,  sans  faire  de  compliment  à  per- 
)>  sonne,  demain  pût  être  le  plus  heureux  jour  de 
»  ma  vie  !  Qu'en  dites-vous ,  chère  Clarisse?  '(  avec 
y>  un  air  tremblant  d'impatience,  qui  neparoissoit 
»  point  affecté.)  Que  dite^vous  de  demain  »? 

.  Il  ne  pouvoit  pas  douter,  ma  chère,  que  je  n'eusse 
beaucoup  à  dire  contre  un  temps  si  court,  et  que 
je  n'eusse  nommé  un  jour  plus  éloigné ,  quand  le 
délai  qu'il  avqit  déjà  proposé  m'y  auroit  laissé  plus 
de  disposition. 

Cependant ,  me  voyant  garder  le  silence ,  il  a  re- 
pris :  ce  Oui,  demain,  chère  Miss;  ou  après  demain, 
0)  ou  le  jour  suivant  xr  !  et  me  prenant  les  deux 
mains,  il  m'a  regardée  fixement,  pour  attendre  ma 
réponse.  \ 

Celte  ardeur,  fau^e  ou  sincère ,  m'a  rendue  con- 
fuse. Non,  non,  lui  ai-» je  dit.  Il  n'y  a  aucune  rai- 
son de  se  presser  si  fort.  Il  sera  mieux,  sans  doute, 
que  Mylord  puisse  être  présent'. 

Je  ne  connois  pas  d'autres  loix  que  vos  volontés, 
■m'a-t-il  répondu-  aussitôt ,  d'un  air.de  résignation; 
comme  s'il  n'eût  fait  que  se  rendre  effectivepient  k 
m&s  désirs,  et  qu'il  lui  en  eût  coûté  beaucoup  pour- 
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me  faire  le  sacrifice  de  son  empressement.'La' mo- 
destie m^obligeoit  d'en  parottre  coq  tente.  Çest  du- 
moins  ce  que  j'ai  jugé.  Que  n'ai*je  pu! .. .  mais  que 
servent  les  souhaits?  ^ 

n  a  voulu  se  récompenser,  terme  qu'il  avoit  eau* 
ployé  dans  une  autre  occasion ,  de  la  violence  qu'il 
se  faisoit  pour  m'obéir ,  en  me  donnant  uq,  baiser. 
Je  l'ai  repoussé  avec  un  juste  et  très-sihcère  dédai<^. 
Mon  refus  a  paru  le  surprendre  et  le  chagriner.  Son 
mémoire  apparemment  l'avoit  mis  en  droit  de  tout 
attendre  de  ma  reconnoissance.  Il  m'a  dit  nettement 
que,  dans  les  ternies  où  nous  en  étions ,  il  se  croyoit 
autorisé  à  des  libertés  de  cette  innocence,  et  qu'il 
ëtoit  sensiblement  affligé  de  se  voir  rejeté  d'un  air 
si  méprisant.  Je  n'ai  pu  |ui  répondre,  et  je  me  suis 
retirée  assez  brusquen^ent.  En  passaijt  devant  un 
trumeau,  j'ai  remarqué,  dans  la  glace,  qu'il  portoit 
le  poing  à  son  front;  et  j'ai  entendu  quelques  plain- 
tes, OÙ  j'ai  démêlé  les  mots  âUndifférence  et  de 
froideur  qui  approchoient  de  la  haine.  Je  n'ai  pas 
compris  le  re^te. 

S'il  a  dessein  d'écrire  k  Mylord^  ou  à  miss  Mon« 
taigu,  c'est  ce  que  je  ne  puis  assurer.  Mais  comme 
je  dois  rencmcer  maintenant  à  toute  délicatesse, 
peut-être  suis-je  blâmable  d'en  attendre  d'un  homme . 
qui  la  connott  si  peu.  S'il  est  vrai  qu'il  ne  la  con- 
noisse  pas,  et  que,  s'en  croyant  beaucoup,  néan- 
moins,il  soit  résolu  d'être  toujours  le  méme^  je  suis 
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plus  à  plaindre  qu'à  blâmer.  Après  tout^  puisque 
mc^n  sort  m'oblige  de  le  prendre  tel  qu'il  est,  il  faut 
m'y  résoudre.  J'aurai  un  homme  vain,  et  si  accou- 
tumé à  se  voir  admirer,  que,  ne  sentant  pas  ses  dé- 
fauts intérieurs^  il  n'a  jamais  pensé  à  polir  qqe  ses 
dehors.  Comme  ses  propositions  surpassent  mon 
attente,  et  que,  dans  ses  idées,  il  a  beaucoup  à  souf- 
frir de  moi,  je  suis  résolue,  s'il  ne  me  fait  pas  de 
nouvelle  offense,  de  répondre  à  son  mémoire;  et 
î'aurai  soin  qiie  mes  termes  soient  à  couvert  de  toute 
objection  de  sa  part,  comme  les  siens  le  sont  de  la 
mienne. 

Au  fond,  ma  chère,  ne  voyez-vous  pas  de  plus 
en  plus  combien  nos  esprits  se  conviennent  {>eu? 

Quoiqu'il  en  soit,  je  veux  bien  composer  pour 
ma  faute,  en  renonçant,  si  mapunition  peut  se  bor- 
ner là,  à  tout  ce  qu'on  appeUe  bonheur  dans  cette 
vie ,  avec  un  mari  tel  que  j'appréhende  qu'il  ne  soit  : 
en  un  mot,  je  consens  à  mener,  jusqu'à  la  fin  de  mes 
jours,  une  vie  souffrante  dans  l'état  de  mariage.  Le 
supplice  ne  sauroit  être  bien  long.   '» 

Pour  lui,  cet  événement  et  le^  remords  qu'il  sen- 
tira d'en  avoir  mal  usé  avec  sa  première  femme , 
pourront  le  rendre  phis  traitable  pour  uiie  seconde, 
quoiqu'il  puisse  arriver  qu'elle  n'en  soit  pas  plus 
digne  ;  pendant  que  tous  ceux  qui  apprendront  mon 
histoire  en  tireront  ceâ  instructions  :  que  les  yeux 
soat  des  truttres  auxquels  op  nç  doit  jamais^  fier;. 
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que  la  figure  est  trompeuse  ;  ^  d'autre^  ter^ies^ 
que  la  beauté  du  corps  et  celle  de  l'ame  se  trouvent 
rarement  unies  ;  enfin  que  le^  bons  principes  et  la 
droiture  du  cœur  sont  les  seules  hases.sur  lesquelles 
on.  puis^se  fonder  l'espérance  d'une  vi«»  heureuse, 
«oit  pour  ce  monde  ou  pour  l'autre. 

C'en  est  assez  sur  les  propositions  de  M.  Love^ 
lace.  J'en  attends  votre  opinion. 

Clarisse  Harlove. 


Uèditeur  se  borne  ici  à  quelques  extraits  de 
quatre  lettres  de  M.  £jovelace,  frites  à  son  ami 
depuis  la  date  de  la  dernière  j  qui  contiennent  y 
dit-il^  les  mèines  détails  qu'on  a  vus  dans  celles 
de  miss  Clarisse ,  jnais  dont  les  traits  suivants 
méritent  néanmoins  d'être  conservés  : 

a  Que  seroi»-je  devenu,  knoi  et  me»  projets,  si 
y>  son  père  et  toute  son  implacable  famille  n'a*^ 
^  voient  travaillé  pour  mes  intérêts?  Il  est  évident 
»,que,  si  sa  négociation  avoit  eu  le  moindre  suo- 
y>  ces,  elle  me  quittoit  sans  retour ,  et  que  je.n'au^ 
y>  rois  pas  été  capable  d'arrêter  cette  résolution ,  à 
»  moins  que  je  n'eusse  pris  celle  d'abattre  l'arbre 
.))  par  les  racines,  pour  arriver  aîi  fruit;  tandis 
»  qu'avec  uo  peu  de  patience  jusqu'au  temps  de  la 
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j>  maturité  y  j'espère  encore  qu'il  suffira  de  le  se- 
»couer  doucement. 

y>  Après  la  hauteur  avec  laquelle  elle  m'a  traité , 
"»  j'exige  qu'elle  s'explique  nettement.  U  y  a  mille 
»  beautés  à  découvrir  dans  le  Visage,  dans  l'accràt 
j>  et  dans  tout  l'embarras  d'une  femme,  qui  veut 
j>  amener  un  point  qu'^e  désire  impatiemment, 
y>  et  qui  ne  sait  comment  s^y  prendre.  Un^ôt  qui 
»  se  picjue  de  j^énérodté,  crpira  se  faire  un  mérite 
y>  de  lui  épai^er  cette  confusion  ;  mais  c'est  une 
»  sottise  en  effet.  D  ne  voit  pas  qu'il  se  dérobe  à 
»  lui-*méme  le  plaipir  du  ^ectacle,  «t  qu'il  lui  ôte 
y>  l'avantage  de  déployer  une  infinité  de  charma 
j>  qui  ne  peuvent  éclater  que  dans  ces  occaâons. 
y>  La  dureté  de  cœur,  pour  le  dire  entre  nous,  est 
»  essentielle  au  caractère  d'un  libertin.  H  doit  être 
»  &miliarisé  avec  les  chagrins  auxquels  il  donne 
»  occasion;  et  des  attendrissements  de  complaisance 
»  seroient  une  foiblesse  indigne  de  lui.  Combien  de 
))  fois  ai-je  joui  de  la  cofiiuâon  ou  du  dépit  d'une 
))  fismme  charmante,  étant  assis  vis^-'vis  d'elle  et 
V  voyant  ses  yeuxjivrés  i  Fadmiration  de  mes 
»  boucles,  ou  à  l'étude  de  quelque  figure  bizarre 
3^  sur  le  plapcher  »? 

En  parlant  de  son  mémoire  et  des  articles,  il  dit  ; 

«  Je  suis  de  bonne  foi  sur  ce  point.  Si  je  l'épouse, 

)>  comme  je  n'eu  doute  pa»^  lorsque  ma  fierté,  mon 

»  ambition  et  ma  vengeance,  si  tu  veux ,  seront  sa* 
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D  tisfaite»,  je  suis  résolu  de  lui  rendre  noblement 
D-  justice;  d'autant  plus  que  tout  ce  que  je  ferai 
»  pour  une  femme  si  prudente  et  si  r^ée,  ce  sera  - 
)>  le  faire  pour  moi-même.  Mais,  par  ma  foi,  Bei^ 
»  ford ,  son  humeur  sera  contrainte  à  reconnottre 
))  qu'elle  m'aime  et  qu'elle  m'a  quelque  c^Ugation. 
»  Ne  crains  pas  que  cette  esquisse  d'articles  me 
^  mène  plus  loin  que  je  ne  veux.  La  modestie  du 
•))  sexe  me  secondera  toujours.  A  fautel  même,  nos 
.))  mains  l'une  dans  Tautre,  je  serai  sur  de  faire  quit* 
))  ter  à  cette  fière  beauté,  le  prêtre,  moi,  vingt 
3)  amis,  s'ils  étoient  présents,  et,  tandis  que  nous 
y>  nous  regarderions  comme  des  fous,*  de  lui  faire 
-))•  prendre  des  ailes  pouryênvoler  par  kt  porte,  on 
))  par  la  fenêtre,  si  la  porte  étoit  fermée;  et  cela, 
»  mon  ami,  d'une  seule  parole  )>. 

Il  se  rappelle  sa  téméraire  expression ,  qu'elle 
êeroii  sa  feinme^  au  prix  même  de  sa  damnation 
éternelle.  Il  avoue  que,  dans  le  même  instant,  il 
avoit  été  prêt  d'employer  la  violence  :  mais  qu'il 
avoit  été  comme  repoussé  par  un  mouvemeiit  jle  ter- 
reur, en  jetant  les  yeux  sur  son  charmant  visage-, 
pu,  malgré  1^  tristesse  et  Pabattement,  il  avoit  cru 
voir  la  pureté  de  son  cœur  dans  chaque  trait, 
'  «  '  O  vertu  !  vertu!  dontinue-t-il ,  qu'y  a-t-îl  donc 
i>  en  toi  qui  puisse  faire  cette  impression  forcée  sur 
)>  le^oœur  d'un  Lovelace?  D'où  peuvent  venir  ces 
))  tremblements  involontaires,  et  c^te  crainte  de 
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»  causer,  une  mortelle  offense?  Qui  es -tu  y  pour 
])  agir  avec  tant  de  force  dans  une  foible  femme, 
»  et  pour  jeter  Teffroi  dans  l'esprit  d'un  homme  in- 
y>  trépide?  Jamais  tu  n'eus  tant  de  pouvoir  sur  moi  ; 
3»  non,  pas  même  dans  mon  premier  essai,  jeune 
o>  comme  j'étois  alors ,  et  fort  embarrassé  de  ma 
>>  propre  hardiesse  jusqu'au  moment  du  pardon  )>. 

Il' peint  des  plus  vives  couleurs  cette  partie  de  la 
acène,  où  miss  Clarisse  lui  a  dit  a  que  le  nom  de 
))  père  avoit  pour  elle  un  son  doiix  et  respectable  )). 

ce  Je  ne  te  dissimule  pas  que  je  me  suis  senti  vive- 
»  ment  touché.  La  honte  d^être  surpris  dans  cet 
»  accès  de  *  tendresse  efféminée ,  m'a  fait  faire  un 
»  effort  pour  le  subjuguer  ^^ussitot ,  et  pour  me 
»  tenir  plus  en  garde  pour  l'avenir.  Cependant  j'ai 
))  presque  regretté  de  ne  pouvoir  accorder  à  cette 
))  charmante  fille  la  satisfaction  de  jouir  de  son 
»  triomphe.  Sa  jeunesse ,  sa  beauté ,  son  innocence, 
y>  et  cet  aii*  d'affliction  queje  ne  puis  décrire,  sem- 
'x>  bloient  mériter  un  instant  de  complaisance  :  mais 
y)  sou  indifférence ,  Belford  !  Cette  résolution  de  me 
»  sacrifier  à  la  malignité  de  mes  ennemis!  cette  har- 
y^  diesse  d'avoir  conduit  son  dessein  par  des  voies 
y>  clandestines;  tandis  que jel'aimeàla  fîireuretque 
»  jela  révère  jusqu'à  l'adoration!  C'est  aveclese- 
»  cours  de  ces  idées  que  j'ai  fait  reprendre  courage 
))  à  mon  traîti^e  cœur.  Cependant  je  vois  que ,  si  le 
y)  courage  ne  l'abandonne  point  elletnéme,  il  faut 
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»  qu'eQe  Fetuporte.  Elle  a  dé  jà  fait  un  lâché  de  moi , 
»  qui  n'ai  jamais  connu  la  lâcheté  y>. 


; 

t 


n  fiùit  sa  quatrième  lettre  par  des  emportements 
de  fureur,  à  l'occasion  du  refus  qu'elle  a  fait  de  lui 
laisser  prendre  un  baiser.  Il.avoit  espéré,  comme 
il  l'avoue ,  de  ne  lui  trouver  que  de  la  condescen*- 
•dance  et  de  la  bonté  après  ses  propositions. 

m  C'est  mie  offense,  dit -il,  que  je  n'oublierai 
^  jamais.  Compte  qiie  je  m'en  souviendrai ,  pour 
»  rendre  mon  cœur  d'acier,  et  capable  de  fendre  le 
»  rocher  de  glace  que  j'ai  à  traverser  jusqu'au  sien; 
»  pour  la  payer  avec  usure  du  dédain,  du  mépns 
7>  qu'elle  a  fait  éclater  dans  ses  y  eux,  en  me  quît-- 
}»  tant ,  après  la  conduite  obligeante  ;  que  j'avois 
J^  tenue  avec  elle  ;  après  mes  instances  pou^  obtenir 
}D  qu'die  me  nommât  le  jour.  Les  femmes  de  cette 
j>  maison  prétendent  qu'elle  me  hait,  qu'elle  me 
»  méprise.  Rien  n'est  si  vrai..  J'ouvre  les  yeux.  Elle 
y> .  me  hait  ;  elle  doit  me  haïr.  Pourquoi  ne  suivrois-je 
3)  pas  le  conseil  qu'on  me  donne?  Il  faut  le  smvre. . . . 
J»  Je  ne  serai  pas  long-temps  méprisé  de  l'une,  et 
y>  raillé  des  autres  y>. 

Il  ajoute  <jue  son  dessein  de  le  quitter,  si  ses  pa^ 
rents  avoieqt  voulu  la  recevdoir,  et  Ja  liberté  qu'elle 
^  prise,  dimanche  dernier,  de  faire  venir  un  car- 
rosse, dans  la  r^lution ,  peut-être,  de  ne  pas  re- 
parottre  si  die  étoit  sortie  seule  (  car  ne  lui  a-t-elle 
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pas  dëclarë  qu'eUe  pense  à  se  retirer  dans  quelque 
village  voisin  de  la  ville) ,  Font  alarmé  a  vivement , 
qu'il  s'iest  hâté  de  dAnn,er  de  nouvelles  instructions 
par  ëcrit^aui  gens  de  la  inaison ,  sur  la  manière  dont 
ils  doivent  se  conduire,  supposé  qu'elle  entreprît 
de  s'édiapper  dans  son  absence.  Il  a  particulièrement 
instruit  son  valet-de-cbambre  de  ce  qu'il  doit  dire 
aux  étrangers,  s'il  arrivoit  qu'elle  implorât  le  se- 
cours de  quelqu'un  pour  favoriser  sa  fuite.  Suivant 
les  circonstances,  dit-il,  il  joindra  d^utres  précau-  ^' 
tions  à  ses  ordres.  *  ^ 


T      >■    ]|    i^i>  I  11  iijmi»^ 


LETTRE  CLXXXIII. 

Misa  HowB  à  mm  CtAnisan  Hamuote. 

Jeodi  18  mai. 

Je  n'ai,  ma  chère  amie,  ni  le  temps,  ni  la  pa- 
tience de  répondre  à  tous  les  articles  de  votre  lettre, 
que  je  viens  de  recevoir.  Les  propositions  de  M.  Lo- 
velace  sont  l'unique  chose  que  j'approuve  àt  lui. 
Cependant  je  pense,  comme  vous,  qu'elles  ne 
finissent  point  avec  la  chaleur  et  l'empressement 
auquel  nous  devions  nous  attendre.  De  ma  vie  je 
n'ai  rien  entendu  ni  rien  lu  qui  approche  de  sa  pa-^ 
lience,  avec  son  bonheur  entre  ses  mains.  Mais, 
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entrie  vôuâ  et  moi',  ma  chère ,  je.  m'imagine  qae  les 
misérables  de  son  espèce  n'ont  pas  les  mêmes  ar- 
deurs qu'on  y  oit  aux  honnêtes  g^is.  Qui  sait,  comme 
votre  sœur  Bella  le  disoit  dans  son  dépit ,  s'il  n'a 
pas  une  douzaine  de  ci^atures  dont  il  faut  qu'il  se 
défasse  avant  que  de  former  un  engagement  pour 
là  vie?  Au  fond,  je  ne  crois  pas  que  vous  dévies 
vous  attendre  à  le  voir  honnête  homme  y  avant  sa 
grande  année  climatérique. 

Lui,  prendre  prétexte,  pour  des  délais,  d'un 
compliment  qu'il  est  obligé  de  faire  à  mylord 
M....  J  lui,  dont  le  caractère  est  de  n'avoir  jamais 
eomm  ce  que  c'est  que  la  complaisance  pour  ses 
proches  !  La  patience  me  manque.  Il  est  hién  vrai , , 
ma  chère ,  que  vous  auriez  eu  besoin  de  l'interven- 
tion d'un  ami ,  dans  l'intéressante  occasion  qui  fai- 
soit  le  sujet  de  votre  lettre  d'hier  matin.  Mais,  sur 
ma  parole,  si  j'avois  été  dans  votre  situation,  et 
traitée  comme  vous  me  Pavez  écrit ,  je  lui  aurois 
arraché  les  yeux  ;  après  quoi ,  j'am*ois  laissé  à  son 
propre  cœur  le.  soi» de  lui  en  apprendre  la  raison. 

Plût  au  ciel  que  ,  sans  être  obligé  de  faire  de 
compliment  à  personne,  son  jour ,  heureux  fût 
demain lUm^me\  après  avoir  commencé  par  vous 
faire  sentir  la  nécessité  dn  compliment  !  Et  n'est-ce 
pas  sur  vous,  après  cda,  qu'il  rejette  le  délai?  Mi- 
sérable qu'il  est!  Que  mon  cœur  souffre! 

Mais,  dans  les  termes  où  vous  êtes  ensemble , 
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mes  ressentiments  sont  hors  de  susom.  Cjspendant 
je  ne  sais  pas  non  plus  s'ils  le  sont;  pnisque  le  plus 
cruel  destin,  pour  une  femme,  est  de  se  voir  forcée 
de  prendre  un  homme  que  son  cœur  méprise.  Il  est 
impossible  que  tous  ne  le  mépiisiez  pas,  du^moins 
par  intervalles.  Il  a  porté  le  poing  au  front,  lorsque 
vous  l'avez  quitté  en  colère  :  que  son  poing  n'étoit-il 
une  hache ,  dans  les  mains  de  son  plus  mortel  en* 
nemi  ! 

Je  veux  m'eflbrcer  de  tirer  de  ma  tète  quelque 
méthode,  quelque  invention  pour  vous  délivrer  de 
lui,  et  pour  vous. fixer  dans  un  lieu  sûr,  jusqu'à 
l'arrivée  de  votre  cousin  Morden  ;  une  invention 
^.qui  soit  toujours  prête,  et  que  vous  puissiez  suivre 
dans  l'occasion.  Vous  êtes  sûre,  dite»*vous,  de  poun 
voir  sortir  quand  il  vous  plaît  ;  et  vous  l'êtes  aussi 
que  notre  correspondance  est  à  couvert.  Cepen- 
dant ,  par  les  mêmes  raisons  que  je  vous  ai  repré- 
sentées ,  et  qui  regardent  votre  réputation ,  je  ne 
puis  souhaiter  que  vou^  le  quittiez,  aussi  long-temps 
qu'il  ne  vous  donnera  pas  sujet  de  soupçonner  son 
honneur.  Mais  je  juge  que  votre  cœm*  seroit  plus 
tranquille,  si  vous  pouviea  con^>tèr  sar  une  re^ 
traite,  dans  le  cas  de  la  nécessité. 

Je  répète  encore' une  fois  que  je  n'ai  pas  là 
moindre  notion  qu'il  puisse  ou  qu'il  osât  former  le 
dessein  de  yous  outrager.  Mais  il  en  &ttt  donc  con^ 
finve  que  c'est  un  fou,  ma  chère;  voilà  tOJdt.. 


Puisque  le  sort,  néanmoins,  tous  jette  centre  les 
maînsd'un fou, soyez  la  femme  d'un  fou  à  là  pre^ 
mière  occasion  :  et  quoique  je  ne  doute  point  qull 
ne  soit  le  plus  difficile  des  fous  k  gouverner,  comme 
sont  tous  les  fous  qui  ont  de  l'esprit  et  de  la  vapité, 
prenez-le  comme  un  châtiment ,  puisque  vous  ne 
sauriea^  le  prendre  comme  une  récompense;  en  lîn 
mot ,  comme  un  mari  que  le  ciel  vous  donne,  pour 
vous  convaincre  qu'il  n'y  a  dans  cette  vie  que  des 
imperfections. 

Mon  impatience  sera  extrême,  jusqu'à  l'arrivée 
de  votre  première  lettre. 

Anne  Howe* 


SE 


LETTRE   CLXXXIV. 

M.    BelPORD    à   M.    LOVBJ^ACE. 

* 

Mercredi  17  mai, 

JL'amitié  ne  me  permet  pas  devious  cadier  ce 
qui  vous  intéressé  autant  que  la  lettre  que  je  vous 
communique.  Vous  y  verrez  ce  qu'on  appréhende 
de  Vous ,  ce  qu'on  souhaite  de  vous ,  et  coraibien 
tous. vos  proches  ont  à  cœur  que  vous  teniez  une 
conduite  honors^ble  à  l'égard  de  mks  Clarisse  Har- 
love.  Ils  ine  font  l'honneur  de  m'altribuer  sur  vous 
un  peu  d'influence.  Je  sôuhaiterois,  de  toute  mon 
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ame,  d'en  aTt)ir' autant  qu'ils  le  croyeiit  dans  cette 
occasion. 

Qu'il  me  soit  permis ,  Lôvelaee ,  de  t'exborter 
çncore  une  fois ,  avant  qu'il  soit  trop  tard ,  avant 
que  la  mortdle  offense  soit  commise,  à  faire  de 
sérieuses  réflexions  sur  les  grâces  et  le  mérite  de  ta 
dame.  Puissent  tes  fréquents  remords  en  produire 
un  solide!  Puisfient  ton  orgueil  et  la  légèreté  de  ton 
Coeur  ne  pas  miner  les  plus  béffes  errances  !  Par 
ma  foi,  Lovelace,  il  n'y  a  que  vanHé,  illusion  et 
sottise  dans  tous  nos  systèmes  de  libertinage.  Nous 
deviendrons  plus  sages  en  vieillissant.  Nous  jetterons 
les  yeux  en  arrière  sur  nos  folles  idé^  présentes,  et 
nous  nous  mépriserons  nous-mêmes,  après  avoir 
perdu  notre  jeunesse,  lorsque  nous  nous  rappeUe- 
rons  les  engpgfflnents  honorables  que  nous  aurions 
pu  former;  toipaiticulièrement,  si  tu  laisses  écliap- 
per  l'occasion  de  t'assurer  une  femme  incompa- 
rable, pure,  depuis  le  berceau,  noblement  uni- 
forme dans  ses  actions  et  dans  ses  sentiments,  con- 
stante dans  son  respect  mal  récompensé  pour  le 
plus  déraisonnable  des  pères.  Quelle  femme ,  pour 
l'heureux  homme  qui  lui  fera  prendre  ce  titre  !      .> 

Considère  ausâ  ce  qu'elle  sou&e  pour  toi.  Ao^ 
tuéllemen  t ,  tandis  que  tu  inventes  des  systèmes  pour 
sa  ruine ,  du*moins  dans  le  sens  qu'elle  attacher  k  ce 
terme,  ne  gémit*-elle  pas  sous  la  malédiction  d'un 
père,  qu^elle  ne  s'est  attirée  qu'à  l'occasion  et  pour 
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ramour  de  toi?  Vdadrois^tu  doiuu»^  sa  force  et  son 
effet  à  cette  malëdidion  ? 

Et  de  quoi  se  flatte  ici  ton  orguôl?  Toi  qui  t'i^ 

magines  follement  que  toute  la  famille  des  HarloVesy 

et  eeDe  même  des  Hoires ,  ne  sont  que  des  ma-* 

chines  que  tu  fais  servir,  sans qu'^es  le  sadb^it,,à: 

tes  projets  de  libertinage  et  de  vengeance;  qu'es-tu- 

toi-même ,  que  l'instrument  d'un  frère  implacable 

et  d'une  soeur  jalouse,  pour  causer  toutes. sortes  ds^ 

chagrins  et  de  disgrâces  à  la  plus  excdkiritolemnié 

du  monde?  Pèux-tu  souffrir,  J^ovelace,  qu'on  te' 

regarde  comme  la  machine'de  ton  ancien  ennemi: 

James  Harlove?  N'es'-tu  pas  même  la  dupe  d'une 

ame  encore  plus  v9e,  ce  Jos^h  Lënian,  qui  se  sert 

l»en  plus,  partes  libéralités,  qu'il  «ne  te  sert  toi-« 

même  par  le  double  rôle  que  tu  lui  fais  jou^? 

Ajoute  que  tu  es  aussi  l'agent  du  diable ,  qui  peut 

seul  te  récompenser  comme  tu  le  mentes^  et  qui 

n'y  manquera  pas,  je  t'assure,  si  tu  persistes  dans 

ton  noir  dessein,  et  â  tu l'em^écutes. 

Quel  autre  que  toi  pourroit  faire ,  avec  autant 
(Findifiërence  que  j'en  remarque  dans  tes  tefmes, 
les  questions  que  tu  me  fais  dans  ta  dernière  lettre? 
Rdis-les  ici ,  cœur  de  diamAnt  !  <3C  Ou  fuiroit-^e 
}»  pour  m'éviter  ?  Ses  parents  ne  la  recevront  point. 
1^  Ses  oncles  ne  fourniront  point^è  sa. subsistance* 
}»  Sa  chère  Nprton.dépénd  d'eux,  et  n'est  point  en 
^  eut  de  lui  fiûre  des  ofQres.  Dftss  Howe  a'oseroit  }m 
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31  recevoir.  EHd  n'a  point  à  Loo4i^  d'autre  ami 
j>  qne  moi ,  et  la  ville  est.  un  pays  étranger  pour 
3».  elle  )>.  Quel  doit  être  le  coeur  qui  est  capable  de 
triompber  d'une  si  profonde  affliction  y  où  elle  ne 
se  trouve  plongée  que  par  tes  invention^  et  tes  arti- 
fices? Et  quelle  douce,  mais  triste  réflexion,  que  la 
sienne ,  qui  a  presque  amolli  ta  dureté ,  à  Foccasion 
du  nom  de  père ,  sous  lequel  tu  lui  proposons  my- 
lord M. ...  pour  le  jour  de  la  célébration?  La  ten- 
dresse d^-Spn  âge  lui  &isbit  souhaita  un  père ,  lui 
frisoit  espérer  un  ami.  Ah  !  cher  Lovelace ,  te  ré*- 
8badra»-tu  k  devenir  un  démon  pour  elle ,  au*lieu 
du  père  que  tu  lui  as  ravi? 

.  Tu  sab que  je  n'ai  aucun  intérêt,  que  je  ne  puis 
avoir  aucune  vue,  en  souhaitant  que  tu  rendes  ju&- 
doe  à  cette  iidniirable  fille.  Pour  Famour  de  toi- 
même,  je  t'en  coi^ure  encore  une  &b,  pour  l'hon- 
neur de  ta  &mille ,  pour  celui  de  notre  humanité 
oommnne,  sois  juste  à  l'égard  de  Clarisse  Harlove. 

N'importe  si  ces  instances  conviennent  à  mon 
caractère.  J'ai  ^té  et  je  suis  encore  assez  méchant.  Si 
tu  reçois  mon  conscâl,  qui  est,  comme  tu  le  verras 
dans  la  lettre  de  ton  onde ,  celui  de  toute  ta  &-» 
■lille ,  peut-être  auraa^tu  raison  de  me  dire  que  tu 
n'es  pas  plus  méchant  que  moi.  Mais  si  ton  cœur 
ê'endurcit  contre  meé  reproches ,  et  si  tu  ne  res- 
pectes pas  tant  de  vertus,  toute  la  méehancèté  d'une 
légion  de  diaUea  lâchés  dans  une  troupe  d'ames 
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ionocentesy  ay^e  plein  pouvoir  de  leur- nuire,  ne 
commettroit  pas  autant  de  mal',  ni  un  mal  aussi 
bas  que  celui  dont  tu  veux!,  te  i:endre  coupable. 

On  dit  ordinairem^it  que  la  vie  d'un  monarque, 
assis  sur  son  trône,  n'est  pas  en  cureté,  s'U  se  ti^ouye 
quelque  désespéré  qui  méprise  la  sienne.  On  peut 
dire  de  même  que  la  vertu  la  plus  pure  n'est  poini 
à  couvert,  s'il  se  trouve  un  homme  qui  compte 
pour  rien  son  propre  honneur,  et  qui  se  fasse  ua 
jeu  des  protestations  et  des  vœux  Ips  plqs  solenneJs. 

Tu  peux,  par  tes  ruses,  tes  chicanes,  tes  fausset 
couleurs,  toi  qui  es  pire  en  amour  qu'un  démon  en 
méchanceté ,  vaincre  une.  pauvre  fille  que  tu  as 
trouvé  le  moyen  d'embarrasser  dans  tes  filets,  et  que 
tu  as  privée  de  toyte  sorte  de  protection.  Mais  con**. 
sidère  s'il  ne  seroit  pas  plus  ju^te  et  plus  généreux 
à  sou  égard,  plus  noble  à  l'égard  de  toi«-m4me, 
d'étouffer  tes  misérables  désirs. 
-  U  importe  peu ,  je  le  répète ,  si  mes  actions  p«^- 
sées  ou  futures  répondent  à  mon  sermon  ^  comme 
tu  nommeras  peut^tre  ce  que  je  t'écris.  Mais  vpici^ 
ce  que  je  te  promets  solennellement  :  Lorsque  je 
trouverai  dans  une  femme  la  moitié  des  perfec- 
tions de  miss  Harlove,  je  prendrai  l'avis  pour  moi, 
et  je  me  marieriu,  si  l'on  consent  à  m'accepter.  Il  ne 
m'arrivera  pas  de  vouloir  éprouver  son  honneur 
aux  dépens  du  mien.  En  d'autres  termes,  je  ne  dé* 
graderai  point  une  ex€«IUnta  fiUe  aies  propres  y  eux^ 
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par  des  épreuves  y  lorsque  je  n'aurai  aucune  raison 
delà  soupçonner  -  et  j'ajoute  (par  rapport  à  la  mer- 
veilleuse utilité  qu'on  peut  tirer ^  à  ton  avis,  de 
l'épreuve  d'une  fille  sage  et  innocente ,  plutôt  que 
de  celle  des  filles  ordinaires  )  que  je  n'ai  point  à  me 
reprocher,  une  fois  dans  ma  vie ,  d'avoir  ruiné  les 
mœurs  d'aucune  personne  de  ce  sexe ,  qui  fôt  faite 
pour  vivre  sage  sans  mes  sollicitations.  C'est  être 
assez  coupaMe  que  de  contribuer  à  la  continua- 
tion du  désordre  dans  celles  qui  s'y  sont  déjà  li- 
vrées y  et  d'empêcher  qu'elles  ne  se  relèvent  lors- 
qu'une fois  eDes  sont  tombées. 

Enfin,  quelque  parti  que  l'esprit  infernal  dont  tu 
sois  Félendard  puisse  te  faire  prendre  à  l'égard  de 
cette  incomparable  personne  y  j'espère  que  tu  en 
useras  avec  honneur  par  rapport  à  la  lettre  que  je 
le  communique.  Ton  oncle  désire,  comme  tu  ver-^ 
ras ,  que  je  te  laisse  ignorer  qu'il  m'a  ^crit  sur  cette 
matière,  par  des  raisons  qui  ne  sont  pas  trop  glç-* 
lieuses  pour  toi.  Je  me  flatte  aussi  que  tu  prendras 
les  marques  de  mon  zèle  dans  leur  véritable  sens. 

Mylord  3f.....  à  M.  Bmlforjd. 

Loadi  i5  m«i. 
«C  MONSISUR, 

9  Si  quelqu'un  au.  mondé  a  de  l'ascendant  sur . 
^  f  e^MÎt  dt  mon  neveu  ^  e'est  vous.  Cette  raison 


* 
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y>  nie  porte  à  vous  écrire,  pour  voiis  demauder 
»  vôtre  entren^ise  dans  l'affairé  qui  est  entre  lui  et 
)>  la  plus  accomplie  de  toutes  les  femmes  ;  du-moins 
»  suivant  le  témoignage  que  tout  le  monde  lui  rend, 
»  et  ce  que  tout  le  inonde  pense  doit  être  'prai  *. 

y>  J'ignore  qu'il  ait  aucun'  mauvais  dessein  sur 
»  elle  ^mais  je  connois  trop  bien  son  caractère  pour 
»  ne  pas  être  alarmé  d'un  si  long  délai.  Les  dames 
))  d'ici  ont  eu  quelque  |emps  les  mêmes  craintes» 
»  Ma  soeur  Sadieir ,  en  particulier  (vous  savez  que 
»  c'es^;  ime  femme  prudente),  prétend  que,  dans 
»  les  circonstances  présentes,  le  d^ai  doh  ipoins 
>>  yenir  de  la  demoiselle  que  de  lui.  U  est  ccFtaia 
^>  qu'il  a  toujours  eu  beaucoup  d'aversion  poui:  le 
»  mariage.  Qui  sait, s'il  ne  pense  point  à  lui  jouer 
»  quelque  mauvais  tour,  comme  il  en  a  joué  à  tant 
»  d'a"Utres?  Lp  mieux  seroit  de  le  prévenir  j  car-, 
»  après  V événement  y  le  conseil  arrive  trop  tard. 

y>  Il  a  toujours  eu  la' folie  et  l'impertinence  dese 
»  moquer  du  goût  que  j'ai  pour  les  proverbes.  Mais^ 
y>  les  regardant  comme  la  sagesse  de  toutes  les  na- 
»  dons  et  de  tous  les  siècles,  rassemblée  dans  unr 
j»  petit  nombre  de  paroles,  je  n'aipas  honte  d'emr- 
y>  ployer  un  lainage  qui  contient  plus  de  sagesse  que 
»  les  cinnuyeusês  harangues  de  nos  prédicateurs  et 


*  M.  Loyelace  a  féil  remarquer  plusieurs  fois  que  son  OBclft 
étoit  ttta  homme  sîiAple  et  grand  partisasr  des  proYCièes. 

Prévost.     Tome  XXII,  H 
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»  de  nos  moralistes.  Qu'il  en  rie ,  sHI  le  vent.  Vous 
yii  et  moi,  monsieur  Belford,  nous  savons  mieux 
»  oexpi'il  en  faut' penser.  Quoique  vous  friquen-  . 
p  Uez  un  loup  y  vous  n'avez  pas  appris  à  hurler 
)>  avec  lui.  .  /        *  ^     • 

^  Cependant  il  ne  faut  pas  lui  faire  connoitre  que 
»,  je  vous  aye  écrit  là-dessus.  J'ai  honte  de  le  dire; 
1$  mais  il  m'a  toujours  traité  comme  un  homme 
»  d'un  sens  médiocre  :  et  peut-être  n'aiiroit-il  pas 
)»  meilleure  opinion  d'un  conseil,  s'il  savoit  qu'il 
».  lui  vînt  de  moi. 

))  Je  suis  sûr  qu'il  n'a  aucune  raison  de  me  mé- 
»  priser.  U  se  trouvera  bien  d'être  mon  neyeu ,  s'il  ^ 
1^  me  survit;  quoiquW  jour  il  m'ait  dit  en  face,    ' 
»i  que  je  poùvois  dispoj^er  à  mon  gré  de  .mon  bien , 
»  et  que  ^  pour  lui ,  il  aimoit  autant  la  liberté  qu'il    -* 
»  méprisoit  l'iirgent.  Il  s'est  imaginé ,  je  suppose , 
»  que  je  ne  pouvais  le  couvrir  de  mes  ailes  sans  ^ 
»  le  piquer  de  mQh  bec.  Cependant  je  ne  l'ai  jamais  *" 
y>  piqué  sans  qudque  bonne  raison;  et  Dieu  sait  quô    -^ 
»  je  loi  donnerais  mon  sang,  s'il  ^voulait  s'attacher    '• 
yt  un  peu  à  m'obliger  pour  son  propre  bien.  C^st 
>  tout  ce  que  je  désiré  de  lui.  H  est  vrai  que  sa  pro-  *««.,.  ^ 
»  pre  mère  a  commencé  à  le  gâter ^  et  qu'ensuite 
»  j'ai  eu  trop  d'indulgence  pour  lui.  Belle  disposi-    ^«..... 
»  tion!  direz-VQpâ,  de  rendre  le  mal  pour  le  bien^   \^ 
y>  Mais  telle  a  toujours  été  sa  méthode.  <«i.^^ 

»  Comme  tout  le  monde  parle  avec  adiniratiûi)*     N^ 
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%  de.la  prudence  et  de  la  bonté  de  cette  jeune  per- 
j>  sonne,  j'ai  l'espérance  que  ce  mariage  pourroit 
»  le  faire  rentrer  en  lui-même.  Si  vous  trouviez  1« 
»  moyen  de  Fy^déterminer,  jerle  mettrois  en  étal 
y>  de  rendre  lés  articles  aussi  avantageux  qu'il  peut 
y>  les  soubaiter ,  et  je  ne  serois  pas  éloigné  d'y  joinr 
3  dre  la  possession  actuelle  d'une  fort  belle  terre. 
*  ï>  Pourquoi  suisse  au  monde  y  comme  je  le  dis  sour 
»  vent,  si  ce  n'est  pour  le  voir  marié  et  bien  établi  ; 
»  lui  et  mes  deux  nièces?  Puisse  le  ciel  lui  inspirer 
>  de  meilleurs  principes,  avec  un  peu  plus  de  bonté 
»  d'ame  et  de  considération  pour  lui-même! 

»  Si  lés  délais  viennent  de  lui,  je  tremble  pour 
»  la  demois^e.  S'ils  viennent  «d'elle,  comme  il  l'é- 
y>  crit  à  ma  nièce  Charlotte,  je  soubait^ois  qu'on 
]>  fit  entendre  à  cette  jeune  personne  qne  les  dé^ 
y>  lais  sont  dangereux.  Toute  excellente  qu'elle 
y>  est,  je  puis  l'assurer  qu'elle  ne  doit  pas  faire  trop 
y>  de  fond  sur  son  mérite ,  avec  une  tête  sî  légère 
y>  et  un  ennemi  si  déclat'é  du  mariage.  Je  sais,  M on^ 
»  sieur,  que  vous  êtes  capable  de  donner  à  propos 
y>  quelques  bons  avis.  Une  parole  est  assez  pour 
y>  le  sage, 

j>  Mais  je  voudrois  sur-tout  que  vous  vissies  un 
;»  peu  ce  que  vous  pouvez  obtenir  de  lui;  car  je  l'ai 
»  averti  si  souvent  de  ses  mauvaises  pratiques,  que 
))  je  commence  à  désespérer  de  mes  propres  exhor- 

D  tations.  Représentez -liu  que  la  vengeance  n^en 
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))  est  pas  moins  sUfe ,  pour  se  faire  attend fe ,  Il 
y>  pourra  Féprcrtiver ,  s'il  se  conduit  mal  dans  cette 
»  occasion.  Quelle  pitié  qu'avec  tant  de  lumières  et 
>)^  de  bonnes  qualités,  il  ne  (ut  jamais  qu'un  vil  liber- 
))  tin!  Hélas!  hélas!  une  poignée  de  bonne  i^ie^vaut 
»  mieux  que  plein  muid  de  sapoir*, 
■'  »  Vous  pouvez  hasarder,  corameson  ami,  que, 
»  s'il  abusoit  trop  de  mon  affiection,  il  n'est  pas 
))  trCip  tard  pour  me  remarier.  Mon  vieil  ami  Wy*- 
7>  cherley  prit  le  même  parti ,  dans  un  âge  plus 
»  avancé  que  le  mien,  pour  faire  enragerson  neveu. 
)>  Ma goutten'empêcheroitpasque jenepusseàvoir 
y>  un  ou  deux  enfants.  J'avoue  même  qu'il  m'en  e$;t 
'»  venu  quelque  pensée,  lorsqu'il  m'a  causé  quel- 
y>  que  chagrin  extraordinaire.  Mais  je  me  suis  ré- 
»  froïdi,  en  faisant  réflexion  que  les  enfants  des 
lf>  personnes^âgées,  qui  veulent  faire  les  jeunes  gens 
•))  (je  ne  suis  pas  non  plus  de  la  dernière  vieillesse), 
D  ne  jouissent  pas  d'une  longue  vie,  et  qu'ion  vieilr 
^)  tard  jqui  épouse  une  jeune  femme  ,  travaille, 
))  dit- on,  à  creuser  sa  fosse ,  Cependaat  qui  sait 
'))  si  le  mariage  ne  seroit  pas  bon  pour  l'humeur 
)>  goutteuse  dont  je  suis  tourmenté? 

m  Les  sentences  que  je  mêle  eiprès  dans  mon 
»  style,  peuvent  vous  être  de  quelque  litilité  dans 
»  l'entretien  que  vous.aurez  avec  mon  neveu.  Mais 

*  Vieux  prorerbc  françois^  gueles  Aoglois  ont  adopté  en  pre- 
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»  employez4es  avec  ménagement,  de peirf qu'Une 
;>  recomioisse  dans  quel  carquois  vous^  apez  pris 
)>  vos  Juches, 

y>  Fasse  le  ciel,  monsieur  Belford ,  que  vos  bons 
)>  c&nseils^  fondés  sur  les  bons  avis  que  je  viens  de 
»  vous  donner,  pénètrent  son  cœur  et  l'exciteni 
»  à  prendre  un  parti  aussi  avantageux  pour-'hii- 
))  même,  que  nécessaire  pour  l'honneur  de  celte 
)>  admirable  personne,  dont  je soubaiterois qu'il ^ût 
)>  déjà  fait  sa.  femme.  AIor$  je  renoncerai  tout- 
,))  a-fait  au  mariage. 

»  S'il  étoit  capable  d'abuser  de  la  cfbnfiance  qu'elle 
,)>  a  eue  pour  lui ,  je  serois  le  premier  à  solliciter  la 

))  vengeance  du  ciel.  .Rarày  raro J'ai  oublié 

»  mon  latin,  mais  je  crois  que  c'est,  rarù  antece- 
))  dentem  scelestum  deseruit  pede  pœna  elaudo. 
o>  Lorsque  le  vice  mardie  devant,  tôt  ou  tard  la 
)>  vengeance  le.  suit. .  ^   .       . 

»  Je  ne  vous  fais  pas  d'excuse  pour  la  peine  où 
»  je  vous  engage.  Je  «sais  combien  vous  êt^s  de^es 
»  amis  et  des  miens.  Yous  n'aurez  jamais  une  si 
))  belle  occasion  de  nous  rendre  service  à  tous  deux, 
»  qu'en  pressant  ce  mariage.  Avec  quelle  joie  yous 
)>  embrasserai- je  après  le  succès!  En  attendant, 
))  vous  me  ferez  un  plaisir  extrême  de  me  marquer 
}}  qudies  sont  vos  espérances.  Je  suis,  mon  chef 
»  Monsieur,  votre,  etc. 

»  M )).    \ 
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M.  Lovelace  ne  s'étant  pas  hâté  de  repondre  à 
eette  lettre,  M.  Belford  lui  en  écrivit  une  autre , 
pour  lui  marquer  la  crainte  qu'il  avôit  de  lui  avoir 
déplu  par  son  honnête  franchise.  Il  lui  dit  ((qu'il 
»  s'ennuie  beaucoup  à  WatCord,  où.  il  continue 
y>  d'attendre  la  mort  de  son  oncle ,  et  que  c'est  une 
))  raison  de  plus  pour  souhaiter  de  n'être  pas  privé 
»  de  ses  lettres  ».  Pourquoi  me  punirois-tu,  ajoute- 
t-il,  d'avoir  .plus  de  conscience  et  de  remords  que 
toi,  qui  ne  t'es  jamais  fait  un  honneur  d'en  avoir 
beaucoup?  D'ailleurs,  j'ai  à  te  faire  un  récit  assez 
triste,  qui  regarde  notre  ami  Belton  et  sa  Thoma- 
sine,  et  qui  sera  une  bonne  leçon  pour  tous  ceux  ^ 
qui  ^nt  dans  le  goût  ^'aitretenir  des  maîtresses» 

J'ai  reçu  depuis  peu  des  lettres  de  nos  trois  asso- 
ciés. Ils  ont  toute  ta  méchanceté ,  sans  avoir  ton  es- 
prit. Le&^deux  autres  se  vantent  de  quelques  nou-* 
v^lleaeatrep™es,q«imeparoi««ntm^teHacorde, 
si  le  succès  répond  à  leurs  espérances.' 

Je  suis  fort  éloigné  de  haïr  l'intrigué,  lorsqu'dle 
porte  sur  qudque  principe.  Mais  que  des  person- 
nages de  cette  espèce  s'avisent  de  former  des  sys- 
tèmes et  de  les  confier  au  papier  sans  cet  assaison- 
nement et  cette  pointe  qui  est  ton  talent,  je  t'avoue 
que  j'en  suis  révolté  et  que  leurs  lettres  me  choquent 
beaucoup.  Pour  toi,  Lovdace,  quand  tu  t'obstine- 
rois  à  suivre  ton  misérable  plan  j  ne  refuse  pas  d'ai- 
der un  peu  à  me  délivrer  de  ma  pesanteur  par  ton 
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'agréable  correspondance,  s'il  te- reste  <{uelque  désir 
d'obliger  toa  mélancolique  àini  j 


LETTRE   CLXXXV- 

M.  LovELACE  à  M.  Belford. 

\ 

Vendredi  au  soir,  19  mai. 

J-jORSQUE  je  me  suis  ouvert  si  librement  avec  toi^ 
et  que  je  t'ai  déclaré  que  ma  principale  vue  est  uni-^ 
quement  de  ihettre  la  vertu  è  l'épreuve^  sur  ce  fon* 
dément  que,  si  la  vertu  est  solide,  elle  n'a  rien  à 
redbuter,  et  que  le  mariage  sera  sa  récompense^ 
du-moins,  a  je  ne  puis' parvenir  à  lui  faire  goûter 
une  vie  plus  Kbre,  qui  seroit  à-la-vérité  le  charme 
de  mon  cœur;  je  suis  étonné  de  te  voir  revenir  sans 
cesse  à  tes  ridicules  propos» 

Je  pense,  comme  toi,  que  dans  quelque  temps, 
lorsque  je  serai  dev^u  plus  sage,  je  conclurai  ce  qu'il 
»  n'y  a  que  vanité,  folie,  extravagance  dans  nos 
:»  systèmes  libertins  y>.  Mais  à  quoi  cela  revient-il^ 
si  ce  n'est  à  dire  qu'il  &ut  d'abord  être  plus  sage? 

Mbn  dessin  n'est  pas,  comme  tu  parois  le  crain*^ 
dre,  de  laisser  échapper  de  mes  mains  cette  in-* 
comparable  fille.  £s*tu  capable  de  dire  à  sa  louange 
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la  moitié  de  ce  que  j'ai  dit,  et  de  ce  que  Je  ne  cesse 
de  dire  et  d'écrire?  Son  tyran  de  père  Fa  chargée 
de  sa  malédiction, '^arce  qu'elle  l'a  privé  du  pou- 
voir de  lui  faire  accepter  malgré  elle  un  homme 
qu'elle  déteste.  Tu  sais  que,  de  ce  côié-là,  le  mé- 
rite qu'elle  s'est  fait  dans  mon  cœur  est  des  plus  mé- 
diocres. Que  son  père  soit  ifn  tyran,  est-ce  une 
raison  pour  moi  de  ne  pas  mettre  à  l'épreuve  une 
vertu  que  j'ai  dessein  de  récompenser?  Pourquoi, 
je  te  prie,  ces  réflexions  éternelles  sur  une  si  excel- 
lente fille,  comme  s'il  te  paroissoit  certain  qu'elle 
doit  succomber  à  l'épreuve?  Tu  me  répètes  d^ns 
toutes  tes  lettres^  ^^^j  resserrée  comme  ^e  est 
dans  mes  filets,  sa  chute  est  infaillible  :  et  c'ett  sa 
vertu  néanmoins  que  tu  fais  servir  de  prétexte  à  tes 
inquiétudes.   -. 

Tu  ïfke  nommes  V instrument  du  vil  James  Har- 
love!  Que  je  suis  tenté  de  temaudii'e!  Oui,  oui, je 
suis  l'instrument  de  cet  odieux  frère ,  de  cette  sœur  ' 
jalouse  :  mais  sois  attentif  au  spectacle,  et  tu  verras 
quel  sera  le  sort  de  I'ub  et  de  l'autre.  • 

rï'all^ue  pas  contre  moi  une  sensibilité  que  j'ai 
reconnue;  une  sensibilité  qui  te  jette  en  cobtradic-  . 
tion,  lorsque  tu  reprochas  ensuite  k  ton  ami  d'avoir 
un  coeur  de  diamant;  enfin  uhe sensibilité  que  tu 
ne  connoitrois  guère  si  je  ne  te  l'avois  commu- 
fuquee. 
(    Ruiner  tant  de  vertu!  m'oses -tu  dire.  Insup- 
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portable  monotonie!  Et  puis  tu  as  le  fron)t  d'ajou- 
ter <i  qufe  la  vertu  la  plus  pure  peut  être  ruinée  jpar 
))  ceux  qui  n'ont  aucun  égard  pour  l'honneur,  et 
))  qui  se  font  un  jeu  desserments  les  plus  solennels»^ 
QueDe serôit,  à  ton  avis,  la  vertu  qui  pourroit  être 
ruinée  sans  serments?  Le  monde  n'est-il  pas  plein 
de  ces  douces  (romperies?  et,  depuis  un  grand 
nombre  dé  siècles,  les  serments  de  l'amour  ne 
passent-ils  pas  pour  un  badinage?  D'ailleurs,  les 
précautions  contre  la  perfidie  de  notre  sexe  ne  font- 
eUes  pas  une  partie  nécessaire  de  l'éducation  des 
femmes? 

Mon  dessein  est  de  me  vaincre  moi-même  ;  mais 
je  veux  tenter  auparavant  de  vaincre  la  belle  Cla-*' 
risse.  Ne  t'ai-je  pas  dit  que  l'honneur  de  son  sexe 
est  intéressé  dans  cette  épreuve? 
.  Lorsque  tu  trouveras  dans  une  femme  la  moi- 
tié seulement  de  ses  perfections ,  tu  te  marieras: 
A-la-bonne-heure.  Marie-toi ,  Belford. 

Une  fille  est-elle  donc  dégradée  par  l'épreuve^ 
lorsqu'elle  y  résiste? 

,  Je  suis  bien  aise  que  tu  te  fasses  un  reproche  de 
ne  pas  travailler  à  la  conversion  des  pauvres  misé- 
rables qui  ont  été  ruinées  par  d'autres  que  toi.  Ne 
crains  pas  les  récriminations  auxquelles  tu  pourrois 
l'attendre ,  lorsque  tu  le  vantes  de  n'avoir  jamais 
ruiné  les  mœurs  d'une  jeune  créature  que  tu  ayes 
crue  capable  de  demeurer  sage.  Ta  consolation  me 
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paroît  cdie  d'un  Hottentot,  qui  aime  mieux  exer- 
cer sa  gloutonnerie  sur  de  sales  restes ,  que  de  re- 
former son  goût.  Mais,  dis-moi,  Belford^  aurois-tu 
respecté  une  fille  telle  que  mon  BouU9i  de  rose  , 
si  mon  exemple  ne  t'a  voit  pas  piqué  d'honneur  ?  £t 
ce  n'est  pas  la  seule  fille  que  j'aye  épargnée.  Lors-^ 
qu'on  a  reconnu  mon  pouvoir ,  qui  est  plus  géné- 
reux que  ton  ami? 

C^est  la  résistance  qui  enflamme  les  désirs  y  et 
qui  aiguise  les  traits  de  V Amour.  Il  est  déàarmé 
lorsqu^il  n^a  rien  à  vaincre  :  il  languit,  il  perd 
le  soin  déplaire  '^.  j 

Les  femmes  ne  l'ignorent  pas  plusque  les  hommes. 
Elles  aiment  de  la  vivacité  dans  les  soins  qu'on  leur 
rend.  Dé  là  vient,  pour  le  dire  en  passant,  que 
l'amant  vif,  empressé,  est  si  souvent  préféré  au  froid 
mari.  Cependant  le  beau  sexe  ne  considère  pas  que 
e'est  la  variété  et  la  nouveauté  qui  donnent  cette 
ardeur  ;  et  que  si  le  libertin  étoit  aussi  accoutumé 
que  le  mari  à  leurs  faveurs,  elles  ne  lui  seroient  pas 
moins  indifférentes.  Que  les  belles  prennent  cett^ 
leçon  de  moi  :  l'art  de  plaire  conûste,  pour  une 
femme,  à  parottre  toujours  nouvelle. 

Revenons.  Si  ma  conduite  ne  te  paroît  pas  assez 
^stifiée  par  cette  lettre  e^  par  les  dernières ,  je  te 
renvoyé  à  celle  du  i5  d'avril.  Je  te  supplie,  Bel- 

•>■  I  I  M  I  I,  -•  ■         I 

*  Quatre  vers.  '    ^ 
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ford,  de  ne  me  pas  mettre  dans  la  nécessité  de  té 
répéter  si  souvent  les  mêmes  choses.  Je  me  flatte 
que  tu  relis  plus  d'une  fois  Ce  que  je  t'écris.. 

Tu  me  fais  assez  bien  ta  cour ,  lorsque  tu  paroi» 
craindre  mon  ressentiment,  juscpfà  ne  pouvoir  être 
tranquille  si  je  laisse  passer  un  jour  sans  t'écrire. 
C'est  ta  conscience,  je  le  vois  clairement,  qui  te  re- 
proche d'avoir  mérité  ma  disgrâce  :  et  si  elle  t'en  a 
convaincu,  peut-être  empêchera-t-elle  que  tu  ne 
retombes  dans  la  même  faute.  Tu  feras  bien  d'en 
tirer  ce  fruit;  sans  quoi ,  prends  garde  que,  sachant 
à-présent  coniiment  je  puis  te  punir,  je  ne  le  fasse 
quelquefois  par  mon  silence;  quoique  je  prenne  au* 
tant  de  plaisir  à  t'écrire  sur  ce  charmant  sujet ,  que 
tu  peux  en  prendre  à  me  lire. 

Marque  à  mylord  que  tu  m'as  écrit;  mais  garde- 
toi  de  lui  envoyer  la  copie  de  ta  lettre.  Quoiqu'elle 
ne  contienne  qu'un  tas  de  raisonnements  mal  digé- 
rés, il  pbtirroit  croire  qu'elle  n'est  pas  sans  force. 
Les  plus  pauvres  arguments  nous  paroissent  invin* 
cibles,  lorsqu'ils  favorisent  nos  désirs.  Le  stupide 
pair  s'imagine  peu  que  «a  nièce  future  soit  rebelle  k 
l'aiiiour.  Il  est  persuadé  au  contraire,  et  tout  l'uni- 
vers pense  comme  lui,  qu'elle  s'eàt  engagée  volon- 
tairement sous  mon  étendard.  Qu'en  arrivera-t-il? 
que  je  $erai  blâmé,  et  qu'on  la  plaindra  s'il  arrive 
quelque  chose  de  mal. 

Mais  puisque  mylord  paroît  avoir  ce  mariage  à 
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cœur,  j'ai  déjà  pria  le  parti  de  ]ai  écrire,  pour  lui 
apprendre  :  ce  qu'une  malheureuse  prévention  in- 
»  spire  à  ma  bel^edes  défiances  qui  ne  sont  pas  trop 
3^; généreuses;  qu'elle  regrette  son  père  et  sa  mère, 
y>  et  que  sou  penchant  là  porteroit  plutôt  à  rètour- 
»  uer  au  château  d'Harloye  qu'à  se  marier;  qu'elle 
))  appréhende  même  que  la  démarche  qu'elle  a 
»  faite  de  partir  avec  moi,  n'ait  fait  prendre  line 
y>  mauvaise  idée  d'elle  aux  dames  d'imé*  maison 
y>  telle  que  la  nôtre.  Je  le  prie  de  m'écrire  une  lettre 
y>  que  je  puisse  lui  montrer;  quoique  ce  point,  lui 
»  dis- je ,  demande  d'être  touché  délicatement.  Je 
y>  lui  laisse  la  liberté  de  me  traiter  aussi  ilial  qu'il 
»  voudra,  et  je  l'assure  que  je  recevrai  tput  de 
»  bonne  grâce,  parce  que  je  sais^qu'il  a  du  goût 
y>  pour  le  style  tk)rrectif.  Je  lui  dis  que,  pour  les 
3)  avantages  qu^il  me  destine,  il  est  le  maître  de  ses 
y>  offres,  et  que  je  lui  demande  l'iionneur  de  sa  pré- 
y>  sence  à  la  célébration,  afin  que  je  tienne  de  sa 
))  main  le  plus  grand  bonheur  qu'un  mortel  puisse 
»  m'açcorder  y>.  - 

Je  n'ai  pas  déclaré  absolument  à  ma  charmante 
que  mon  dessein  fût  d'écrire  à  mylord,  quoique  je 
lui  aye  fait  eiltrevoir  que  je  prendrois  cette  résolu- 
tion. Ainsi,  rien  ne  m'obligera  de  produire  la  ré- 
ponse. S'il  faut  te  parler  naturellement,  je  ne  serois 
pas  bien  2^  d'employer  des  noms  de  ma  fgimille 
pour  avancer  mes  autres  desseins.  Cependant  je 
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dois  tout- assurer ,  avant  que  de  jeter  le  masque. 
C'est  le  lïiotif  que  j'ai  eu  en  amenant  la  beUe  ici. 
Tu  vois ,  par  conséquent ,  que  la  lettre  du  vieux 
pair  ne  pouvoit  venir  plus  à  propos.  Je  t'en  re- 
mercie. 

A  regard  de  ses  sentences  ,  il  est  impossible 
qu'elles  produisent  jamais  un  bon  eSet  sur  moi.  J'|Li\ 
été  suflEbqué  de  bonne  heure  par  sa  sagesse  dès 
nations.  Dans  mon  enfance,  je  ne  lui  ai  jamais  fait 
aucune  demande  qui  n'ait  fait  sortir  un  proverbe  de 
sa  bouche  ;  et  ^  le  sens  de  la  sage  maxime  tournoit 
au  refus,  il  ne  falloit  plus  espérer  d'obtenir  la 
moindre  faveur.  J'en  avois  conçu  tant  d'aversion 
pour  le  seul  mot  de  proverbe,  qu'aussitôt  qu'on 
m'eut  donné  un  précepteur,  qui  étoit  un  fort  hon-^» 
néte  ministre,  je  lui  déclarai  que  jamais  je  n'ouvri- 
rois  ma  Bible,  s'il  ne  me  dispensoit  d'en  lire  uii  des 
plussagés  traités <»  contre  lequel  néanmoins  je  n'avois 
pas  d'autre  sujet  d'objection  que  son  titre.  Pour 
Sàlomon ,  je  l'avois  pris  en  haine ,  non  à  cause  de 
sa  polygamie,  mais  parce  que  je  me  le  représentois 
comme  un  vieux  maussade  personnage,  tel  que  mon 
oncle. 

Laissons ,  je  te  prie ,  les  vieux  dictons  aux  vieilles 
gens.  Que  signifient  tes  ennuyeuses  lamentations  sur 
la  maladie  de  ton  parent?  Tout  le  monde  ne  con- 
vient-il pas  qu'il  n'en  peut  revenir?  Le  plus  grand 
service  que  tu  aiirois  à  lui  rendi*e,  seroit  d'aljréger  " 
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sa  misère.  J'apprends  qu'il  est  encore  infesté  de 
médecins^  d'apothicaires  et  de  chirui^ens;  que 
toutes  les  opérations  ne  peuvent  péqétrer  jusqu'au 
siège  du  mal  ^  et  qu'à  chaque  visi^te ,  à  chaque  scari- 
fication ,  ils  prononcent  sur  lui  la  sentence  d'une 
mort  inévitable.  Pourquoi  prennent -ils  plaisir  à 
faire  durer  ses  tourments?  N'est-ce  pas  pour  enlever 
sa  toison,  plutôt  que  des  lambeaux  de  sa  chair? 
Lorsqu'un  malade. est  désespéré ,  il  me  semble  qu'on 
devroit  cesser  de  payer  les  médecins.  Tout  ce  qu'ils 
prennent  est  un  vol  qu'ils  font  aux  héritiers.  Si  le 
testament  est  tel  que  tu  le  soiihaites,  que  fais-tu  prè$ 
du  lit  d'un  moribond  ?  D  t'a  fait  appeler,  dis-tu^  Oui., 
pour  lui  fermer  les  yeux.  Ce  n'est  qu'tui  oncle ,  après 
tout;  un  oncle,  et  rien  de  plus.  De  quel  air  tu  te 
signes,  inon  mélancolique  ami!  De  quoi  mélanco- 
lique? De  voir  un  mourant;  d'être  témoin  dVn 
combat  entre  un  vieillard  et  la  mort  :  je  te  croyois 
plus  homme.  Toi  qu'une  mort  aiguë ,  que  la  pointa 
d'une  épée  n'effraye  pas,  êtresi.consterné  du  speç*^ 
tacle  d'une  maladie  chronique!  Les  scarificateurs 
s'exercent  tous  les  jours  ;  sur  quoi?  sur  un  cadavre. 
Prends  exemple  des  grands  bouchers  y\  des  bour-- 
reaux  fameux,  pires  ipille  fois  que  ton  ami  Love- 
lace,  qui  font,  dans  l'espace  d'un  jour,  dix  miUe 
veuves  et  deux  fois  autant  d'orphelins.  Uk  obtiennent 
à  ce  prix  le  nom  de  grands.'  Apprends  d'eux  à 
soutenir  la  vue  d'une  mort  ordinaire. 
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.  3e  soubaiterôis  que  mon  OBcle  m'èÂt  donné  Toc-^ 
çasion  de  te  fortifier  par  un  meilleur  exemple.  Tu 
aurois  yu  jusqu'oà  j'aurois  poussé  le  courage  ;  et  si 
je  t'avois  écrit  dans  cette  conjoncture^  voici  com-^ 
ment  j'aurois  fini  ma  lettre  :  (c  «Tespère  que  le  vieux 
»  Troyen  jouit  d'un  heureux  sort  ;  le  mien  Test  dans 
»  cette  espérance ,  et  je  suis  ton  joyeux  ami , 

»  LoYEIiACB  ». 

« 

P.  S.  Ne  t'arrête  pas  toujours  au  même  sujet  y 
Belford.  Raconte-moi  l'histoire  du  pauvre  Beltoli. 
Si  mes  services  peuvent  lui  être  utiles,  dis-lui  qu'il 
peut  disposer  de  ma  bourse  et  de  ma  personne;  mais 
plus  librement,  néanmoins,  de  ma  bourse;  car  le 
moyen  de  quitter  ma  déesse?  Je  donnerai  ordre  à 
mes  autres  vassaux  de  se  tenir  prêts  à  t'obéir.  Si  vous 
avez  besoin  d'un  chef,  vous  me  le  ferez  savoir;  mais 
j'entre  pour  ma  part  dans  tous  les  frais. 


xt 


LETTRE  CLXXXVI. 

Samedi  90  mai. 

Il'ATrENJM  pas  un  mot  de  réponse  aux  misérables 
propos  dont  ta  dernière  lettre  est  remplie!  J'abao* 
donne  t$i  charmante  maîtresse  à  la  protection  de^ 
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puisssances  qui  vOnt  la  veria  des  miracles,  et  à  la 
force  de  son  propre  mérite.  Je  ne  suis  pas  encore 
sans  espérance  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux 
ressources. 

U  faut  te  raconter,  comme  tu  le  désires ,  l'his- 
toire du  pauvre  Belton  ;  d'autant  plus  volontiers 
qu'elle  m'a  jeté  dans  une  suite  de  réflexions  sur 
notre  vie  passée,  sur  notre  conduite  présente,  et  sur 
nos  vues  pour  l'avenir,  qui  peuvent  nous  être  utiles 
à  tous  deux,  si  je  puis  donner  quelque  poids  à  mes 
idées. 

Le  malheureux  Belton  m'est  venu  voir,  jeudi 
dernier,  dans  la  triste  situation  où  je  suis.'Ila  com- 
mencé par  des  plaintes  de  sa  mauvaise  santé ,  de 

*  ♦ 

l'abattement  de  ses  esprits,  de  la  toux  qui  le  con- 
sume, et  de  son  crachement  de  sang,  qui  ne  fait 
qu'augmenter;  après  quoi,  il  est  entré  dans  le  récit 
de  son  infortune. 

L'aventure  est  détestable ,  et  ne  sert  pas  peu  à 
l'augmentation  de  ses  autres  maux.  On  a  su  que^  sa 
Thomasine,  qui  n'e^éroit  pas  moins  que  de  finir 
par  le  mariage  avec  un  homme  qu'elle  feignoit  d'ai- 
mer a  l'idolâtrie,  entretenoit  depuis  long-temps  un 
commerce  secret  avec  un  valet  de  son  père,  qui 
tient.  Gomme  tu  sais,  une  hôtellerie  à  Darking  ;  et 
qu'elle  eh  a  fait  un  ho^mmé  du  bel  air  aux  dépens  du 
pauvre  Belton.  Elle  a  ménagé  cette  intrigue  avec 
beaucoup  d'art.  Notre  ami^  dans  la  confiance  de  son. 
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cœur,  lui  avoit  abandonné  la  clef  de  sa  cassette,  et 
le  soin  de  rembourser  une  rente  considérable  sur  la 
principale  partie  de  son  bien,  dont  il  soubaitoit  ar- 
demment d'être  délivré.  Elle  n'a  pu  rendre  compte 
de  plusieurs  grosses  sommes  qu'elle  a  reçues  pour 
cet  usage  ;  et  n'ayant  pas  payé  plus  fidèlement  la 
rente,  elle  l'expose  aujourd'hui  à  perdr^  le  fonds, 
par  les  chicanes  obstinées  de  ses  créanciers.  Comme 
elle  passe  depuis  long-temps  pour  sa  femme ,  il  ne 
sait  quel  parti  prendre  à  son  égard,  ni  par  rapport 
à  deux  petits  enfants ,  pour  lesquels  il  avoit  une  si 
,  vive  tendresse ,  en  supposant  qu'ils  étoient  à  lui ,  mais 
auxquels  il  commence  à  doutjpr  s'il  a  quelque  part. 

On  n'a  donné  le  coinmeribement  de  cette  lettre 
que  pour  en  faire  connoitre  le  sujets  et  pour  jeter 
dujour  sur  quelques  endroits  de  la  lettre  suivante. 
Le  reste  contient  des  réflexions  sur  le  caractère 
commun  des  maîtresses  entretenues  >  auxquelles 
Belford  établit  qu'il  n'y  a  point  de  confiance  à 
prendre. 
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LETTRE  CLXXXVIL 

M.  LorshACE  à  M.  Belfokd.    > 

Samedi  ao  mai. 

Jè  suis  assez  content  des  sobres  réflei&iôns  de  ta 
dernière  lettre ,  et  je  t'en  fais  mes  remercîments. 
Pauvre  Belton  !  Je  ne  me  serois  guère  imaginé  que 
sa  Thomasine  fût  capable  de  cet  excès  de  médian- 
eeté.  Mai^tel  sera  toujours  le  danger  de  ceux  qui 
entretiennent  une  fille  de  basse  naissance.  C'est  ce 
qui  ne  m'est  jamais  arrivé  ;  et  je  n'ai  pas  eu  besoin 
de  cette  ressource.  Un  honune  tel  que  ndoi ,  fiel- 
ford,  n^a,  jusqu* à-présent,  qu^à  secouer  le  plus 
grand  arbre  y  et  le  meilleur  fruit  lui  tombe  dans 
la  bouche.  Toujours  dans  le  goût  de  Montagne  y 
comme  tu  sais  ;  c'est-à<-dire ,  persuadé  qu'il  y  a  de 
la  gloire  à  subjuguer  une  fille  de  bonne  maison.  Le 
progrès  delà  séduction  a  réellement  plus  de  çliarmes 
pour  moi ,  que  l'acte  qui  le  couronne  j  car  c'est  une 
vapeur ,  le  transport  d'un  instant.  Je  te  remercie 
cordialement  de  cette  approbation  indirecte  que  tt» 
donnes  à  mon  entreprise  présente. 

Avec  une  jeune  personne  telle  que  miss  Harlove, 
un  homme  est  à  couvert  de  tous  les  inconvénients 
sur  lesquels  ton  éloquence  s'est  exercée. 


^m 


Encore  une  fob^  Belford,  je  te  rends  grâce  de 
l'encouragement  que  tu  me  donnes.  On  n'a  pas  be- 
soin, èomme  tu  dis,  de  se  cacher  dans  un  trou  et 
de  fuir  le  jour,  avec  une  compagne  telle  que  miss 
Clarisse.  Que  tu  es  aimable,  de  flatter  si  agréable- 
ment le  désir  favori  de  mon  cœur  I  Ce  ne  sera  pas 
non  plus  une  honte  pour  moi ,  de  laisser  à  une  fille 
comme  elle  la  liberté  de  prendre  mon  nom  :  et  je 
m'embarrasserai  peu  de  la  censure  du  public,  si  je 
vis  avec  elle  jusqu'à  l'âge  de  discrétion  dont  tu  parles; 
quand  il  devroit  m'arriver  à-la-fin  d'y  être  pris,  et 
de  consentir  quelque  jour  à  marcher  avec  elle  dan| 
le  bon  vieux  chemin  de  mes  ancêtres. 

Que  le  ciel  te  bénisse ,  mon  honnête  ami  !  Lorsque 
ttt.plaidois  pour  le  mariage,  en  faveur  de  la  belle ,^ 
je  me  suis  figuré  que  tu  badinois ,  ou  que  tu  ne  pre- 
nois  ce  ton  que  par  complaisance  pour  mon  oncle. 
Je  savois  bien  que  ce  n'étoit  pas  par  principe ,  que 
ce  n'étoit  pas  par  compassion.  A -la- vérité,  je  te 
soupçonnois  d'un  peu  d'en  vie  :  mais  à-présent,  c'est 
toi-même.  Je  te  reconnois,  et  je  répète  encore  : 
Que  le  ciel  te  bénisse  ^  mon  honnête  et  mon  véri-- 
table  ami  ! 

LOYEIiACE. 


r^' 


P.  S.  Mon  courage  va  redoubler  pour  l'exécu- 
tion de  tous  mes  systèmes ,  et  je  te  ferai  le  plaisir 
de  l'informer  fidèlement  de  la  continuation  de 

9*  ■'   ■     ■■ 
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mes  progrès.  Mais  je  n'ai  pu  m'empéchèr  d'inter- 
rompre moQ  histoire,  pour  t'exprimer  ma  recon*' 
noissance. 


LETTRE  CLXXXVIIL 

M.  LorztACE  à  M.  Belforjd^ 

Sumedî  3.0  maL . 

1 L  faut  te  faire  la  peinture  de  notre  situation  : 

Grands  et  petits,  nous  sommes  tous  extrêmement 
heureux.  Dorcas  est  dans  les  bonnes  grâces  de  sa 
maîtresse.  Polly  lui  a  demandé  son  conseil  sur  una 
proposition  de  mariage  qui  la  regarde  :  jamais  oracl^ 
n'en  donna  de  meilleur.  Sally,  à  l'occasion  d'um 
petitp  querelle  avec  son  marchand ,  a  pris  ma  char- 
mante pour  arbitre.  Elle  a  blâme  Sally  de  tenir  un« 
conduite  tyrannique  avec  un  homme  dont  elle  est 
aimée.  Chère  petite  personne  !  être  devant  le  miroir,  ' 
et  fermer  les  yeux  de  crainte  de  s'y  reconnottre  ! 
Madame.  Sinclair  a  fait  sa  cour  à  im  juge  si  infail- 
lible ,  en  lui  demandant  son  avis  stu*  le  mariage  de 
ses  deux  nièces. 

.  Nous  sommes  sur  ce  pied,  depuis  plusieurs  jours, 
avec  les  gens  de  la  maison.  Cependant  on  mange 
toujours  seule.  On  ne  leur  accorde  pas  souteni: 
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l'honneur  de  sa  compagnie  dans  les  autnes  temps.  Ils 
sont  accoutumés  à  sa  méthodç  ;  ils  ne  la  pressant 
point.  C'est  la  persévérance  qui  l'emportera.  Lors- 
qu'on se  Rencontre ,  tout  se  passe  fort  civilement  de 
part  et  d'autre.  Je  crois,  Belford,  que,  dans  le  ma- 
riage même,  on  éviteront  quantité  ^e  querelles  si 
l'on  se  voyoit  rarement. 

'  Mais  comment  suis-je  moi-même  avec  la  belle, 
depuis  ce  brusque  départ  et  ce  refus  incivil  de  mei^ 
credi  matin?  C'est  la  demande ,' n'est-ce  pas?  En 
vérité,  fort  bien,  monami.  Pourquoi  serois-je  mal 
avec  elle?  La  chère  petite  impertinente  n'a  point 
de  secours  à  tirer  d'elle-même.  Elle  n'a  pas  d'autre 
protection  à  se  promettre.  D'aiUeurs,  elle  a  pleine- 
ment entendu  (  qui  se  seroit  défié  qu'elle  pût  ^tre  si 
proche  ?  )  une  conversation  que  j'eus  le  même  jour 
avec  madame  Sinclair  et  miss  Martin  ;  et  son  cœur 
en  est  devenu  plus  tranquille  sur  divers  points  dou- 
teux. Tels  sont  particulièrement  : 

Le  malheureux  état  de  madame  de  Fretchville. 
La  pauvre  femme  !  Miss  Martin,  feignant.de  la  con- 
noitre ,  ne  manque  point  de  la  plaindre  fort  humai- 
nement. Elle  et  le  mari  qu'elle  a  peràu  s'étôient 
aimés  dès  le  berceau.  La  pitié  se  communique  d'un 
cœur  à  l'autre.  Il  est  impossible  que  toutes  les  cir- 
constances d'une  si  grande  douleur,  représentées 
par  une  fiUe  aussi  tendre  que  miss  Martin,  n'ayent. 
pas  fait  une  extrême  impression  sur  n^a  bien-aimée^ 
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La  goutt%  de  mylord  M.*.*,  seul  obstacle  qui 
Fempêche  de  venir  marquer  sa  tendresse  à  mon 
épouse  ; 

Le  départ  de  mylady  Lawrancé  et  de  miss  Mon- 
taigu,  qu'on  attend  bientôt  à  Londres; 

La  passion  <jue  j'aurois  de  voir  mon  épouse  en 
état  de  les  recevoir  dans  sa  pi^opre  maison ,  si  ma- 
dame Fretchville  pouvoit  être  un  moment  d'accord 
avec  elle-même; 

L'intention  où  je  suis ,  malgré  cela ,  de  demeurer 
cliez  madame  Sinclair,  dans  la  seule  vue  de  satis- 
faire ,  jusqu'au  moindre  article  y  là  délicatesse  de 
mon  épouse  ; 

Ma  tendresse  infinie  pour  elle,  que  je  représentai 
d'un  ton  fort  ardent,  comme  la  plus  sincère  et  là 
plus  pure  passion  qu'un  homme  ait  jamais  ressentie 
pour  une  femme. 

Sally  et  madame  Sinclair  s'étendirent  sur  ses 
louanges,  mais  sans  afiPectation.  Sally  particulière- 
ment admira  sa  modestie,-  et  la  nommsi  exemplaire. 
,  Cependant,  pour  prévenir  tous  les  soupçons ,  elle 
ajouta  que,  s'il  hii  étoit  permis  d'expliqua:  libre* 
ment  ses  idées  devant  moi,  elle  trouvoit  sa  délica- 
tesse excessive.  Mais  elle  m'applaudit  beaucoup  d'ob- 
server rigoureusement  ma  promesse. 

Pour  m^i,  je  blâmai  plus  ouvertement  sa  con- 
duite avec  moi.  Je  la, traitai  de  cruelle;  je  m'empor^- 
lai  contre  sa  famille;  je  parus  douter  de  son  amour. 
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McToir  refuser  jusqu'à- la  moindre  faveur,  tandis 
que  ma  conduite  étoit  aussi  pure,  aussi  délicate, 
dans  les  moments  où  je  me  trouvois  seul  ayec  elle, 
que  sous  les  yeux  de.  toute  la  maison  !  Je  touchai 
quelque  chose  de  ce  qui  s'étoit  passé  le  même  jour 
entre  elle  et  moi ,  ne  me  plaignant  que  de  quelques 
traits  d'indifierenèe  si  marqués,  qu'il  m'étoit  imposa 
àble  de  les  soutenir.  Mais  je  voulois  lui  pi^oposer 
d'aOer  samedi  prochain  à  la  comédie,  où  l'on  dfrvoit 
donner  VOrpheline  d^Otwayy  jouéje  par  les  meil- 
leurs acteurs ,  pour  essayer  si  toutes  sortes  de  fa-- 
veurs  me  seroient  refusées.  J'avois  néanmoins  peu 
de  goût  pour  les  tragédies;  quoique  je  n'ignorasse 
pa^  qu'elle  les  aimoit,  à  cause  de  l'instruction  et  des 
bons  exemples  qu'on  y  trouve  presque  toujours. 

Je  n'avois  que  trop  de  sentiments^  ajoutai-je;  et 
le  mondé  offroit  d'assez  grands  sujets  de  tristesse, 
sans  qu'il  fût  besoin  d'emprunter  les  douleurs  d'au- 
trui  et  de  s'eù  faire  un  amusement.  Cette  remarque 
est  assez  Vraie ,  Belfprd  ;  et  je  crois  qu'en  général , 
tout  ce  qu^il  y  a  de  gens  de  notre  espèce  pensent  là-^ 
dessus  comme  moi  ;  ils  n'aiment  point  d'autres  tra- 
gédies que  celles  où  ils  font  eux-mêmes  les  rôles  de 
tyrans  et  d'exécuteurs.  Ils  ne  veulent  pas  s'exposer 
à  des  réflexions  trop  sérieuses.  Ik  courent  aux  pièces 
comiques,  pour  rire  des  chagrins  qu'ils  ont  causés, 
et  pour  y  trouver  des  exemples  qui  ressemblent  à 
leurs  propres  moeurs  3  car  nous  avons  peu  de  comé^ 
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dies  qui  en  offrent  de  bons.  Mais  que  dis- je?  je 
crois  me  souvenir,  en  y  pensant,  que  tu  te  plais  au 
lamentable. 

.  Miss  Martin  répondit  pour  PoUy,  qui  étoit  ab- 
sente; madame  Sinclair,  pour  elle-même  et  pour 
toutes  les  femmes  de  sa  connoissance,  sans  excepter 
miss  Partiiigton,  qu'elles  préféroient  le*  comique  à 
la  tragédie.  Je  crois  qu'elles  ont  raison ,  parce  qu'il 
n'y  a  pas  de  libertin  un  peu  déterminé,  qui  ne  mêle 
as^z  de  tragique  dans  les  comédies  qu'il  joue  avec 
une  maîtresse. 

Je  priai  Sally  de  tenir  compagnie  à  mon  épouse. 
Elle  étoit  engagée  pour  samedi,  m'a-t-elle  répondu. 
Je  demandai  à  madame  Sinclair  sa  permission  pour 
PoUy .  Assurément ,  me  dit-elle ,  Polly  se  feront  un 
honneur  extrême  d'^ccpmpagner  madame  Love- 
lace  ;  mais  la  pauvre  fille  avoit  |e  cpeur  si  tendre  ^  et 
la  pièce  étoit  si  touchante,  qu'elle  perdroit  les  yeux 
à  force  de  pleurer. 

En  même-4emps,  Sally  me  représ^ita  ce  qu'il  y. 
avoit  à  craindre  de  Singleton,  pour  me  donner  . 
occasiop  de  répondre  à  l'objection,  et  pour  épar-. 
gner.  à  ma  belle  la  peine  de  la  fair^,  ou  de  discuter 
cet  article  avec  moi. 

Aussitôt  je  confessai  que  je  n'avois  que  mon  cou- 
rage  pour  être  tranquille  de  ce  jcôté-là  ;  et  parlant 
d'une  lettre  que  je  venois  de  recevoir,  je  déclarai  à 
madame  Sinclair  qu'on  me  donnoit  avis  qu'une 
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personne  dont  on  me  faisoit  le  portrait,  avoit  en- 
trepris de  nous  découvrir.  Eùsuite  ^  ayant  demandé 
une  plume  et  de  Pencre,  je  jetai  sur  un  papier  les 
principales  marques  auxquelles  on  pourroit  le  re- 
connoitre,  afin  qu'au  besoin  toujte  la  maison  pût 
s'armer  contre  lui  :  ce  Un  matelot  fort  maltraité  de 
7>  la  petite  vérole,  le  teint  brûlé,  le  regard  mauvais, 
»  haut  d'environ  six  pieds ,  les  sourcils  pendants, 
y>  les  lèvres  écorcbées,  comme  un  reste  de  scorbut  ; 
»  avec  un  couteau  qu'il  portoit  ordinairement  au 
»  côté,  une  casaque  brune,  un  mouchoir  de  toile 
»  peinte  autour  du  cou ,  un  bâton  de  bois  dé  chêne 
»  dans  la  main,  presque  de  sa  longueur,  et  d'une 
»  grosseur  proportionnée».  Il  ne  falloit  pas  ré- 
pondre un  mot  à  toutes  ses  questions.  Il  faUoit 
m'appder  sur-le-champ  ^  mais  empêcher,  s'il  étoit 
possible,  que  mon  épouse  n'en  eût  la  moindre  con- 
noissance.  J'ajoutai  que  si  son  frère  ou  Singleton  se 
présentoient ,  je  les  recevrois  civilement  pour  l'a- 
mour d'elle;  et  qu^alors  elle  n'auroit  qu'à  recon- 
noitre  son  tnariage  ;  après  quoi ,  il  ne  resteroit  de 
part  et  d'autre  nul  prétexte  pour  la  violence.  Mais 
je  jurai ,  dans  les  termes  Içs  plus  fiirieux ,  que ,  si 
malheureusement  elle  m'étoit  enlevée  par  la  per- 
suasion ou  par  la  force,  j'irois,  dès  le  lendemain,  la 
demander  chez  son  père,  soit  qu'elle  y  fut  ou  qu'elle 
n'y  fiït  pas  ;  et  que  si  je  ne  trouvois  jpas  la  sœur,  je 
saurois  trouver  le  frère ,  et  m'assurer  aussi  facile- 
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ment  que  lui  d'un  capitaine  de  vaisseau.  A-présent, 
Belford,  croi^tu  qu'elle  entreprenne  de  me  quitter, 
qudque  conduite  que  je  puisse  tenir  avec  elle? 

Madame  Sinclair  a  si  bien  contrefait  l'air  trem- 
blant ,  elle  a  paru  si  eSrayée  des  désastres  qui  pou- 
voient  arriver  dans  sa  maison ,  que  j'ai  commencé 
a  craindre  qu'elle  n'outrât  son  rôle,  et  qu'elle  ne 
déiruisit  mon  ouvrage.  Je  lui  ai  fait  signe  de  l'œil. 
Elle  m'en  a  fait  un  de  la  tête ,  pour  marquer  qu^elIe 
m'entendoit.  Elle  a  baissé  le  ton;  et  passante  une  de 
ses  lèvres  sur  l'autre,  avec  ses  minauderies  ordi- 
naires, elle  est  demeurée  en  silence. 

Voilà  des  préparatifs,  Belford.  Crois^tuque  tes 
raisonnements  et  tous  les  proverbes  de  mylord 
3VL  .^ .  soient  capables  de  m'y  faire  renoncer?  Non 
sûrement^  comme  dit  ma  charmante,  lorsqu'elle 
veut  exprimer  son  aversion  pour  quelque  chose. 

4  I 

Et  quel  doit  être  nécessairement  l'effet  de  toutes 
ces  ruses,  pour  la  conduite  de  ina  belle  avec  moi  ? 
Peux-tu  douter  qu'elle  n'ait  été  d?une  complaisance 
achevée,  dès  la  première  fois  qu'elle  m'a  fait  Thon- 
peur  de  n^e  recevoir? 

Jeudi  fut  un  jour  très-heureux.  Ilneiiianqtta  rien 
ji  notre  bonheur  le  matin.  Je  baisai  sa  main  diarr 
mante.  Tu  n'as  pas  besoin  que  je  te  fasse  la  descrip- 
tion de  ses  mains  et  de  ses  bras.  Lprscpie  lu  l'as  vue, 
j^ai  remarqué  que  tes  yeux  y  étoieot  fixés  aussitôt 
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l^'ils  pouvoient  àbandonnerJes  rares  beautés  qui 
composent  son  visage.  Je  baisai  donc  sa  main ,  enr 
viron  cinquante  fois,  si  j'ai  bien  compté.  J'allai  une 
fois  jusqu'à  ses  joues,  dans  le  dessein  de  parvenir  à 
ses  lèvres,  mais  avec  un  transportai  vif,  qu'elle  en 
parut  fâchée. 

Si  ses  soins  n'étoient  pas  continuels  pour  me  tenir 
ainsi  à  la  longueur  du  bras;  si  les  plus  innocentes 
libertés,  auxquelles  notre  sexe  aspire  par  degrés,  ne 
m'étoient  pas  rdusées  avec  une  rigueur  insupporr 
table ,  il  y  auroit  long-ten^ps  que  nous  serions  un 
peu  plus  familiers.  Si  je  ppuvois  seulement  obtenir 
quelque  accès  près  d'elle ,  à  sa  toilette ,  ou  dans  son 
déshabillé;  car  l'air  'de  dignité  augmente  dans  une 
femme  vêtue ,  et  fortifie  le  respect  :  mais  on  ne  peut 
la  retenir  si  tard ,  ni  la  surprendi^esi,  matin ,  qu'elle 
ne  soit  toujours  dans  la  dernière  décence.  Tous  ses 
trésors  étant  gardés  si  soigneusement,  ne  sois  pas 
surpris  que  faye  fait  si  peu  de  progrès  dans  l'épreuve. 
Mais  quel  aiguillon  que  cette  cruelle<distance  ! 

Encore  une  fois,  jeudi  matin  nous  fumes  fort 
heureux.  Vers  midi,  elle  compta  le  nombre  des 
heures  qu'elle  avoit  passées  avec  moi.  Ce  temps  ne 
m'àvoit  paru  qu'une  minute  ;  mais  elle  me  témoigna 
qu'elle  souhaitoir d'être  seule.  Je  me  fis  presser-  et 
je  ne  cédai  qu'après  avoir  remarqué  que  le  soleil 
commençoit  à  se  couvrir  de  quelques  nuages. 

J'allai  dîner  chez  un  ami.  A  mon  retour,  je  parlai 
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de  maison  çt  de  madame  Fretchville.  J'avois^vu 
Mennell;  je  l'avois  pressé  de  faire  entendrp  raison  à 
la  veuve.  Elle  marqua  beaucoup  de  compassion 
pour  cetie  dama;  autre  effet  de  lar  conversation 
qu'elle  avoit  entendue.  Je  ne  manquai  pas  de  lui  dire 
aus^i  que  j'avois  écrit  à  mon  oncle ,  et  que  j'atten- 
dois  bientôt  sa  réponse.  Elle  me  fit  la  grâce  de  m'ad- 
mettre  à  souper.  Je  lui  demandai  ce  qu'elle  pensoit 
de  mes  articles.  Elle  me  promit  de  s'expliquer  aussi- 
tôt qu'elle  auroit  reçu  des  nouvelles  de  miss  Howe. 

Je  lui  proposai  alors  de  m'accorder  sa  compa- 
gnie samedi  au  soir,  à  la  congédie.  Elle  nie  ût  les 
objections  que  j'avois  prévues;  les. projets  de  son 
frère,  le  teftips qui  étoit  fort  chaud ,  etc.,  mais  <f  un 
ton  qui  paroissoit  modéré  par  la  crainte  de  me  déso- 
bliger :  aiitre  efletobarmant  de  la  convertotion.EUe 
passa  par  conséquent  sur  ses  propres,  difficultés  ^ 
et  j'obtins  la  grâce  que  je  demandois.      , 

Yçndredi  n'a  pas  été  moins  ^tranquille  que  le 
jour  d'auparavant. 

Voilà  deux  jours  que  je^uîs  nommer  heureux  ! 
Pourquoi  tous  les  autres  ne  )eur  ressemblent-ils 
pas?  Il  semble  cpie  cela  dépende  de  moi.  C'est  une 
chose  étrange  que  je  prenne  plaisir  à  tournienter 
une  femme  que  j'aime  uniquement  !  Il  faut  que 
î'aye  dans  le  caractère  quelque  chose  de  semblable 
k  miss  Hovre,  qui  se  plaît  à  faire  enrager  son  mal- 
heureux Hickman.  Cependant  je  ne  serois  pas  ca- 
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paMe  de  oeUe  dureté  pour  un  ange  tel  que  Glariese  y 
si  je  n'étois  résolu,  après  le  temps  de  l'épreuve, 
de  la  récompenser  au-delà,  de  ses  désirs.  r 

Samedi  est  à  moitié  passé.  Notre  bonheur  dure 
encore.  On  se  prépare  pour  la  comédie.  PoUy  s'est 
ofierte.  Elle  est  acceptée.  Je  Fai  avertie  des  endroits' 
où  elle  doit  pleurer,  non-seulement  pour  faire  con-. 
noiti'e  la  bonté  de  son  cœur,  dont^  les  larmes  sont 
toujours  une  bonne  marque ,  mais  encore  pour 
avoir  un  prétexte  de  cacher  son  visage  avec  son 
éventail  ou  son  mouchoir ,  quoique  Polly ,  dagos  le. 
fond ,  soit  bien  éloignée  d'être  une  fille  publique. 
Nous  serons  dans  la  loge  verte. 

Les  douleurs  d'autrui ,  si  bien  représentées ,  ne 
manqueront  point  d'ouvrir  le  cœur  de  ma  char- 
lùànte.  Lorsque  j'ai  obtenu  d'une  jeune  personne 
la  permission  de  l'accompagner  à  la  comédie,  je 
wae  suis  toujours  cru  sûr  de  la  victoire.  Le  cœur 
4les  femmes,  pétri  de  douceur  et  d'barmohie  lors- 
que rien  ne  le  gène,  s'étend  et  perd  le  soin  de 
s'observer  à  ipesure  que  letir  aUentidn  est  attirée 
au-dehors  par  un  amusement  qui  les  intéresse.  La 
musique,  et  peiit^rétre  une  collation  qui  succède, 
ont  aussi  leur  part  à  cet  effet.  Je  n'espère  ici  rien 
d'approchant.  Mais  j'ai  plus  d'une  vtie  dans  l'em- 
pressement avec  lequeL  j'ai  proposé  la  comédie  à 
ma  chère  Clarisse.  Pour  t'en  appraidre  une,  Dorcas 
a  Je  passe- partqut,  comme  je  te  l'ai  déjà  dit.  Tu 
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comprends  l'usage  qu'elle  en  fera  dans  i}otre  d)- 
seoce.  A-présent,  ne  crôis-tu  pas  qu'il  soit  impor-» 
tant  dé  faire  voir  à  ma  belle  une  tragédie  des 
plus  touchantes,  ne  fut-ce  que  pour  lui  apprendre 
qu'il  y  a  de  plus  grandes  disgrâces  et  d^  douleurs 
plus  profondes  qu'elle' ne  se  l'est  peut-être  jamais 
imaginé? 

Conviens  que  notre  bonheur  est  extrême.  Te&^ 
père  que  nous  ne  trouverons  pas ,  dans  notre  che-* 
min ,  quelqu'un  de  ces  génies  sinistres  qui  se  plai-: 
sent  à  troubler  la  joie  des  pauvres  mortels. 

LoVEXiACE. 


Miss  Clarisse,  dans  une  lettre  du  vendredi  19 
mai ,  apprend  à  son  amie  que  sa  perspective  est 
encore  Utre  fois  changée  avec  avantage ,  et  que  de^ 
puis  sa  dernière  lettre  elle  a  <connu  vingt--quatre 
heures  assez  heureuses ,  du-moins  en  les  comparant 
à  sa  situation,  a  Que  je  compose  volontiers,  dit-- 
»  elle,  pour  les  moindres  apparences  de  bonheur i 
y>  Que  je  suis  Ëicilement  disposée  à  tourner  vers 
y>  moi  le  côtéiflattéur  des  événements,  et  à  me  re- 
3)  paître  de  toutes  sortes  d'espérances!  et  cela ,  nôn- 
y>  seulement  pour  mon  propre  intérêt ,  mais  aussi 
))  pour  l'amour  de  vous,  qui  entrez  si  généreuse- 
»  ment  dans  tout  ce  qui  m'arrive  d'agréable  ou  d« 
5)  fâcheux  yy.  ,  - 
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EUe^lui  fait  ici  le  détail  de  la  conversation  qù'dle 
a  trouvé  le  moyen  d'entendre ,  entre  M.  Lovelalce , 
madame  Sinclair  et  miss  Martin  \  mais  eUe  explique 
avec  plus  d'étendue,  l'occasion  qu'elle  a  eue  de 
prêter  l'of'eille  à  leurs  discours,  dans  la  persualsion 
qu'ils  n'ont  pu  se  défier  d'être  écoutés.  Elle  apporte 
les  raisons  qui  lui  ont  fait  trouver  du  plaisir  à  les 
entendre;  et  quoiqu'elle  sôit  chpquée  du  projet 
hardi  qu'il  a  formé ,  s'il  la  perd  de  vue  un  seul 
jour,  elle  se  réjouit  qu'il  soit  résolu  d'éviter  la  vio^ 
lence,  s'il  se  rencontre  dans  la  ville  avec  son  frèrci. 
Elle  s'est  crue  obligée,  dit-elle,  par  ce  qui  s'est 
passé  Qiercredi ,  et  par  ce  qu'elle  a  eu  le  bonheur 
d'entendre,  de  lui  promettre  d'aller  à  la  comédie, 
sur-tout  lorsqu'il  a  eu  la  discrétion  de  lui  proposer 
(  une  des  nièces  pour  l'accompagner.  Elle  paroit 
cliarmée  qu'il  ait  écrit  à  mylord  M....  Elle  lui  a 
]promis  de  s'expliquer  sur  les  articles,  aussitôt  qu'elle 
atira  reçu  des  nouvelles  de  son  ainie.  Enfin  l'ave- 
nir, ajoute-t-elle ,  commence  à  lui  offrir  des  ap- 
parences assez  favorables,  comparées  du- moins 
aux  nouveaux  dangers  dont  elle  s'est  crue  menacée 
depuis  son  naufrage. 

Cependant  elle  ^t  bieiK  aise  que  son  amie  s'oc- 
cupe dei  quelque  plan  qui  puisse  assurer  son  repos 
par  d'autres  voies.  Elle  regarde  M.  Lovelace  comme 
uja  esprit  dangereux  \  et  la  prudence  l'oblige ,  par 
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conséquent,  .de  veiller  sans  cesse,  et  de  s'armer 
contre  le  mal  possible.  u  ^ 

Elle  se  croit  sûre  que  ses  lettres  et  cell^es  de  àon 
amie  sont  parfaitement  k  couvert.  Elle,  ne  doute 
pas  non  plus  qu'elle  ne  soit  libre  de  sortir  et  de 
rentrer  ;  mais  M.  Lovelace  est  si  assidu  près  d'elle, 
qu'elle  n'a  pas  le  temps  de  mettre  cette  liberté  à 
l'épreuve.  Elle  le  feroit  plus  souvent,  néanmoins, 
s'il  arrivoit  quelque  occasion  d'en  douter,  et  si  les 
desseins  de  son  frère  et  du  capitaine  Singleton  lui 
causoient  moins  de  frayeur. 


IiETTR.£  jCIiXXXIX. 

Miss  HojFE  à  miss  Clarissm  Harlovs. 

•  / 

V 

Samedi  ao  mai. 

J^  ne  savois  pas,  ma  chère,. que,  pour  répondre 
aux  articles  de  M.  Lovelace,  vous  attendissiez  mon 
avis.  Comme  je  serois  fâchée  que  cettfé  raison  causât 
quelque  délai ,  ie  profite  d'une  occasion  extraordi- 
naire pour  faire  porter  cette  lettre  chez  Wilson. 

Jamais  je  n'ai  douté  de  la  justice  et  de  la  géné- 
rosité de  votre  p.ersonniaige,*sur  ce  qui  concerne 
les  articles;  et  tous  ses  parents  n'ont  pas  les  sert- 
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timents  moins  nobles,  que  leur  naissance.  Mais, 
à-prësent,  je  crois  que  vous  ne  ferez  pas  mal  d'at-^ 
tendre  quelle  sera  la  réponse  de  mylord  à  sa  lettre 
d'invitation. 

Voici  le  plan  que  fai  médité  pour  vous.  Ne  vous 
souvenez-vous  pas  d'avoir  vu,  avec  moi,  une  femme 
nommée  madame  Tow^send,  qui  fait  un  grand 
commerce  d'étofiès  des  Indes,  de  toiles  de  Cambrai 
et  de  dentelles  de  Flandres,  qu'elle  trouve  le  nK>y^i 
de  recevoir  sans  payer  d'entrées,  et  de  débiter  se- 
crettement  dans  toutes  les  bonnes  maisons  de  votre 
voisinage?  Elle  est  alternativement  k  Londres,  dans 
une  chambre  qu'elle  y  loue  à  l'extraite  du  fau- 
bourg de  SoUthvf  ark ,  oh  elle  a  des  échantillons  de 
ses  marchandises,  pour  la  commodité  de  ses  pra- 
tiques de  ville.  Mais  sa  véritable  résidence  et  son 
magasin  sont  à  Depford.  Je  Mois  sa  connoissance  à 
ma  mère,  k  qui  elle  avoit  été  recommandée,  dans 
la  supposition  de  mon  mariage,  et  qui  me<]it,  en 
me  la  présentant ,  qu'avec  le  secours  de  cette  femme 
je  pourrois  ètte  magnifique  à  peu  de  fixais. 

Au  fond,  ma  chère,  je  n'ai  pas  ù'op  de  penchant 
à  favoriser  la  contrebande.  U  me  semble  que  c'est 
braver  les  loix  de  notre  pays,  nuire  aux  honnêtes 
ifiarchands,  et  dérober  à  notre  prince  un  revenu 
légitime ,  dont  la  diminution  peut  l'obl%er  à  faire 
de  nouvdles  levées  sur  le  public.  Mais  quoique  je 
n'aye  encore  rien  pris  à  madame  Tovv^send,  nou$ 

Vrcvost.     Tome  XXI L  lO 
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ne  sommes  pas  mal  ensemble.  Cest  une  femme 
entemiue^  et  d'un  fort  bon  oaraçtère.  Elle  a  vu  lë» 
pays iétrangers ,  par  rapport  à  son  commerce,  et  je 
trouve  beaucoup  dé  plaisir  à  l'entendre.  Comme 
elle  cfaercfae  à  se  faire  connoitre  de  toutes  les  jeunes 
personnes  qui  ne  sont  pas  éloignées  de  changer 
d'état,  eUe  m'a  priée  delà  recommander  à  tous;  et 
je  suis  ^re  que  je  l'engagerois  sans  peine  à  vous 
accorder  une  retraite  dans  sa  maison  de  Depford. 
C'est  un  bourg  qu'elle  représente  fort  peuplé,  et 
peut-être  un  des  lieux  du  monde  où  l'on  penseroit 
le  moins  à  vous  chercher.  Il  est  vrai  que  la  nature 
de  son  commerce  ne  lui  permet  pas  d'y  être  long- 
temps; mais  on  ne  sofûroit  douter  qu'elle  n'y  ait 
quelque  personne  de  confiance.  Vous  y  s^jriez  en 
sûreté  jusqu'au  retour  de  M.  Morden.  Il  me  semble 
que  vous  feiiez  fort  bien  d'écrire  d'avance  à  ce% 
lionnéte  cousin.  Ce  n'est  point  à  moi  de  vous  pre- 
scrire ce  que  vous  devez  lui  marquer»  Je  me  repose 
WA*  votre  discrétion  ;  car  vous  comprenez  sans 
doute  ce  qu'il  y  auroit  à  craindre  du  moindre  dé- 
mêlé entre  deux  hommes  de  cœur^ 

J'apporte^i  de  nouveaux  soins  à  digérer  ce  plan  y 
si  vous  l'approuvez,  ou  plutôt  si  vous  le  jugez  né- 
cessaire. Mais  il  faut  espérer  que  vous  n'aurez  pas  ' 
besoin  de  cette  ressource,  puisque  la  per^)êctive 
est  changée,  et  que  vous  ^yezcoTmu  vingt-quatre 
heures  ^  qui  ne  peuvent  pas  être  nommées  mal- 


heureuses.  Que.  j^  me  sens  indj^ëe  de  yoir  un« 
fille  telle  que  vous,  réduite  à  cette  uûsérable  çpa-^ 
solation  !  , 

Je  me  souviens  que  madame  Towsead  a  àe\xx 
frères  )  qui  commandent  chçicun.  un  vaisseau  mar- 
chand.  Comme  ils  ne  peuvent  manquer  d'être  lié$ 
d'intérêts  avec  elle,  qui  sait,  si  vous  ne  pourriez  pas 
avoir,  au  besoin,  tout  l'équipage  d'un  vaisseau  ^ 
votre  service?  Supposé  que  Lpvelace  vous  dbj[me 
sujet  de  le  quitter,  ne  vous  occupez  point  de,  vos 
craintes  pgur  les  Harloves.  Qu'ils  prennent  soin  l'ua 
de  l'autre.  Ils  y  sont  assez  portés»  Les  loix  seror^t 
leur  défense»  Votre  homme  n'est  pas  ui^  assassin  y 
ni  un  meurtrier  de  nuit.  C'est;^  un  ennemi  ouver^ 
parce  qu'il  est  intrépide  :  et  s'il  entreprenoit  quel- 
que chose  qui  le  soumit  à  la  rigueur  des  loix ,  vous 
seriez  b^enreusement  délivrée  de  lui,  par  la  fuite  o^ 
par  la  CQrde  ;  n'importe  lequel  des  deux. 

Si  vous  n'étiez  pas  entrée  dans  un  si  grand,  détail 
de  toutes  les  circonstances  qui  regardent  J^  con- 
versation qijie  vous  avez  entendue  entreJM.  Lovelacfs 
et  les  deux  femmes ,  je  les  soupçonnerbis  de  n'avoir 
tenu  cette  conférence  que  pour  vous. 

J'ai  &it  voir  les  propositions  de  M.  Lovelace  à 
M.  Hickman,  qui  avoit  été  destiné  pour  la  robe 
avant  la  mort  de  son  frère  aîné.  Il  en  a  pris  un  air 
si  grave,  si  fier  et  si  important;  il  m'^  dit,  d'un  ton 
si  mystérieux,  qu'il  vouloit  les  prendre  en  considé- 
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l*atîon  ;  qtt^il  les  emporteroit ,  si  je  le  trouvoîs  bon  ; 
qu'il  les  pèseroit,  et  d'autres  affectations  de  cette  na- 
ture, que  la  patience  m'a  manque.  Je  lui  ai  arraché 
le  papier  de  colère.  Eh  quoil  le  traiter  si  mal  pour 
ton  zèle  !  Oui,  pour  un  zèle  saps  lumières,  tel  que 
la  phipart  des  autres  zèles.  S'il  n'a  point  *été  frappé 
tout*d'unK5oup  de  quelque  objection,  c'est  qu'il  n'y 
-eu  a  point  à  £dre. 

8i  prompte,  ma  très -chère  Miss!  Si  lent,  très- 
peu  cher  Monsieur!  auroi^je  pu  répondre.  Mais  je 
me  suis  contentée  de  lui  dire,  assurément,  avec  un 
regard  qui  signifioit,  oseriez-vous  faire  le  rebelle? 
'  Il  m'a  demandé  pardon.  A-la-vérité ,  il  ne  vpyoit 
aucune  objection;  mais  il  avoit  crû  qu'une  seconde 
lecture. . . .  N'importe,  n'importer,  ai-je  interrompu. 
Je  les  ferois  voir  à  ma  mère,  qui,  sans  avoir  pense 
à  porter  la  robe,  en  sait  plus  au  premier  coup-d'œil 
que  tous  vos  larnbins  de  conseillers,  si  je  ne  crai- 
gnois  de  l'irriter  par  l'aveu  dé  n^a  correspondance. 

Mais  ne  balancez  pas,  ma  chère,  à  faire  dresser 
les  articles  en  bonne  forme.  Que  la  célébration  les 
âuive  de  près,  et  qu'il  n'en  soit  j^s  parlé. 

Je  ne  dois  pas  oublier  que  le  matelot  a  beaucoup 
tourné  autour  de  ma  femme-de-chambre,  et  qu'il 
a  tenté  de  la  corrompre  par  un  gros  présent,  pour 
sav<nr  d'elle  le  lieu  de  votre  retraite.  La  première 
fois  qu'il  aura  l'audace  de  parcrftre,  je  le  ferai  jeter 
dans  le  plus  profond  de  nos  étangs,  si  je  ne  pub  riei^ 
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tirer  de  sa  bouche.  L'entreprise  de  corrompre  nu 
domestique  de  la-  maison  justifiera  mes  ordres* 

Anne   Howe. 


LETTRE   CXC. 

M.  LorMLAcn  à  M.  Êelfoild. 

Dimanche  ai  mai. 

r 

J'ai  l'esprit  trop  plein  de  mes  ressentiments  pour 
m'occuper  d'autre  chose  que  de  ma  vengeance;  sans 
quoi  je  m'étois  proposé  de  tje  communiquer  les  ob- 
servations de  miss  Harlove  sur  la  tragédie  d'Otv^ay. 
Mis^  Harlove  !  Pourquoi  lui  donner  ce  nom  ?  parce 
que  je  le  hais,  et  que  je  suis  extrêmeihent  irrité 
contre  elle  et  contre  son  impertinente  amie. 

*  I^e  quoi  donc?  me  demandes-tu.  Le  sujet  en  vavit 
assez  la  peine.  Pendant  que  nous  étions  à  la  corné-* 
die,  Dorcas,  qui  avoit  ses  ordres,  et  la  clef  de  la 
chambre  de  sa  maîtresse,  aussi-bien  que  le  passe- 
partout  de  l'armoire  d'ébène,  du  cabinet  et  de  tous 
les  tiroirs,  à  trouvé  le  moyen  de  parvenir  aux  der- 
nières lettres  de  miss  HoWe.  La  vigilante  soubrette 
avoit  remarqué  que  sa  maîtresse  en  avoit  tiré  une 
de  son  seirij  et  qu'elle  l'avoit  jointe.aux  autres,  avant^ 
que  de  partir  avec  moi  pour  la  comédie  j  dans  la 
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crainte  apparemment,  comme  les  femmes  d'én-ba^s 
me  Pont  reproché,  que  je  né  la  trouvasse  sous  son 
mouchoir  de  coil. 

Dorcas  ne  s'est  pas  plutôt  vue  en  possession  du 
trésor,  qu'ayant  appelé  Sally,  et  trois  autres  fîDes 
qui  ne  paroissent  point,  elles  se  sont  employées  en- 
semble, avec  la  dernière  diligence,  à  transcrire  ces 
maudites  lettres  ^  suivant  la  méthode  que  je  leur 
avois  tracée.  Je  puis  bien  les  nommer  maudites.  Ce 
sont  des  injures,  une  malignité!  QueUe  petite  furie 
que  cette  miss  Howe!  Je  ne  m'étonne  plus  que  son 
impertinente  amie,  cpi  ne  m'a  pas  mienx  t|*aité  sans 
doute,  puisqu'elle  doit  avoir  donné  occasion  aux 
fibertésde  Fautre,  ait  marqué  tant  d'emportement, 
lorsque  y'ai  tenté  de  me  saisir  d'une  dé  ces  lettres. 

Aussi  me  paroissoit-il  impossible  que  la  belle, 
dans  cette  ifleur  dé  jeunesse ,  avec  une  si  bonne  con- 
stitution, une  santé  ^i  ferme,  et  tant  de  feu  dans  lés 
yeux,  pût  trouver  en  elle-même  ce  fonds  de  vigi- 
lance et  de  crainte  qui  ne  l'abandonne  jamais.  Des 
yeux  brillants,  Belford ,  malgré  tout  le  bien  que  les 
poètes  en  peuvent  dire ,  sont  le  signe  infaillible  d'un 
fcœur  fripon,  ou  qui  peut  le  devenir. 

Tu  peux  continuer  tes  prédications,  et  mylord 

M n'est  pas  moins  libre  de  déployer  la  feagesse 

en  proverbes;  mais  compte  que  je  suis  plus  sur  d'elle 
que  jamais.  A-présent  que  ma  vengeance  est  exci- 
tée, et  se  joint  dans  mon  cœur  à  l'amour,  il  faut  que 
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tonte  résistance  fléchisse.  Je  te  jure  solennellement 
que  miss  Howe  portera  la' peine  de  sa  trahison. 

On  apporte  à  ce  moment  une  autre'  lettre  de  fce 
virulent  petit  démon.  J'espère  qu'eUe  sera  bientôt 
transcrite  aussi;  du-moins  si  Ton  prend  le  parti  de 
la  joindre  au  recueil.  L'impertinente  déesse  est  ré- 
solue d'aller  ce  matin  à  l'église;  moins,  comme  j'ai 
raison  de  le  croire,  par  esprit  de  dévotion,  que 
pour  essayer  si  elle  peut  sortir  sans  opposition  ou 
sans  plainte ,  ou  sans  être  accompagnée  de  moi. 

EDe  m'a  refusé  l'honneur  de  déjeuner  avec  elle. 
Il  est  vrai  quliier  au  soir  elle  fut  un  peu  mécon- 
tente de  ce  qu'i  noire  retour  de  la  comédie  je  l'obli- 
geai de  passer  le  reste  de  la  soirée  dans  le  parloir 
commun,  et  de  demeurer  avec  nt>us  jusqu'après 
minuit.  En  se  retirant,  elle  me  déclara  qu'elle  comp- 
loit  d'être  libre  tout  le  jour  suivant.  Comme  je  n'a- 
vois  pas  encore  lu  les  extraits,  je  ne  ténàoignai  que 
du  respect  et  de  la  soumission  ;  car  je  m'étois  déter- 
miné à  commencer,  s'il  étoit  possible,  une  nou- 
velle méthode,  et  à  bannir  de  son  cœur  toutes  sortes 
de  soupçons  et  de  jalousies.  Cependant  je  n'avoîs 
pas  trop  de  sujet  d^être  alarmé  de  ses  soupçons  pas- 
sés. Lorsqu'une  femriie,  qui  peut  ou  qui  croit  pou- 
voir quitter  un  homme  qu'elle  soupçonne,  conti- 
nue de  demeurer  avec  lui,  je  suis  sûr,  Belford,  que 
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Elle  est  partie.  Elle  s'est  glissée  avant  que  j'aye 
pu  m'en  défier.  C'est  une  chaise  à  porteur  qu'elle 
s'étoit  fait  amener,  dans  la  vue  de  m'ôter  le  pouvoir 
de  l'accompagner.  Mais  j'avois  pris  des  précautions 
conyenables.  Wïlly  mon  valet -de -chambre,  l'a 
suivie  de  son  consentement;  et  Peter,  domestique 
delà  maison,  étoit  à  portée  de  recevoir  les  ordres 
deWill. 

Je  lui  avois  fait  représenter,  par  Dorcas ,  ce  qu'elle 
avoit  à  redouter  de  Singleton,  pour  lui  ôter  la  pen- 
sée de  sortir  sans  moi  :  naais  elle  a  répondu  que,  s'il 
li'y  avoit  pas  de  danger  à  la  comédie,  quoiqu'il  n'y 
ait  ^  que  deux  spectacles  à  Lbqdres,  il  devoit  y  en 
avoir  beaucoup  moins  à  l'église,  lorsque  les  églises 
sont  en  si  graiîd  nombre.  Les  porteurs  ont  reçu 
ordre  de  la  conduire  à  l'église  de  Saint-James. 

Elle  ne  se  ^poit  pas  souciée  si  peu  de  m'obliger^ 
si  elle  savoit  à  quoi  je  suis  déjà  parvenu,  et  com- 
bien je  suis  pressé  par  nQ3  femmes,  qui  se  plaignent 
continuellement  de  la  contrainte  où  je  les  tiens, 
dans  leur  conduite,. dans  leurs  couïpagoies;  et  de 
la  nécessité  où  elles  sont  de  ne  recevoir  personne 
dans  le  joli  bâtiment  de  derrière,  pour  ne  faire  naî- 
tre aucun  soupçon.  Elles  ae  doutent  pas  de  ma  gé- 
nérosité, disent-elles  :  mais,  pour  mon  propre  inté- 
rêt, elles  me  reprochent,  dans  le  style  de  mylord 
M.^.,  de  tirer  si  peu  de  bled  d^une  si  longue  mois- 
son. Il  me  semble  qu'elles   raisonnent  .bien.  Je 
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croîs  que  je  commencerai^  mes  opérations  à  son 
retour- 

Je  me  suis  procuré  k  lettre  qu'elle  a  reçue  aujour- 
d%ui  de  miss  Howe.  Les  complots,  l'artifice,  ]a^ 
magie  noire,  vont  leut»  train.  H  me  sera  difficile  de 
revoir  trancpiillement  cette  miss  Harlove.  Quelle 
nécessité ,  comme  disent  nos  nymphes ,  d^tteùdre  le 
teitips  de  la  nuit  ?  Sally  et  Polly  me  rappellent ,  avec 
beaucoup  de  reproches,  la  méthodeque  j'ai  employée 
la  première  fois  avec  eUes.  Mais  la  force  r^pomirpit 
mal  à  mes  vues.  Cependant  elle  pourroit  fort  bien 
y  répondre  aussi;  du-moins  s^l  y  a  quelque. vérité 
dans  cette  partie  du  symbole  des  libertins,  q^c^une 
femme  une  fois  subjuguée,  V est  pour  ^toujours. 
Quelles  sont  les  femmes  qui  répondent  affirmative- 
ment à  la  première  question  ? 

EUe  est  revenue.  Mais  elle  refuse  de  me  voir.  JEUe 
veut  être  setde  tout  le  jour.  Doçcas  attribue  son  refus 
à  des  motifs  dé  piété.  De  par  tous  les  diables,  Belford, 
est-il  vrai  qu'il  y  ait  de  l'impiété.à  mè  voir?  Sa  dé- 
votion peut-^le  mieux  s'employer  qu'à  me  conver- 
tir? et  croit-dle  avancer  l'ouvrage,  en  refusant  de 
me  voir  dans  ses  accès  de  piété?  Mais  je  la  hais,;  je 
la  hais  de  tout  mon  cceUr.  Elle  est  vieille,  laide,  dif- 
forme. Horrible  blasphème  !  mais  c'est  du-moins 
une  HarIove,,et  je  la  hais  à  ce  titre. 
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Puisqu'il  faut  renoncer  à  laf  voir,  qu'elle  soit 
donc  maîtresse  de  ses  volontés,  et  de  l'emploi 
qu'elle  va  faire  de  son  temps.  Mais  il  faut,  pour  rem- 
plir aussi  le  miea,  que  je  te  rende  compte  dé  mes 
découvertes. 

La  plus  ancienne  lettre  qu'on  ait  trouvée  porte 
pour  date  le  27'  d'avril.  Où  peut-elle  avoir  mis  les 
précédentes?  Hickman  est  regardé  entr'dles  comme 
leur  agent.  Il  feroit^  mieux  de  prendre  garde  à  lui- 
métnè.  Miss  How^e  dit  à  la  belle  :  J^ espère  que  voué 
ne  serez  pq,8  exposée  à  vous  repentir  de  m* avoir 
renvoyé  mon  Norris.  En  tout  cas  ,  il  reprendra  le 
même  chemin  au  premier  mot.  Que  diable  cela 
veut-il  dire?  son  Norris  retourna  au  premier  mot  I 
Que  je  sois  damné  si  j'y  comprends  rien.  Si  ces  inno- 
centes se  permettent  l'intrigue ,  je  me  crois  autorisé 
par  l'exemple. 

Elle  est  fâchée  cfc^Hannah  ne  puisse  venir.  Hé 
bien,  ^u^posons  qu'elle  le  pût.  Duquel  secours Jui 
seroit  Hannah,  dans  Une  maison  telle  quecdle-ci? 
^  jbes  feinmm  àe  la  maison  peuvent  être  péné- 
trées dans  y  espace  d'an  déjeuner.  Ce  trait  les  re&d 
furieuses  contre  les  deux  correspondantes.  Elles  lae 
pressent  plus  que^  jamais,  d'achever  ma  victoir^.  Je 
suis  tenté  de  leur  abandonner  miss  Howe  en  pleine 
propriété.  Tu  u'as  qu'un  mot  à  dire,  Belford,  et  je 
te  promets  que  l'effet  suivra  la  meniace. 

Elle  est  bien  aise  qif^  fniss  Harlove  aitpensd 
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à  méprendre  au  mot.  Elle  s'étonne  que  je  ne  lui 
ayèpas  renouvelé  meSs  offres.  Si  je  ne  le  fais  pas 
bientôt,  elle  lui  conseille  de  ne  pas  demeurer  avec 
moi.  Elle  Fexhorté  à  me  tenir  dans  Vèloignement ^ 
à  rie  pas  souffrir  la  moindre  familiarité.  Tois, 
Belford;  me  suis-je  trompé?  La  vigilance  ,qui  me 
fait  enrager  vient  d'une  froide  amie,  qui  est  assise 
tranquillement  pour  écrire,  et  qui  donne  fort  à  son 
aise  un  conseil  qu'elle  seroit  incapable  de  .suivre 
dans  le  lùéme  cas.  Elle  lui  dit  que  c'est  mon  intéfêt 
d'être  honnête.  Mon  intérêt,  petites  folles!  J'avois 
ciii  ces  deux  filles  persuadées  que  mon  intérêt  est  > 
toujours  subordonné  à  mes  plaisirs. 

Que  ne  donnerois-jé  pas  pour  obtenir  une  copie 
des  lettres  auxquelles  miss  Hovfe  répond  par  les 
siennes  ! 

La  seconde  est  du  3  de  mai.  Dans  celle-ci,  la  pe- 
tite effrontée  s'étonne  beaucoup  que  sa  mère  ait  écrit 
à  miss  Harlove,  pour  lui  interdire  toute  correspon- 
dance avec  sa  fille.  M.  Hicimdn,  dit-elle,  est  d'à- 
vis  qu'elle  ne  doit  point  obéir  a  samère.  Que  ce 
plat  visage  est  rampant  entre  deux  filles!  Je  crains 
d'être  obligé  de  le  punir,  aussi-bien  que  sa  virago^ 
et  i'ai  déjà  trouvé,  dans  ma  tête,  un  plan  qui  ne  de- 
mande qu'une  heate  de  méditation  pour  recevoir 
sa  dernière  forme.  Je  ne  puis  souffrir  que  l'autorité 
maternelle  soit  ainsi  méprisée,  ainsi  foulée  aux  pieds. 
Mais  écoute  l'impertinente  :  //  est  heureux  pour  lui 
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de  penser  si  bi$nj  car  sa  mère  V ayant  mise  en 
mauvaise  huineur  y  elle  a  besoin  de  quelqu^un 
qu^ elle  puisse  quereller.  Un  Lovelace  s'en  permet- 
troit-il  davantage  ?  Cette  fille  est  un  libertin  déter- 
miné au  fond  du  cœur.  Si  la  nature  en  avoit  fait  un 
hooiine,  ne  doute  pas  qu'eDe  n'eût  été  pire  que  nous. 

Elle  n'a  pas  besoin,  tlit-elle,  qu'on  l'irrite  beau- 
coup plus,  pour  lui  faire  prendre  le  parti  de  s'cp- 
fuir  secrettement  à  Londres;  et,  dans  cette  suppo- 
sition, elle  ne  quittera  point  son  amie,  qu'elle  ne 
l'ait  vue  honorablement  mariée,  ou  quitte  de  scTn 
misérable.  Ici,  Belford,  Sally  a  joint  une  prière  en 
transcrivant  :  (i  Au  noni  de  Dieu,  clier  monsieur 
y>  Lovelace,  amenez-nous  cette  furie  k  Londres  ». 
Je  t'assure,  cher  ami,  que  son  sort  seroit  plus  tôt 
décidé  que  celui  de  soù  amie.  ^ 

Je  trouve,  dans  la  même  lettre,  que  ma  belle 
captive  a  fait  ton  portrait  et  celui  de  nos  amis.  Je 
ne  suis  pas  plus  épargné.  Cet  homme  est  un  fou , 
dit-on  de  moi.  Que  je  meure ,  si  l'une  et  l'autre  me 
trouvent  tel.  C^est  du  :  moins  un  franc  imbècille. 
Maudite  et  méprisable  créature!  Je  vois,  ajoute- 
t-ellc,  que  c^ejst  une  race  infernale ^voilh  pour  toi, 
Belford  :  et  qu'il  enest  le  Belzébuth^yoyHk  pour  toi, 
Lovelace.  C'est  à  ce  Belzébuth,  néanmoins,  qu'elle 
voudroit  voir  son  amie  mariée.  Qu'avons^nous  donc 
fait,  aux  yeux  de  miss  Harlove,  pour  mériter  qu'elle 
ait  tracé  de  nous  une  peinture,  qui  nous  attire  ce 
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traitement  de  miss  Howe?  Mais  c'est  sur  quoi  je 
remets  à  délibérer. 

Elle  blâme  son  aipie  d'avoir  refiisé  de  partager  son 
lit  avec  miss  Partington.  F^igilante  comme  vous 
êtes,  qu'en  pouvoit-il  arriver  ?  S'ilpensoit  à  la 
violence,  il  n'attendroit  pas  le  teinps  de  là  nuit. 
Sally  écrit  en  forme  de  note  :  ce  Voyei,  voyez,  Mon- 
»  sieur,  ce  qu'on  attend  de  vous.  Nous  vous  Pavons 
»  répété  cent  et  cent  fois  y>.  Elles  me  l'ont  dît  en 
effet;  mais  l'avis,  de  leur  part,  n'avoit  pas  la  moitié 
tant  de  force  que  de  celle  de  miss  How^e. 

EUe  approuve  mes  propositions  pour  la  maison 
de  madame  Fretchviile.  Elle  l'exhorte  à  penser  aux 
articles,  et  à  nommer  un  jour.  Enfin  elle  la  presse 
•  de  lui  écrire,  malgré  la  défense  de  sa  mère;  sans  quoi 
elle  lui  déclare  qu'elle  doit  se  cliarger  des  consé- 
quences. Malheureuses  petites  rebelles  ! 

Tu  diras  en  toi-même:  Cette  fière  et  insolente 
fille  est-elle  donjc  cette  miss  Howe,  qui  a  soupiré 
pour' notre  honnête  ami,  sir'iîeorges  Colmar,  et 
qui ,  sans  les  conseils  de  sa  Clarisse  Harlove,  l'auroît 
peut-être  suivi,  dans  le  désordre  de  sa  fortune,  lors-  . 
qu'il  fut  obligé  de  quitter  le  royaume?        ^ 

Oui,  c'est  la  même  :  et  j'ai  toujours  remarqué, 
par  l'expérience  d'aiitrm  comme  par  la  mienne, 
qu'une  première  passion  subjuguée  fait  un  corsaire 
du  vainqueur;  ou  un  tyran,  si  c'est  une  femme. 

Dans  une  autre  lettre,  ce  elle  approuve  le  desseizi, 
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»  que  son  amie  a  de  me  quitterai  si  ^famille  conr 
»  sent  à  la  recevoir.  Elle  vi^t  d'apprendre,  sur 
»  mon  compte,  quelques  étranges  aventures,  qui 
»  doivent  me  faire  regarder  comme  le  plus  mé- 
»  chant  de  tous  les  hommes.  Si  j'a  vois  une  douzaine 
»  de  vies,  j'aurois  dû  les  perdre,  i7y  a  vingt  cri- 
y^  mes  ».  Plaisante  façon  de  compter,  Belford! 

Miss  Betterton  et  miss  Lockyer  sont  nommées. 
Votrehomme  (  c'est  le  nom  qu'elle  me  donne  irres- 
pectueusement) est  un  infâme  y  dit- elle.  Je  vca^ 
être  confondu ,  sr  je  me  laisse  traiter  ^infâme  sans 
lé  mériter!  Elle  fera  sonder  les  disposidops  de 
M.  Jules  Harlpve.  ^  ce  Elle  lui  conseille  d'attacher 
»  Dorcas  à  ses  intérêts ,  et  de  se  procurer  quel^ 
»  qu'une  de  mes  lettre ,  par  ruse^Ou  par  surprise  ». 
Vois,  Belford.  <c  Elle  est  alarmée  de  mon  entreprise 
»  pour  me  saisir  d'une  des  siennes  ». 

8' il  arrivait  y  dit-elle,  que  je  fusse  jamais  in-- 
formé  de  la  manière  dont  elle  m^  traife^  elle  n^o* 
serait  sortir  sans  une  escorte.  Je  conseille  à  l'ef- 
frontée de  tenir  son  escorte  prêté.  ' 

Je  suis  le  chef  d^une  bande  de  scélérats  (  elle 
te  nomme,  toi  et  mes  autres  sabalterues) ,  qui  sont 
associés  pour  tromper  d' innocentés  créatures,  et 
pour  se  prêter  la  main  dans  leurs  infâmes  entre- 
prises. Qu'a&-tu  à  répondre,  Belford? 

EUen^estpa^  surprime  des  mélancoliques  ré- 
flexions de  son  amie  sur  le  malheur  qu'elle  a  eu 
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iieme  voir  à  kl  porte  du  jardin^  d'être  forcée  de  me 
suivre,  d^étre  trompée  par  mes  artifices,  ^é&père 
qu'après  cela,  Belford,  tu  finiras  tes  prédications. 

Mais  elle  lui  représente ,  pour  la  consoler,  qu^elle 
servira  d^exemple  et  d'avertissement  à  son  sexe^ 
J'espère  en  effet  que  son  sexe  m'en  "aura  l'obligation. 

Mes  copistes  n'ont  pa^  eu  le  temps,  disent-elles, 
de  transcrire  tout  ce  qui  mérite  mon  ressentiinent 
dans  cette  lettre.  Il  faudra  que  je  cherche  l'occasion 
de  la  lire  moi-même.  Elle  contient ,  à  leur  avis,  d^ 
réflexions  fort  nobles.  Mais  j'y  sui^  un  séducteur, 
«t  mille  fois  un  vil  misérable.  Miss  Ho we  croit  que 
le  diable  a  pris  possession  de  mon  cœur  et  de  celui 
de  tous  les  Harloves  à  la  jnémé  heure,  pour  ex- 
citer son  amie  à  la  fatale  entrevue.  Elle  ajoute 
qu^ily  a  du  destin  dans  son  erreur.  Pourquoi 
donc  s^ affliger?  Uads^ersité  e^t  sa  saison  bril- 
lante^ et  je  ne  sais  combien  d'autres  propos.  Mais 
pas  un  mot  de  remerciment  poiu*  l'homme  à  qui 
elle  doit  l'occasion  de  briller! 

Dans  la  lettre  suivante,  elle  craint  QUe,  tout  mér 
^hoM  que  je  suis  y  son  amie  ne  soit  forcée  de  me 
prendre  pour  son  seigneur  et  son  maître.  Vérita- 
blement c'est  Ino^  espérance. 

Elle  rétracte  tout  ce  qu'elle  a  dUt  contre  moi  dans 
sa  dernière  lettre.  Ma  conduite  à  l'égard  de  mon 
Bouton  de  rose,'  le  dessein  d'établir  soq  amie  dans 
la  maison  de  madame  Fretchville,  laiiilis  que  je  cçn^ 
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tinuerai  de  demeurer  chez  madame  Sinclair;  Vétsir 
blissement  qiie  fai  dans  ma  province,  mes  rever- 
sions, mon  économie,  ma  personne,  mes  talents, 
tout  est  rappelé  en  ma  faveur,  pour  lui- faire  perdre 
la  pensée  de  me  quitter.  Que  j'aime  à  jeler  dans 
l'embarras  ces  filles  pénétrantes  ! 

Puisse  la  vengeance  étemelle  me  pourauwre 
(  heureusement  qu'elle  ne  dit  pas  m' atteindre  ) ,  %i 
je  lui  donne  lieu  de  douter  de  mon  honneur  l  Les 
femmes,  ne  savent  pgs  jurer,  Belford*  Les  douces 
créatures!  elles  ne  savent  qwe  maudire. 

Elle  lui  apprend  le  mauvais  succès  de  sa  négo- 
ciation ,  du  côté  dé  Fonde  Jules.  C'est  sans  doute 
Hickmail  qu'elles  ont  employé.  Il  faut  que  j'aye 
les  oreilles  de  ce  benét-là  dans  ma  poche  ;  et  bien- 
tôt,  crois-moi.  ' 

Elle  est  furieuse  ^  dit-ellé,  contre  toute  la  fa- 
mille.  Le  crédit  de  madame  Norton  n'ç.  pas  eu 
plus  d'effet  sur  madame  Harlove,  Jcimais  il  n'y 
eut  dans  le  monde  des  brutes  si  déterminées. 
Son  oncle  Antonin  la  croit  d^à perdue.  N'est-ce 
pas  tout-i-la-fois  un  reproche  et  une  exhortation 
pour  moi  ?  Ils  s'attendoient  à  la  voir  revenir  à 
eux  dans  V affliction^  mais  ils  ^eferoient  pas  un 
pas  pour  lui  sauver  la  vie.  Ils  l'accusent  de  pré- 
méditation et  d'artifice.  Miss  Hov^e  est  inquiefte, 
dit-elle,  de  la  vengeance  à  laquelle  mon  orgueil 
peut  me  porter  j  pour  la  distance  où  l'on  nié  tient. 
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Elle  a  raison.  H  ne  reste  à-présent  qu'un  choix 
à  son  amie  y  car  $on  cousin  paroît  déclaré  contre 
elle  avec  tous  les  autres;  et  ce  choix ^  c'est  de  se 
donner  à  moi.  ^  nécessité ,  la  convenance  lui  en 
font  une  loi  presque  égale.  Ton  ami,  cher  Belford, 
Lovelace  choisi  d'une  femme  par  des  raisons  de 
convenance  !  Âh  !  Lovelace  est-il  capable  de  sou-  - 
tenir  celte  idée? 

J'ai  de  grands  usages  à  faire  de  cette  lettre.  Les 
ouvertures  de  miss  Hov^e  sur  ce  qui  s'est  passé 
entre  l'oncle  Jules  et  Hickman  (  ce  ne  peut  être 
un  autre  qu'Hickman  )  me  donneront  lieu  de  dé- 
ployer mon  invention.  Elle  lui  dit  qu'elle  ne  peut 
lui  révéler  tout'.  Il  faut  absolument  que  je  parvienne 
à  lire  moi-même  cette  lettre.  Il  faut  que  j'en  voye 
les-  propres  termes.  Des  extraits  ne  me  suffisent 
pas.  Si  je  l'ai  une  fob  entre  les  mains,  ce  sera  la 
boussole  de  toute  ma  conduite. 

Le  feu  de  l'amitié  éclate  et  pétille  ici.  Je  n'au- 
rois  jamais  cru  (]^'une  amitié  si  chaude  pût  sub- 
sister entre  deux  femmes.  Mais  elle  peut  être  en- 
flammée par  les  obstacles,  et  par  cette  sorte  de  ' 
contradicdon  qui  anime  des  esprits  femelles,  lors-^ 
qu'ils  ont  le  tpur  romanesque. 

Elle  extravague  en  parlant  de  son  départ;  si  cette 
démarche  y  dit-elle,  poui^oit  épargner  des  bas^ 
sèsses  à  une  ame  û  noble ,  ou  la  sauver  de  sa 
ruine.  C'est  un  roseau  qui  entreprend  d'en  soutenir 
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un  autre.  Ces  jeunes  créatures  sont  un  peu  frébé- 
tiques  daps  leurs  amitiés;  elles  ne  savent  pas  ce  que 
c'est  qu'un  feu  durable. 

Mais  comment  se  fait-il  que  l'ardeur  de  cette 
virago  ne  laisse  pas  de  me  plaire,  quoique  j'en  aye 
beaucoup  à  souffrir?  Si  je  la  tenois  ici,  j'eiigagerois 
ma  vie  que,  dans  l'espace  d'une  semaine ,  je  lui 
apprendrois  la^soumission  sans  réserve*  Quel  plaisil^ 
de  réduire  un  esprit  de  cette  trempe  !  Je  suppose 
qu'elle  soutiendroit  mes  désirs  l'espace  d'un  hiois, 
et  pas  plus  long-temps.  Elle  seroit  ensuite  tro]p.  fa- 
cile et  trop  apprivoisée  pour  moi.  Quel  doux  spec- 
tacle, de  voir  les  deux  charmantes  amies,  humi- 
liées de  leur  sort  t^ommun,  assises  dans  le  coin 
d'une  chambre,  le  bras  de  l'une  sous  celui  de  l'autre, 
^eurer  et  soupirer  de  leur  situation  !  et  moi,  leur 
monarque  réconnu ,  reposant  sur  un  sophia  de  là 
même  chambre ,  comme'  le  grand-seigneur  ;  incer- 
tain à  laqueUe  des  deux  je  ferbis  l'honneur  de  jeter 
le  mouchoir  ! 

Observe ,  je  te  prie,  cette  plaisante  fille.  Elle  est 
furieuse  contre  les;  Harlwes  ^  irritée  contré  sa 
nière  ,  iruUgnée  contre  la  folie  et  la  basse  vanité 
de  Ltovelace . . . .  Petite  folle  !  et  tout -d'un- coup  : 
Aidons  le  misérable  d  sortir  de  lafaitge,  quand 
nous  devrions  nous  salir  un  peu  les  doigts.  Il  ne 
s^est  rendu  coupable ,  à  votre  égard,  d^ aucune 
indécence  directe.  Cest  ce  qui  paroit  extraordi- 


D]^  CliARISSE.  lG5 

paire  à  wiss  Hoyre.  Il  n^oseroit.  Elle  en  est  sure. 
Si  ces  idées  passent  par  la  tête  des  femmes,  pour-? 
quoi  ne  trouveroient- elles  pas  place  dans  nion 
cœur?  //  n^est  point  encore  à  cet  infernal  excès. 
De  si  infâmes  desseins  se  seraient  déjà  trahis  , 
y  il  les  avait  conçus.  Que  le  ciel  ait  pitié  de  ces 
deux  folles  ! 

Elle  revient  ensuite  à  presser  son  i^mie  de  penser 
aux  articles ,  à  la  permission  ecclésiastique ,  et  à 
d'autres  soins.  La  délicatesse ,  dit-elle,  n'est  pas, 
de  saison.  Elle  va  jusqu'à  lui  dicter  les  terme^ 
qu'elle  doit  employer  a\ec  moi.  Peux -tu  croire, 
Belford  y  que  :1a  victoire  ne  fût  pas  à  moi  depuis 
long-temps,  si  je  n'avois  eu  ce  démoii  de  plus  à 
combattre.  Elle  lui  fait  un  reproche  d'avoir  perdu , 
par  un  excès  de  modestie,  plus  d'une  occasion  dont 
elle  auroit  dû  profiter.  Ainsi,  tu  vois  que  la  plus 
noble  dé  ce  sexe  n'a  pas  d'autre  vue  au  monde,  par 
sa  froideur  et  ses  affectations ,  que  de  retenir  un 
pauvre  amant  pour  lequel  elle  n'a  pas  de  d^oût^ 
lorsqu'il  est  une  fois  tombé  dans  ses  fil^. 

Une  autre  lettre  est  sans  contredit  le  plus  in- 
solent libelle  qu'iuie  fille  ait  jamais  écrit  contre  sa 
mère.  Elle  contient  des  réflexiojis  si  libres  sur  les 
veuves  et  les  vieux  garçons,  que  j'ai  peine  à  com- 
prendre où  miss  Howe  peut  avoir  puisé  son  savoir. 
Sir  (jreorges  Colmar  devoit  être  plus  sot  que  ton 
aqii,  s'il  lui  a  donné  gratuitensient  de  si  belles  leçons. 
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'  Elle  apprend  à  miss  Hàrlovc,  dans  celte  lettre,' 
que  l'oncle  Antonin  a  fait  des  propositions  de  ma- 
riage à  sa  mère.  Ce  vieux  marin  doit  avoir  le  cœur 
à  Fëpreuve,  s*il  obtient  ce  qu'il  désire  ;  sans  quoi, 
madame  How^e,  qui  a  fait  crever  de  chagrin  un 
premier  mari,  qui  valoit  beaucoup  mieux,  sera 
bientôt  quitte  du  second.  Mais,  quel  que  soit  le 
succès  de  cette  proposition ,  tous  les  autres  Har- 
loves  en  sont  plus  irrités  que  jamais  contre  leur 
divine  fille.  Ainsi ,  je  me  vois  plus  sûr  de  ma  con- 
quête que  je  ne  L'ëtois  auparavant ,  puisqu'à  la  ri- 
gueur des  termes,  il  ne  lui  reste  plus  qu'un  seul 
choix.  Mon  orgueil  en  est  un  peu  blessé.  Cepen- 
dant ,  je  croi^  qu'à-Ia-fin  un  cœur  aussi  tendre  que 
le  miense  laissera  toucher  en  sa  faveur.  Réellement, 
je  ne  souhaite  point  que  toute  sa  vie  se  passé  dans 
le  chagrin  et  la  persécution.  Mais  pourquoi  con- 
serve-t-elle  tant  d'affection  pour  des  brutes ,  comma 
miss  Hovf  e  a  raison  de  les  nommer  ?  et  pourquoi 
n'en  a-t-elle  pas  plus  pour  moi?  J'ai  d'autres  co- 
pies et  d'autres  extraits  de  lettres,  que  tu  trouverai 
bien  plus  offensants. 

LoVEIiACE. 
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LETTRE   CXCI. 

M.  LorBLAcs  à  M.  Belforv^ 

JLa  lettre  suivante  est  d'une  uature,  j'ose  le  dire, 
qui  a  dû  faire  souhaiter  aux  deux  insolentes  beauté 
qu'elle  ne  tombât  jamais  entre  mes  mains.  ëUq 
m'apprend  d'où  est  venu. le  mécontentement  de 
miss  Harlove  par  rapport  à  mes  articles.  Je  n'ai 
pas  mis,  dans  la  Conclusion,  autant  d'ardeur  qu'elle 
s'y  étoit  attendue.  Dorcas,  à  qui  cette  lettre  est 
tombée  à  transcrire ,  n'en  a  pas  om^s  une  seule 
ligne.  Aussi  l'auras-tu  presque  entière,  à  l'aide  de 
mes  abréviations. 

Le  petit  démon  s^ imagine,  dit- elle, ^W  les 
hommes  de  notre  trempe  ne  peuvent  ressentir  les 
mêmes  ardeurs  que  les  honnêtes  gens. 

Que  penses-tu  de  cette  idée,  Belford?  Miss  Hov«^e 
doit  s^imaginer  de  jolies  choses.  La  charmante 
fille  !  Plût  au  ciel  que  je  pusse  découvrir  si  ma  belle 
lui  répond  dans  des  termes  aussi  libres  !  Qui  sait , 
ajoute-t-eUe ,  si  je  n'ai  pas  à  rompre  avec  une 
demi-douzaine  de  créatures,  avant  que  de  pren- 
dre un  engagement  pour  la  vie  ?  Mais ,  de  peur 
que  cela  n'ait  l'air  d'un  compliment ,  qui  pourroit 
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faire  jugôr  que  je  pense  à  la  réformalion ,  elle  se 
hâte  d'assurer  qa'il  ne  faut  pas  s'attendre  de  me 
voir  honnête  avant  ma  grande  année  climaté- 
rique.  Elle  doit  avoir  une  haute  opinion  de  son 
^xe,  pour  s'imaginer  qu'un  homme  qui  connoît  si 
bien  les  femmes  puisse  les  aimer  si  long-temps. 

Lui^  dit-eUe,  chercher  un  prétexte  pour  des 
délais  ,  dans  le  compliment  qu'il  doit  à  mylord 
M*...!  Oui,  moi,  ma  très-chère.  Parce  qu'un  hotnrae 
n'est  pas  accoutumé  à  faire  ce  qu'il  doit,  faut-il 
qu'il  ne  le  fasse  jamais?  Le  cas  n'est>-il  pas  assez 
important?  Toute  la  famille  n'y  est-elle  pas  assez 
intéressée?  i7^5^  bien  vrai,  dit-eUe  à  miss  Harlove, 
que  vous  auriez  eu  besoin  de  V entremise  d'un 
ami.  Mais  à  votre  jplace ,  faurois  arraché  les 
yeux  au  monstre ,  et  J'aurois  laissé  à  son  propre 
cœur  le  soin  de  lui  en  apprendre  les  raisons.  Eh 
bien,  Belfort,  les  bras  ne  te  tombent-ils  pasd'éton- 
.  nement?  On  m^appeDe  ensuite  misérable  et  infâme 
personnage^  pourquoi?  parce  que  j'ai  désiré  que 
le  lendemain  fût  le  jour  heureux,  et  parce  que  j'ai 
marqué  du  respect  pour  mon  plus  procl>e  parent! 

C'est  le  sort  le  plus  cruel  du  monde  pour  une 
femme,  continue-t-elle,  d'être  forcée  de  prendre  un 
homme  que  son  cœur  méprise.  Voilà  de  quoi  je  sou- 
haitois  d'être  sûr.  Je  craignois  que  ma  charmante  ne 
connût  trop  ses  perfections,  sa  supériorité.  Je  trem- 
blois  qu'elle  n'eût  effectivement  du  mépris  pour 
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moi.  Je  suis  éclaîrci ,  et  je  ne  le  'puis  supporter. 
Mais  mon  intention,  Belford,  n'est  pas  de  réduire 
ma  charmante  à  un  sort  si  cruel.  Que  je  sois  abîmé ^^ 
si  je  deviens  le  mari  d'une  femme  qui  a  donné  sujet 
à  son  amie  intime  de  dire  qu'elle  me  méprise  ! 
Lovelace  méprisé  !  qu'en  dis-tu? 

Son  poing  qu'il  a  tenu  fermé  sur  son  front  ^ 
lorsque  vous  vous  êtes  retirée  en  colère  (c'est  dans 
une  occasion  où  la  belle  n'a  j>oint  été  satisfaite  de 
mes  ardeurs  et  de  tout  ce  que  tu  voudras.  Je  me 
souviens  du  mouvement  que  je  fis,  mais  elle  avoit 
alors  le  dos  tourné  vers  moi  :  ces  vigilantes  per* 
sonnes  sont  toutes  composées  d'yeux.  Remarque  le 
souhait),  son  poing,  que  n'étoit-il  une  hache  en* 
tre  les  mains  de  son  plus  mortel  ennemi!  Patience  ^ 
patience ,  Belford.  Mon  jour  n'est  pas  éloigné.  Je 
me  rappellerai  toutes  ces  circonstances  pour  m'on- 
durcir  le  cœur. 

Mais  on  ptomet  ife  méditer  un  plan  qui  pourra 
servir  à  délivrer  ma  conquête  de  mes  mains,  si  je 
lui  donne  quelque  raison  de  me  soupçonner.  Au 
fond ,  ce  projet  m'alarme.  Le  combat  devient  se-* 
rieux.  Tu  ne  seras  pas  surpris  si  je  lâche  la  bride  à 
mes  inventions  :  le  Norris  me  revient  à  l'esprit , 
Belford.  Je  ne  veux  point  qu'on  l'emporte  sur  moi 
par  la  ruse. 

Encore  une  fois  y  dit-elle,  rien  ne  la  porte  à 
croire  que  je  puisse  ou  que  j'ose  attaquer  sou 
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fipnneur.  Mais  son  homme  est  un  fou:  c^est  tout 
ce  qu'elle  en  peut  penser.  Je  serois  un  fou,  /cpmme 
die  le  dit,  si  je  pensois  au  mariage.  Malgré  cela^ 
conclut-elle,  faites  votre  mari  de  ce  fou,  à  la 
première  occasion  :  et  quoique  f  appréhende  qu'il 
ne  soit  un  fou  intraitable,  comme  sont  tous  les 
fous  qui  ont  de  V esprit  et  de  la  vanité,  prenez-le 
comme  une  punition,  puisque  vous  ne  sauriez  te 
prendre  comme  une  récompense ^  Crois-tu,  BelFord, 
que  cela  soit  supportable  ? 

Mais  dans  la  lettre  que  je  m^  suis  procurée  au- 
jourd'hui, pendant  que  la  belle  étoit  à  l'église,  tout 
le  plan  de  miss  Ho^e  est  à  découvert.'  C'est  une 
assez  maudite  lettre,  je  t'assure. 

M .xhovelojce  transcrit  ici  toute  la  partie  de  la 
lettre  de  miss  Hoiçe  ,  qui  contient  le  dessein  qu'elle 
a  d'engager  rhadame  Ton>send  à  donner  une  re- 
traite à  son  onde  jusque  à  l'arrivée  de  M.  Morden. 
Il  répète  le  serment  de  se  venger ^  sur-tout  à  Foc- 
casion  de  ces  termes  ': 

"  <c  S'il  entreprenoit  quelque  chose  qui  le  soumit  à 
y)  la  rigueur  des  loix ,  vous  en  seriez  heureusement 
y>  délivrée,  soit  par  la  fuite,  soit  par  la  corde  :  n'im- 
:«>  porte  lequel  des  deux». 

U  ajoute  :  Je  me  fais  une  gloire  de  terrasser  deux 
filles  qui  en  savent  trop  pour  douter  de  leur  sàvoirj 
et  de  les  convaincre  qu'elles  n'en  savent  point  assez 
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•  pour  se  garantir  des  incoavénie\its  d'en  savoir  trop. 
Que  la  passion  est  féconde  !  JTai  fait,  comme  tu  vois, 
en  fort  peu  de  temps,  une  lettre  d'une  prodigieuse 
longueur.  A-présent  que  mes  ressentiments  sont 
échauffés,  je  veux  voir,  et  peut-être  punir,  cette 

'^  beauté  fière  et  doublement  armée.  Je  lui  ai  fait  de- 
mander la  permission  de  souper  avec  elle.  Nous  n'a- 
vons dîné  ni  l'un  ni  l'autre.  Elle  ^  refusé  de  prendre 
le  thé  cett^  aprè&-midi;  et  je  crois  qu'elle  et  moi, 
nous  n'aurons  pas  beaucoup  d'appétit  à  souper.  ' 

LoVEIiACE. 
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LETTRE  CXCII.» 

Miss  Cl j RISSE  Harlove  à  miss  Hotte. 

.  Dimanche  21  mai,  à  sept  heures  du  matio. 

J'alIjAI  hier  à  la  comédie  avec  M.  Lovelace  et 
miss  Horton.  Cette  pièce,  comme  vous  savez,  est 
extrêmement  touchante  à  la  seule  lecture.  Vous  ne 
serez  pas  surprise  que  la  représentation  nous  ait  fort 
émues,  miss  Horton  et  moi,  si  je  vous  dis ,  et  même 
avec  quelque  plaisir,  que,  dans' quelques-unes  des 
principales  scènes,  M.  Lovelace  n'a  pu  cacher  lui- 
même  son  émotion.  C'est  l'éloge  de  l'ouvragef  que 
je  prétends  feire  ici ,  car  je  regarde  M*  Lovelace 
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comme  un  cœur  déSpIus  durs.  En  vérité ,  ma  chère, 
c'est  l'opinion  que  j'ai  de  lui. 

Cependant  toute  sa  conduite,  pendant  la. pièce 
comme  à  notre  retour,  est  irréprochable 3  excepté, 
qu'il  s'est  obstiné  à  vouloir  que  f  aye  soupé.en  bas , 
avec  les  femmes  de  la  maison,  et  qu'il  m'a  retenue 
jusqu'à  minuit  passé.  J'étois  résolue  d'avoir  aujour- 
d'hui mon  tour ,  et  je  ne  suis  pas  fâchée  qu'il  m'ait 
donné  ce  prétexte.  J'ai  toujours  aiméà  passer  le  di- 
manche dans  la  solitude. 

Je  suis  déjà  prête  à  sortir  pour  aUer  à  l'église. 
Mon  dessein, n'est  pas  d'en  chercher  une  plus  éloi- 
gnée que  Saint-James.  Je  vais  prendre  une  chaise  à 
porteurs,  pour  m'assurer  si  je  puis  sortir  et  rentrer 
librement  sam  le  trouver  dans  mon  chemin,  coïnme 
il  m'est  arrivé  deux  fois. 

A  Beaf  heures. 

J'ai  reçu  votre  obligeante  lettre  d'hier.  U  sait 
que  je  l'ai  reçue  ;  et  je  m'attends,  lorsque  je  le  verrai, 
de  lui  trouver  beaucoup  de  curiosité  pour  savoir 
ce  que  vous  pensez  de  ses  articles.  Je  n'aidas  douté 
de  votre  approbation;  et  dans  cette  idée,  j'avois 
déjà  £aiit  une  réponse,  que  je  tiens  prête  pour  lui. 
S'il  arrive  quelque  nouvel  incident ,  qui  fasse  naître 
mitre  nous  d'autres  démêlés ,  je  serai  forcée .  de 
croire  qu'il  cherche  des  occasions  pour  le  délai , 
et  que  son  iutention  n'est  pas  de  m'obliger.  Il  fait 
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demander  à  me  voir,  avec  beaucoup  d'importu- 
nité.  Il  veut  m'accompagner  à  Tëglise.  Il  est  fâché 
que  j'aye  refusé  de  déjeûner  avec  lui.  Si  je  m'c- 
tois  rendue  à  ses  instances ,  il  est  certain  que  je 
n'aurois  pas  été  libre.  Je  lui  ai  fait  répondre  par 
Dorcas,  que  je  soubaitois  de  l'être  tout  Je  jour,  et 
que  je  le  verrai  demain  d'aussi  bonne  beure  qu'il 
lui  plaira.  Elle  me  dit  qu'elle  ne  sait  ce  qui  le  cha- 
grine, et  qu'il  querelle  tout  le  monde. 

Il  a  recommencé  ses  demandes,  et  d'im  ton  plu» 
sérieux.  Suîs-je  rassuré  contre  Singleton  ?  m'a-t-il 
fait  dire.  J'ai  répondu  que  si  je  n'avois  pas  redouté 
Singleton  hier  au  soir  à  la  comédie,  je  ne  devois 
pas  être  aujourd'hui  plus  timide  à  l'église;  sur-tout 
lorsqu'il  y  a  tant  d'églises  à  Londres,  pour  un  seul 
et  unique  théâtre.  J'ai  consenti  à  me  faire  suivre  par 
un  de  ses  gens.  Mais  il  me  semble  qu'il  est  de  fort 
mauvaise  humeur.  C'est  de  quoi  je  m'inquiète  fort 
peu.  Je  ne  veux  pas  être  assujettie  continuelleaient 
à  ses  insolentes loix.  Adieu,  ma  chèr^,  jusqu'à  mon 
retour.  I^es  porteurs  m'attendent.  Je  mè  flatte  qu'il 
n'aura  pas  la  hardiesse  de  m'arrêter  au  passage. 

r 

Je  ne  l'ai  pas  vu  en  sortant.  Dorcas  m'assiire  qu'il 
parott  fort  chagrin.  Elle  ne  croit  pas  que  ce  soit 
contre  moi;  mais  il  paroît  qu'il  est  arrivé  quelque 
chose  qui  l'irrite.  Peut-être  joue-t-il  ce  rôle,  poiir 
m'engager  à  dîner  avec  lui.  Je  n'y  consentirai  pas» 
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si  je  puis  m'en  défendre.  Ce  seroîl  m'exposer  à 
n'être  pas  libre  un  moment  pendant  le  reste  du 
jour. 

Ses  instances  ont  été  fort  vives  pour  dîner  avec 
moi.  Mais  j'étois  déterminées  ne  pas  céder  sur  ce 
seul  petit  point,  et  J'ai  pris  le  parti  de  me  priver  de 
dîner.  A-la-vérité ,  j'étois  à  faire  une  lettre  pour 
M.  Morden,  que  j'ai  recommencée  trois  fois  sans 
être  contente  de  moi-même,  tant  je  trouve  d'incer- 
titude et  dé  désagi'ément  dans  ma  situation.  Dorcas 
m'a  dit  qu'il  n'avoit  pas  cessé  non  plus  d'écrire,  et 
qu'il  avoit  refusé  de  dîner,  parce  que  je  lui  avois 
refusé  ma  compagnie. 

Il  m'a  fait  demander^'ensuite  d'être  reçu  du-moins 
à  l'heure  du  thé,  en  appelant,  par  la  bouche  de 
.Dorcas,  à  la  conduite  qu'il  tint  hier  au  soir;  comme 
si  c'étoit  un  mérite  pour  lui  de  n'avoir  pas  mérité 
de  reproche.  C'est  ce  que  je  lui  ai  fait  répondre. 
Cependant  j'ai  renouvelé  la  promesse  de  le  voir 
'  demain  aussitôt  qu'il  le  souhaitera,  ou  de  déjeuner 
même  avec  lui. 

Dorcas  dit  qu'il  est  furieux.  Je  l'ai  entendu  par- 
ler fort  haut ,  et  gronder  tous  les  domestiques.  Vous 
m'avez  dit,  ma  chère ,  dans  une  de  vos  lettres,  que, 
lorsc|ue  votre  mère  vous  chagrine,  vous  avez  besoin 
de  quelqu'un  que  vous*  puissiez  quereller.  Je  serois 
bien  fâchée  de  faire  une  malivaise  comparaison  ; 
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mais  PéflTet  des  passions  auxquelles  on  ne  résiste 
point  est  le  même, dans  les  deux  sexe^. 

II  m'envoy  e  dire ,  à  ce  moment ,  qu'il  compte  sou- 
per avec  moi.  Comme  nous  avons  passé  plusieurs 
jours  en  assez  bonne  intelligence,  je  crois  qu'il  ne 
seroit  pas  prudent  de  rompre  pour  une  bagatelle. 
Cependant,  il  est  bien  dur  de  se  voir  comme  forcé 
sans  cesse  de  renoncer  a  ses  résolutions. 

Fendant  que  j'étoîs  à  délibérer,  il  est  monté 5  et 
frappant  à  ma  porte,  it  m'a  dit  d'un  ton  chagrin , 
qu'il  me  verroit  absolument  le  soir,  et  qu'il  ne  me 
laisseroit  pas  en  repos,  jusqu'à  ce  qu'il  sût  de  moi 
ce  qu'il  avoit  fait  pour  mériter  ce  traitement. 

Il  faut  que  je  le  satisfasse.  Peut-être  n'a-t-il  rien 
de  nouveau  à  me  dire.  Je  serai  de  fort  mauvaise 
humeura  vec  lui. 


Mîss  Clarisse  ne  pouvant  savoir  quelétoit  le 
dessein  de  M.  Z/Ovèlace^  ni  la  cause  de  son  cha- 
grin^  c^est  de  lui-inéine  quHl  faut  V apprendre , 
&  est-à-dire  y  de  ses  propres  lettres.  Après  avoir 
décrit  Vair  brusque  avec  lequel  il  étoit  monté  à  la 
porte  de  sa  chambre  pour  lui  demander  sa  corn-- 
pagnie  à  souper ,  il  continus  son  récit  : 

<c  U  est  bien  mortifiant,  m'a  répondu  la  perverse, 
y>  de  me  voir  si  peu  maîtresse  de  moi-même.  Je 
»-  descendrai  dans  une  demi*-heure  ».  j 


l'74  HISTOIRE  , 

Il  a  fallu  reveoir  »ur  ses  pas ,  et  passer  cette  demi- 
heure  à  l'attendre.  Toutes  les  femmes  m'ont  excité 
vivement  à  lui  donner  sujet  de  me  traiter  avec  cette 
rigueur.  Elles  m'ont  prouvé ,  par  la  nature  de  leur 
sexe  et  par  celle  des  circonstances,  que  je  ne^devois 
rien  espérer  de  ma  soumission  y  et  que  je  n'avois 
rien  à  craindre  de  pis,  en  me  rendant  coupable  de 
la  dernière  offense.  Elle  m'ont  pressé  d'essayer  du- 
moins  quelques  familiarités  plus  hardies,  pouf  voir 
quel  en  seroit  l'effet  :  et  leurs  raisons  étant  fortifiées 
par  le  ressentiment  de  mes  découvertes,  j'étois  ré- 
solu de  prendre  quelques  libertés ,  d'aller  plus  loin , 
suivant  la  jpanière  dont  elles  seroient  reçues,  et  de 
rejeter  toute  la  faute  sur  sa  tyrannie.  Après  m'étre 
affermi  dans  cette  résolution,  je  me  suis  mis  à  me^ 
promener  dans  la  salle  à  manger,  pour  observer 
son  arrivée  :  mais  j'ai  senti  de  l'embarras  dans  les 
jambes:  jamais  paralytique  n'eut  si  peu  d'empire 
sur  ses  mouvements. 

Elle  est  entrée  avec  cet  air  de  noblesse  que  tu 
lui  connois,  la  tête  haute,  mais  le  visage  un  peu 
tourné;  son  sein  dans  une  charmante  agitation,  que 
cette  attitude  même  rendoit  plus  sensible.  O  Bel- 
ford!  comment  se  fait-il  que  l'humeur  chagrine  et 
lair  de  réserve  donnent  de  nouveaux  charmes  à 
cette  fUle  hautaine?  Mais  la  beauté  perd-elle  jamais 
son  empire?  J'ai  r^narqné  tout- d'un- coup  que 
celte  chère  insolente  étoit  disposée  à  se  (acher.  L'air 
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timbre  que  j'ai  affecté  lorsque  ma  main  tremblante 
a  saisi  la  sienne,  lui  a  fait  craindre  aussi  que  je  ne 
fusse  capable  de  qqelque  violence.  Mais  je  n'ai  pas 
plus  tôt  attaché  ma  vue  sur  elle,  que  je  me  suis  senti  * 
le  cœur  pénétré  d'amour  et  de  respect.  Assurément, 
Belford,  cette  fille  est  un  angç.  Cependant,  si  l'on 
n'avoit  pas  été  sur  que  c'est  une  femme,  on  ne  lui 
auroit  pas  fait  prendre  l'babit  de  ce  sexe  depuis  son 
enfance.  Elle-même,  sans  cette  conviction ,  auroit- 
elle  continué  de  le  porter? 

(C  De  grâce  y  chère  Miss ,  je  vous  demande ,  je 
»  vous  prie  de  m'apprendre  ce  que  j'ai  fait  pour 
»  mériter  votre  colère  »  ? 

ce  Je  vous  demande  aussi,  monsieur  Lovelace, 
y>  pourquoi  j'ai  si  peu  de  liberté  dans  ma  retraite? 
7>  Qu'avei^vous  à  mè  dire  depuis  hier  au  soir^  que 
)>  j'allai  avec  vous  à  la  comédie  ,.et  que  je  passai  mal-- 
»  gré  moi  une  partie  de  la  nuit  k  vous  entendre  »  ? 

<c  J'ai  à  dire ,  Madame,  que  je  ne  puis  supporter 
'y>  la  distance  où  vous  me  tenez,  sous  le  même  toit. 
*})  J'ai  mille  choses  à  dire  sur  nos  intérêts  présents 
»  et  futurs.  Mais,  lorsque  j^  pense  à  vous  ouvrir 
y>  toute  mon  ame ,  vous  ne  pensez  qu'à  m'écarter  dç 
»  vous.  Vous  me  jetez  dans  des  incertitudes  qui  me 
»  désolent  ;  vous  cherchez  des  délais  :  il  faut  que 
»  vcHis  ayez  des  vues  dont  vous  ne  voulez  pas  con- 
»  venir.  Dites-moi,  au  nom  de  Dieu,  je  vous  con- 
))  jure  de  me  dire  à  ce  mom^t ,  sans  détour  et  sans 
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»  réserve,  dans  quel  jour  je  dois  parottre  à  Pave- 
y>  nir  devant  vous?  Je  ne  puis  soutenir  cet  éloi- 
»  gnement  :  rincertîtude  où  vous  me  tenez  m'est 
»  absolument  insupportable  )>. 

a.  Dans  quel  jour,  monsieur  Lovelace?  Pespère 
»  que  ce  ne  sera  pas  dans  un  mauvais  jour.  Je  vous 
»  prie,  Monsieur,  de  ne  me  pas  tant  serrer  les 
y>  mains  (  en  s'efforçant  de  les  retirer  des  miennes)  ; 
»  ayez  la  bonté  de  me  laisser  libre  ». 

<c  Tous  me  haïssez.  Madame  ». 

ce  Je  ne  hais  personne.  Monsieur  y>. 

«Vous  me  haïssez,  oui,  vous,  ai -je  répété  »: 
Tout  animé ,  tout  déterminé  que  j'étois  venu ,  j'a- 
vois  besoin  de  quelque  nouvel  aiguillon.  Satan  sor- 
toit  de  mon  cœur,  à  la  vue  d'un  ange  ennemi  :  mais 
il  ^voit  laissé  la  porte  ouverte,  et  je  sentois  qu'il 
n'étoit  pas  loin. 

<c  Vous  ne  me  paroissez  pas  bien  disposé ,  mon- 

'  y>  sieur  Lovelace.  Je  vois  une  agitation  extraordi- 

y>  naire  dans  vos  yeux.  Mais,  de  grâce ,  point  d'em- 

»  portement.  Je  ne  vous  ai  fait  aucun  mal.  Faites^ 

»  moi  la  grâce  de  ne  pas  vous  emporter  )>. 

ce  Cher  objet  de  mes  transports  (  en  passant  le 
y>  bras  autour  d'elle,  et  tenant  le  sien  de  l'autre 
y>  main  )  !  vous  ne  m'avez  fait  aucun  mal  !  Ah  !  quel 
»  mal  ne  m'avez-vous  pas  fait?  Par  où  ai-je  mérité 
»  l'éloignement  où  vous  me  tene%  »  ?••••  Je  ne  savois 
ce  que  je  devois  dire. 
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Elle  s'efibrçoit  cle  se  dé^ger.  a  Je  ¥(>us  supplie, 
»  monsieur  Lovelace,  de  me  laisser  sortir;  4pe  ne 
»  comprends  point  ce  qui  yous  agite.  Je  n'ai  rien 
»  fait  qui  puisse  vous  offenser.  Vous  n'êtes  venu 
7)  apparemment  que  dans  le  dessein  de  Die  querèl^ 
y>  1er.  Si  vous  ne  voulez  pas  m'effrayer  par  la  mau-* 
»  vaise  humeur  où  je  vous  vois,  laissez-moi  sortir. 
j>  J'entendrai  une  autre  fois  tout  ce  que  vou^  ayez 
»  à  me  dire.  Je  vous  ferai  avertir  demain  au  matin. 
#  Mais ,'  en  vérité ,  vous  m'effrayez.  Je  vous  con- 
»  jure ,  si  vous  avez  pour  moi  ^quelque  sentiment 
J)  d'estime,  de  pertaettre  que  je  sorte  ».  • 

La  nuit,  la  nuit,  Belford,  etn  absolument tiéces- 
saire.  Il  faut  que  la  surprise,  la  terreur  fassent  leur 
rôle  dans  la  dernière  épreuve.  Je  n'ai  pu  tenir  mes 
résolutions.  Ce  n^est  pas  la  première  A)is  que  je  m'é« 
tois  proposé  d'essayer  û  cette  divine  fille  ^est  capa- 
ble de  pardonner. 

J'ai  baisé  sa  main  avec  une  ardeur! ....  (c  Sortez 
»  donc,  chère,  trop  chère  Clarisse!  Oui,  je  suis 
y>  venu  dans  une  hunieur  très-chagrine.  Je-ne  puis 
»  soutenir  la  distance  où  vous  me  tènei^  sans  rai-^ 
)>  son.  Sortez  néanmoins ,  trop  chère  Miss ,  puisque 
y>  votre  volonté  est  de  sortir  :  maïs  jùgez-moi  géfién 
y>  reusement  ;  jugee^moi  comme  je  mérite  de  l'être, 
y>  et  laisaez-moi  l'espérance  de  vous  trouver  demam 
y>  au  matin ,  dans  les  sentiment^ qui  conviennent  à 
»  notre  situation  y>.  En  parlant ,  je  la  conduisois 
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vers  la  poftè^  et  je  l'y  ai  laissée.  Mais,'  au -lieu  de 
rejoindre  les  felnmes,  je  me  suis  retiré  dans  mon 
propre. appartement,  où  je  me  suis  enfermé  son^ 
la  clef,  honteux  de  m'étre  laissé  comme  épouvanter 
par  la  majesté  de  son  visage  et  par  h»  alarmes  de 
sa  vertu.  » 

Ce  qu^on  vient  de  lire  n^ étant  qu*une  addition 
tirée  d*une  lettre  de  M,  LéOvelace ,  Véditeurnùus 
ramène  à  la  suite  du  récit  de  miss  Clarisse  j  qui 
décrit  sa  terreur  dans  la  même  occasion, 

A  mon  entrée  dans  la  (jiambre ,  il  a  ^ris  ma 
main  avec  un  mouvement  si  brusque,  que  j'ai  vu 
clairement  lin  dessein  formé  de  me  querdier.  £1 
quel  sujet,  ma  chère?  De  ma  vie  je  n'ai  connu  un 
esprit  si  fier  et  si  impatient.  L'effroi  m'a  saisie.  Au-* 
lieu  de  paroître  fâchée,  comme  je  me  l'étois  proposé, 
je  suis  devenue  la  douceur  même.  «Taurois  peine  à 
me  rappeler  ses  premiers  mois,  tant  ma  frayeur  éi(À% 
vive.  Mais  j'ai  fort  bien  entendu  :  p^ous  me  hais-^ 
9ez,  Miss^  vous  me  hciissez  :  et  son  air  étoit  si  ter- 
riUe ,  que  j'aurois  souhaité  d'être  à  cait  lieues  dfe 
lui.  Je  ne  hais  personne ,  lui.  ai--je  répondu  ;  grâces  au 
âel,  je  ne  hais  personne.  Tous  m'effrayez,  monsieur 
liOvelace.  Permettez  que  je  m^ç'  tetire*  Il  m'a  paru 
d'ime  laideur  extrétne.  Je  n'ai  jamais  vu  d'homme 
si.  laid,  qu'il  me  l'a  paru  daiis  sa  colère.  Et  quel 
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éufet,  ma  chère?  U  me  pressoit  la  main,  Fimpé- 
tueux  personnage!  Il  me  serroat  la  main  avec  une' 
force  !  En  un  mot ,  il  sembloit ,  par  ses  regards  ^t 
par  ses  expressions  ,•  passant  même  une  fois  le  bras> 
autour  de  moi ,  qu'il  voulût  me  donner  l'occasion^ 
de  l'irriter  :  de  sorte  que  je  n'ai  pas  eu  d'autre  parti 
à  prendre,  que  de  le  prier,  comme  j'ai  fait  plusieurs 
fois ,  de  me  laisser  la  liberté  de  sortir ,  et  de  lui  pro- 
mettre que  je  reviendrob  1^  lendemain  matin,  k 
l'heure  qu'il  choisiroit  lui-même. 

C'est  d'assez  mauvaise  grâce  qu'il  s'est  rendu  à 
cette  condition.  En  me  laissant  partir,  îl  m'a  baisé 
la  main  avec  taiit  de  rudesse,  que  là  marque  de  rou«^ 
geur  y  est  encore.  - 

Achevez,  ma  très-chère  miss  Hovre,  achevez,  je 
vous  eb  conjure  ^  votre  négociation  avec  madame 
Towsénd.  Je  quitterai  alors  mon  tyran.  Ncvoyez- 
vous  pas  ëomment  il  gagne  du  terrain  par  degrés? 
Je  tremble  de  jeter  les  jeux  siir  ses  usurpations  :  et 
ne  medonne-t-il  pas  sujet  ici  d'appréhender  de  lui 
plus  de  mal  que  mon  indignation  ne  me  permet 
de  l'exprimer?  O  ma  chère!  achevez  votre  plan, 
et  laisse^iùoi  quitter  un  homme  si'  étrange.  En  me 
querellant  comme  îl  a  fait,  il  doit  avoir  eii  des  vues 
qu'il  n'oseroit  avouer.  Quelles  peuvent-dleS  être? 

s. 

J'étois  si  dégoûtée  de  lui ,  et  tout-à-Ia-fois  siief- 
frayée',  qu'en  rentrant  dans  ma  chambre,  tm  moU-*. 
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vement  de  chagiîn  et  de  désespoir  m'a  fait  déchirer 
la  répon^  que  favois  faite  à  s(9  articles. 

Je  le  verrai  demain  matiii ,  paiee  que  je  l'ai  pro- 
mis. Mais  je  sortirai  ensuite  de,lÀ  n^kon,  sans  être 
accompagnée  de  personne.  S'il  ne  donne  pas  quel- 
que expfication  supportable  à  ce  changement  de 
conduite,  je  chercherai  un  logemeijt  pàT]iciilier  chez 
quelques  honnêtes  gens,  et  je  ne  r^ttiettrai  plus  ici 
le  pied.  TeUe  est  ma  résolution  présente.  Là,  j'at- 
tendrai que  votre  plan  soit  fini,  ou  que  vous  me 
rendiez  le  service  d'écrire  vous-même  à  cet  outi:a- 
géant  personnage ,  pour  faire  mes  conditions  avec 
lui,  puisque  vous  jugez  que  je  dois  êtr^  sa  femme , 
et  puisque  je  n'ai  pas  plus  de  secours  ktirer  de  pioi- 
même  :  ou  peut^tre  prendrai-je  lé  parti  de  me  jeter 
tout^'un-coiq)  sous  la  protection  de  myls^dy^La- 
'wrai^e  ;  et  cette  démarche  arrêtera  l'insolente  visite 
qu'il  menace  de  faire  au  château  dPHarlove. 

CliARISSE  HAftXiOVSS» 


U éditeur  êupprime  une  autre  lettre  de  mine 
Clarisee,  qui  contient  le  récit  de  ce  qui  repassa 
le  lendemain  entf^eUe  et  M.  Lopelace  y  et  he 
craintes  qui  Vempéchèreht  de  sortir  ^  CQfnme  elle 
se  Vêtait  proposé.  Lsa  lettre  suivante,  qui  est  de 
J^.  Loi^elacey  èt^ta  même  date,  renferme  am- 
pfer^ent  les  fnémes  détails.  Cependant  Véditeur 
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^aitchserçèr  que  miss  Clarisse  ^  plus  méeenteH^ 
que  jamais  de  cette  nouvelle  scène  j  presse  enco're 
son  amie  définir  avec  madame  Towsendj  et  que, 
s^étendant  aussi  sur  Ut  proposition  de  mariage 
que  son  oncle  Antonin  avait  faite  à  madame 
Hoive,  elle  condamne  les  railleries  excessives  de 
son  amie  y  à  V occasion  de  ce  bizarre  incident. 


I 
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M.  LorBLACB  à  M.  Bblford. 

Landi  matin ,  aa  mai. 

CiETTE  belle  personne  île  connoit  point  la  gënë- 
rosîté.  Pîon ,  c'eSt  une  vertu  cpi'elle  ne  connoit  pas. 
N*aurois-lu  pas  crû  qu'après  avoir  obtenu  hier  la^ 
liberté  de  se  retirer  et  l'avoir  échappé  si  belle,  elle 
me  rejoindroit  de  bonne  beure  ce  malin ,  avec  un 
sourire,  avec  des  grâces,  et  qu'elle  me  feroit  une  de 
ses  plus  agréables  révérences? 

Pétois  dans  la  salle  à  manger  avant  six  heures. 
Elle  n'a  point  ouvert  sa  porte.  Je  suis  monté  ;  je  suis 
descendu;  j'ai  toussé;  j'ai  appelé  WiU;  j'ai  appelé 
Dorcas;  j'ai  poussé  les  portes  avec  assez  de  violence. 
Elle  n'en  a  pas  plus  tôt  ouvert  la  sienne.  J'ai  perdu 
ainsi  mon  temps  jusqif  à  huit  heures  et  demie;  et  l^ 
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'déjeûner  étant  prêt  alors,  je  lui.ai  fait  ""demander 
par  Dorcas  l'honneur  de  sa  compagnie. 

Ma  surprise  n'a  pas  été  médiocre ,  lorsque ,  sui- 
vant cette  fille  à  la  première  invitation,  elle  est  en- 
trée tout  habillée ,  avec  ses  gants  et  son  éventail  à 
Ja  nxain,  donnant  ordre  en  même-temps  ià  Dorcas 
de  faire  appeler  des  porteurs. 

GrueUe  fille  !  ai-je  dit  en  moi-même,  de  m'ex^o- 
ser  avec  si  peu  de  ménagement  aux  railleries  des 
femmes  de  la  maison  ! 
♦     <c  Vons  vous  disposez  à  sortir,  Madame  *  »? 

Oui,  Monsieur. 

J^ai  paru  fort  sot,  j'en  suis  sûr.  ce  J'espère,  Ma- 
y>  dame ,  que  vous  ne  sortirez  pas  sans  avoir  dé- 
»  jeûné  »  (d'un  ton  fort  humble).  Mais  je  me  sen- 
tois  le  cœur  percé  de  mille  pointes.  Si  j'avois  eu  le 
.moindre  pressentiment  de  ses  intekitions^  je  me  se- 
jrois  peut-être  remonté  sur  lé  ton  où  j'étoisla  veille, 
jet  j'aurois  commencé  ma  veipgeance.  Tous  les  fu-r 
;rieux  extraits  des  lettres  de<  mi$s  Hovre  n'ont  pas 
•manqué  de  më  rev^iir  à  l'esprit. 

Je  prendrai  une  tasse  de  ihéy  m'a-t-elle  répondu. 
Elle  a  mis  son  éventail  et  ses  gants  sur  la  fenêtre. 

JT^ois  parfaitement  déconcerté,  j'ai  toussé;  fai 
hésité  ;  j'ai  ouvert  plusieurs  fois  la  bouche  pour 
parW,  sans  avoir  la  force  de  prononcerune  parole. 

i  '     '  i       I  .1  I.  ,  >  .  ■■  I  .■■»■  I  i...,.i.i  ■  I  ■     11.11.    ,^       ,     .^.i         I   ■*■■...  I- 

"*  Il  rappelle  Madame  derant  les  femmes  de  la  iiiaisan. 
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Qui  de  ûous  deux  est  le  modeste  !  disois-je  en  moi- 
même.  De  quel  côté  est  à-présent  l'insolence?  Corn- 
bien  la  tyrannie  d'une  femme  est  capable  de  con- 
fondre Un  bomme  timide!  J'ai  pensé  qu'elle  faisoit 
le  rôle  de  miss  Ho w«  *  et  moi  celui  d'Hickman. 

La  force  de  parler  me  reviendra,  ai-je  continué^ 
en  moi-même.  £lle  a  pris  sa  tasse;  moi,  la  mienn^^ 
Elle,  en  tenant  les  yeux  fixés  sur  sa  liqueur,  comme 
une  souveraine  altière,  impérieuse,  qui  sent  sa  di^ 
gnité,  et  dont  chaque  regard  est  une  faveur;  moi, 
comme  son  vassal,  les  lèvres  etles  mains  tremblantes^ 
sentant  à-peine  ce  que  je  tenois  et  ce  que  je  porlois. 
à  mek  bouche. 

•  ce  J'avois, . . .  j'avois. . . .  (  ai-je  commencé  en  goû-* 
»  tant  au  thé,  quoique  si  chaud,  qu'il  me  biruloit 
»  leslévres)  j'avoisque]queeBpérance,Madame..«  )K 

Dorcas  est  revenue.  Eh  bien!  Dbrcas,  hii  a-t-cUe 
dit ,  m'appelle-t-on  des  porteuFS  ? 

Maudite  impertinence}  ai-je  pensé.  Est-ce  ains> 
qu'on  mterrompt  le&gens?  Il  a  fallu  nécessairement 

attendre  la  réponse  de  la  servante  à  la  questtoo  de 
l'insolente  maîtresse.  / 

Will  vient  de  partir.  Madame,  a  répondu  Dorcas^ 
U'm'en  a  coûté  une  minuté  de  silence,  avant  que 
j'aye  pu  reprendre  mon  «discours-  Enfin  j'ai  recon*- 
mencé  :  c(  J^voîs  quelque  espérance^  quelque  espé- 
y>  rance,  Madame^  d'être  admis  un  peu  plus  ma-> 
»  tin...,  ».     -  - 
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Quel  temps  fait-^il,  Dorca^?  a-t-elle  demandé  a 
sa  servante,  sans  faire  plus  d'attention  a  moi  que  si 
je  n'eusse  pas  été  présent.  ^ 

Un  temps  incertain,  Madame.  Le  soleil  s'est  ca- 
ché, quoiqu'il  ÙX  très -beau  il  n'y  a  qu'une  demi^ 
heure. 

'  I^a  foi,  la  patience  m'a  manqué ;^e  me  suis  levé 
brusquement.  La  tasse ,  )a  soucoupe  ont  volé  en  l'air. 
<c  Au  diable  le  temps,  le  soleil,  et  là  ridicule  ser*^ 
»  y^pte ,  ai-je  dit ,  qui  a  l'audacade  m'interrompre, 
y>  lorsque  je  parle  à  sa  maîtresse,  et  que  j'en  ai* si 
"»  rarement  l'occasion  »• 

La  belle  s'est  levée  aussi,  d'un  air  efirayé^  Elle 
8>^est  hâtée  de  reprendre  ses  gani^  et  son  éventail,  i 

y^ai-  saisi  sa  main,  ce  Vous  n'aurez  pas  la  cruauté 
j>  i^e  sortir.  Madame!  nou  ^  vous  n'aurez  pas  c^te 
y>  cruauté». 

je  sortirai ,  Mensieur .  Vos  imprécations  cpntre 
cette  fiHe  peuvei|t  continuer  en  mon  absence, 
comme  si  j'étois  présente*:  à-moins. . .  à-moins  que 
ee  ^e  vous  lui  aves  adressé  ne  me  regarde  moi-* 


>meme. 


<c  Très- chère  Clarisse!  vous  ne  sortires&  point. 
li>  Non,  non,  vous  n'aurez  point  la  cruauté  de  me 
}»  quitter.  Un  dédain  si  marqué  !  un  mépris  de  cette 
»  force!  des  questions  redoublées  à  votre  servante^ 
»  dans  la  seule  vue  de  m'intèr^on[yre!  qui  ppur- 
5>  roit  le  supporter  x^? 
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Ne  me  retenez  bas,  m'a-t-elle  dit,  en.se  débat- 
tant  pour  m'arracher  sa  main.  Je  ne  veux  pas  être 
forcée.  Vos  méthodes  nie  déplaisant  beaucoup. 
Vous  cherchâtes  hier  à  me  quereller,  sans  que  j'en 
puisse  imaginer  d'autre  raison  cfue  Fexcès  de  ma 
complaisance.  Yoife  êtes  un  ingrat.  Je  vous  hais  du 
fond  de  mon  cœur ,  monsieur  Lo velace  ! 

«  Vous  me  mettez  au  désespoir ,  Madame.  Per- 
»  mettez-moi  de  le  dire,  vous  ne  m^jsquitterez  point 
y>  dans  l'humeur  où  vous  êtes.  Je  vous  suivrai ,  dans 
»  Quelque  lieu  quQ  vous  alliez.  Si  miss  Hovre  étoit 
y>  de  mes  amies,  vous  ne  m'auriez  pastraité  si  mal. 
»  Je  vois  clairement  d'où  viennent  tous  mes  ob- 
»  stades.  J'observe ,  depuis  long-temps ,  que  chaque 
»  lettre  que  vous  recevez  d'elle,  altère  pour  moi 
O)  votre  conduite  et  vos  sentiments.  EUe  voudroit 
»  apparemment  que  vous  me  traitasisiez  comme  elle 
i>  '  traite  son  Hickman.  Mais  il  ne  convient ,  ni  à 
y>  votre  admirable  caractère  de  tenter  ce  traite- 
if>  ment,  ni  à  moi  de  le  recevoir  ». 

Ce  r^roche  a  paru  l'embarrasser.  I31e  s'étoil. 
pas  bie»  aise,  m'a-t^He  répondu  d'abord,  d'en- 
tendre Ibal  parler  de  miss  Howe.  Ensuite,  se  remet- 
tant un  peu,  elle  m'a  dit  que  miss  Hovre  etoit  amie 
deJa  vertu  et  des  hommes  vertueux;  et  que  si  elle 
n'étoit  des  miennes,  c'est  qfj^apparemment  jeïi'étois 
pi^s  de  ce  nombre.  '  /  ' 

«  Oui  y  Madame;  et  t^ost  apparemment  la  même 
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»  raison  qui  lui  fait  traiter  M.  Çiokman,  comme  il 
»  est  sûr  qu'elle  ne  traiteroit  pas  un  Lovelace.  De 
y>  tant  de  lettres  que  vous  avez  reçues  d'elle,  je  vous 
»  défie,  Madame,  de  me  montrer  une  de  celles  où 
»  qlle  vous  parle  de  moi  ». 

Où  cette  idée  doit-elle  nous  conduire?  a-t-elle 
répliqué.  Miss  Howe  est  juste.  Miss  Howe  est  bonne. 
Elle  écrit,  elle  parle  de  chacun,  comme  chacuQ  le 
mérite.  Si  voils  pouvez  me  nommer  une  seule  occa- 
sion dans  laquelle  vous  ayez  marqué  de  la  bonté , 
de  la  justice,  ou  mémçMe  la  générosité,  je  cher- 
cherai ceUe  de  ses  lettres  qui  a  rapport  à  cette  occa- 
sion, supposé  que  j'aye  pris  soin  de  F  en  informer  : 
et  j'engage  ma  parole  que  cette  lettre  vous  sera  fa- 
vorable. 

Maudite  sévérité!  Ne  trouves-tu  pas  une  sorte, 
de  grossièreté ,  Belford ,  à  mettre  un  honnête  homme 
dans  le  cas  de  jeter  les  yeux  derrière  lui,  pour  se 
rappeler  le  souvenir  de  ses  bonnes  actions? 

Elle  s'est  efibrcée  d§  me  quitter.  Je  veux  sortir, 
m'a-ir-dle  dit;  je  le  veux  absolument.  Tous  ne  me 
iretiendrez  pas  malgré  moi* 

a  En  vérité,  Madame ,  vous  ne  devez  pa»  penser 
»  à  sortir  dans  Phumeur  où  vous  êtes  ».  Je  me  £»Uis 
placé  entre  elle  et  la  porte.  Alors  elle  s'est  jetée  sur 
une  chaise,  le  visage  enflammé ,  et  se  servant  de  son 
éventail,  avec  beaucoup  d'action. 

Je  me  suis  mis  à  ses  pieds.  Retirezrvoos,*m'a4.-el]e; 
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dit,  avec  un  mouvement  de  rebut^  de  la  main  doiit 
elle  tenbit  son  éventail  ouvert.  Pour  votre  propre 
intérêt,  laisses-moi!  et  m^  repoussant  des  deux 
mains  :  ce  Apprends,  homme,  que  mon  ame  est  au- 
»  dessus  de  loi.  Ne  me  presse  pas  dé  te  dire  avec 
o>  quelle  smcérité  je  crois  mon  ame  supérieure  à 
y>  toi.  Tu  as  un  cœur  fief,,  dur,  impitoyable»  Mais 
»  ta  fierté  m'en  impose  peu.  Laisse-moi,  laisse-moi 
y>  pour  jamais». 

Malgré  la  rigueur  de  ce  langage,  sesi:egards,  son 
air,  le  son  de  sa  voix,  étoient  d'une  merveilleuse 
noblesse. 

«  JTadore  un  ange,  mé  suis-je  écrié  en  penchant 
}»  îa'téte  sur  ses  genoux!  Ce  n'est  point  une  femme , 
))  c'est  up  ange  que  j'admire  et  que  fVdore!  Par- 
))  doD ,  divine  Clarisse?  Si  vous  êtes  dé  l'espèce  hu- 
»  làaine,  pardonnez  mes  inadvertances,  pardonnez 
»  mesinégalités,pardonnezl'infirmitédela  nature! 
»  Qui  sera  jamais  égal  à  ma  Clarisse»? 

Je  tremblois  d'admiration  et  d'amour.  Dans  le 
transport  de  ces  deux  sentiments,  j'ai  passé  les  deux 
bras  autour  d'elle ,  assise  comme  elle  étoit  encore. 
Elle  s'est  efforcée  aussitôt  de  se  lever;  mais,  ne  ces- 
sant point  de  la  taiir  entre  mes  bras,  je  l'ai  fait 
retomber  sur  sa  chaise.  Jamais,  femme  ne  lût  plus 
effrayée.  Cependant,  quelque  libre  que  mon  action' 
pût  paroître  à  son  eœur  alarmé,  je  n'avois  pas,  dans 
cet  instant ,  ime  seule  idée  qui  ne  me  fût  inspirée 
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par  le  respect;  el,  jusqu'à  son  départ ,<lous  les  mou- 
^  yements  de  mon  cœur  n'ont  pas  élé  moins  purs  <(jue 

les  »ens.  Après  lui  a\9ir  fait  promettre  qu'^Ue  me 
rêver roitJ>ientôt,  qu'elle  renverroit  les  porteurs,  je 
lui  ai  laissé  la  liberté  de  se  retirer.  : 
1  Mais  elle  n'a  pas  tei^u  parole.  J'ai  attendtP  plus 

d'une  heure ,  avant  que  de  lui  rappeler  sa  promesse. 
Elle  m'a  fait  dire  qu'ilUui  étoit  encore  impossible 
4^  me  voir,  et  qu'elle  ipe  verroit  aussitôt  qu^elle 
i  serôit  en  étitf,  de  descendre. 

Dorcas  m  assure  qu'elle  a  tremblé  excessivement, 
et  qu'elle  s'est  fait  apporter  de  l'eau  fraîche  et  de» 
sels.  Je  ne  comprends  rien  à  cette  timidité.  Il  y  a 
^  de  l'excès  pour  l'occasion.  La  crainte  grossit  toutes 

\       *  sortes  de  maux.  N'as-iu  jamais  observé  que  les  ter- 

♦  *  réurs  d'un  oiseau  pris  ^  qii'op  tient  actuellement 

.  dans  la  main,  sont  plus  grandes  sans  compar^son 
*        •  qu'on  n'auroit  oru  qu'ielles  pussent  l'être,  si  l'on 
avoît  jugé  de  l'animal  par  son  petit  air  d'assurance, 
avant  qu'il  fût  tombé  dans  le  piège? 

Chère  personne  !  n'a-t-eDe  donc  jamais  joué ,  de- 
puis son  enfance ,  à  ce  qu'on  appelle  de  petits  jeuà  ? 
Les  innocentes  libertés  qu'on  s'accorde  dans  ces  oc-  - 
casions  l'auroieht  familiarisée  avec  de  plus  grandes; 
C'est  un  sacrilège  de  loucher  sa  robe.  Quel  excès 
de  déhcatesse  !  Comment  peut-elle  penser  à  devenir 
femme?  Mais  quel  moyen  de  savoir,  avant  l'épreuve , 
s'il  n'y  a  pas  de  succès  à  se  promettre  par  des  voies 


\ 

i 


9 

BB  ÇliARISâB.  l8q 

moins  ci^a][^c(e  l'alarmer?  Résistera-t*elle  aux  sur- 
prises noctumçs?  Pour  délies  de  jour,  il  n'y  faut  plus 
penser.  Le  refrain  de  ma  chanson ,  c'est  que  je  puis 
l'épouser  quand  je  le  t^udrai;'et  û  je  prends  ce 
parti  après  avoir  triomphé  d'elle,  soit  par  surprkè 
ou  par  un  consentement  à^demi  forcé,  à  qui  aurai-je 
fait  injure  qu'à  moi-même? 

Il  est  déjà  près  de  onze  heures/^De  mt  verra  le 
plus  tôt  qu'il  lui  sera  possible,  a-t-elle  dît  à  Polly 
Horton ,  qui  lui  a  fait  une  tendre  visite,  et  pour  la- 
quelle elle  a  moins  de  réserve  que  pour  toute  autre. 
<c  Son  émotion,  a-t-elle  ajouté,  n'est  pas  venue  ' 
y>  d'un  excès  de  délicatesse ,  ni  de  mauvaise  humeur, 
s>  mais  àe  faiblesse  de  cmur,.  Elle  n'a  point,  dit- 
})'  eUe,  assez  de  force  d'esprit  pour  soutenir,  sa  situa- 
»  tion,  et  ses  craintes,  sous  le  poids  de  la^malé- 
))  diction  d'un  père,  dont  die  tremble  que  l'effèt 
»  ne  soit,  déjà  commencé  ».  ^ 

Cependant  quelle  contradiction!  Foiblesse  de 
oœur,  dit-elle;  ave^;  tant  de  force  dans  la  volonté  ! 
Ah  !  Belford,  c'est  un  cœur  de  lion  que  cette  fille , 
dans  toutes  les  occasions  où  le  point  d'honneur 
anime  son  courage.  J'ai  observé  plus  d'une  fois  que 
les  passons  d'une  fenmie  douce ,  quoique  plus  len- 
tes à  s'émouvoir  que  dans  un  tempérament  vif,  son% 
plus  ardentes  et  plus  invincibles,  lorsqu'elles  sont 
bien  enflammées.  Mais  le  corpi  charmant  de  Qa- 
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risse  n'est  pas  organisé  comme  l'est  son  ame.  La 
divinité  qui  habite  ce  beau  temple  f%tigue  un  loge^ 
ment  trop  foible  pour  elle.  Si  la  même  ame  $léloit 
trouvée  dans  un  corps  d'hojAime ,  jamais  on  il'auroit 
tu  de  plus  véritable  héros. 

'  Lundi,  k  deux  heures. 

Ma  déesse  n'est  point  encore  visible.  Sa  santé 
n'est  pas  la  meilleure  du  monde.  Qu'a-t-elle  donc 
pu  craindre  de  mes  transports  d'admiration?  de  la 
rudesse  plutôt  que  de  la  vei^eance.  Grand  sujet 
d'altération  pour  sa  santé  !  Cependant  le  désir  de 
•  me  venger  n'est  pas  éteint.  J'ai  besoin  de  quelque 
coup  de  maître ,  pour  faire  repentir  miss  Howe  et 
macjame  Tovrsend  de  leur  maudit  projet^  qui  sera 
toujours  une  épée  suspendue  sur  ma  tête,  si  je  ne 
trouveras  le  moyen  de  le  faire  avorter.  Le  moindre 
mécontentement  donnera  des  ailes  à  ma  charmante  ; 
et  toutes  les  peines  que  j'ai  prises,  pour  la  priver  de 
toute  autre  protection  et  la  rendre  plus  dépendante 
d&iqoi,  deviendront  inutiles.  Mais  j«  saurai  trou- 
ver  un  contrebandier,  pour  l'opposer  à  madame 
Tov^rsend.  r 

Tu  te  souviens  de  ïa  dispute  du  Soleil  et  du  Vent 
du  Nord,  dans  la  Fable.  Il  étoit  question  de  savoir 
qui  de$  deux  forè'eroit,  le  premier,  un  honnête 
voyageur  de  quitter  son  habit. 
.   Borée  commença.  Il  se  mit  à  souffler  de  toutes 
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ses  forces;  et  la  glace  de  sod  souffle  causa  beaucoup, 
de  mal  au  pauvre  diable,  mais  sans  autre  effet  que 
dehii  faire  boutonner  son  manteau,  pour  s'enyé- 
lopper  plus  soign^eusement.  Phœbus,  lorsque  son 
tour  fut  venu,  fit  jouer  si  vivement  ses  rayons  sur 
le  pèlerin ,  qu'il  l'obligea  d'abord  de  se  débouton- 
ner, et  bientôt  de  se  dépouiller  tout-à-fait.  Il  ne 
quitta  prise  qu'après  l'avoir  mis  dans  la  nécessité  de 
chercher  de  l'ombre  sous  des  feuillages  épais ,  où  , 
s'étendant  sur  son  habit  qu'il  avoit  quitté,  il  rétablit 
^es  forces  par  quelques  heures  de  sommeil.  Le  vain- 
queur ayant  beaucoup  ri  de  Borée  et  du  voyageur^ 
continua  sa  course  brillante,  répandant  son  éclat  et 
sa  chaleur  sur  tous  les  objets  qui  s'offrirent  à  lui;  et 
le  soir,  après  avoir  dételé  se^  fiers  coursiers,  il  amusa 
jUi  Thétis  par  le  récit  de  son  aventure. 

Voilà  mon  modèle.  Je  veux,  Belford,  renoncer 
à  toutes  mes  inventions  orageuses;  et  si  je  puis  obli-" 
ger  ma  chère  pèlerine  de  quitter  ^n  moment  le 
manteau  de  sa  rigide  vertu,  je  n'aurai,  comme  le 
Soleil ,  que  des  bénédictions  cqptinuelles  à  répan- 
dre par  nies  rayons.  Mes  heures  de  repos  et  de  féli- 
cité, comme  les  siennes,^  seront  celles  que  je  passe- 
T^i  avec  ma  déesse. 

A-présent,  3elford,  pour  suivre  mon  nouveau 
système,  je ctois que  cette maisoade  madameFretch* 
ville  ésX  VLïK  embarras  pour  moi.  Jç  Teux  m'en  déli-» 
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vrer,  pour  quelque  temps  4urmoîns.  Mennell  pren* 
dra  le  moineat  où  je  serai  sorti,  pour  rendre  une 
yhite  à  ma  déessç,  en  feignant  d'avoir  demandé  d'a- 
bord à  me  voir,  Pourqupi?  dans  quelle  vue?  N'^t-ce 
pas  la  question  que  t\i  me  fais?  Pourquoi!  Tu  ne 
«aïs  donc  pas  ce  qui  est  arrivé  à  cette  pauvre  madame 
Fretchville  ?  Je  vais  te  l'apprendre. 

Une  de  ses  femmes  fut  attaquée,  il  y  almii  jours, 
de  la  petite  vérole.  Les  autres  cachèrent  cet  accident 
à  leur  maîtresse  jusqu'à  vendredi,  qu^elle  en  jfut  in- 
fiorniée  par  liazard.  La  plus  grande  partie  des  fléaux 
de  notre  pauvre  condition  morteUe  vieat  de  nos  ^ 

domestiques,  que  nous  prenops  moitié  par  osten-; 
tation,  moitié  pour  notre  usage,  et  dans  la  vue  d« 
diminuer  nos  peines. 

Cette  nouvelle  a  causé  tant  d'épouvante  à  la  veuye,  . 
qu'elle  est  prise  elle-même  de  tous  \es  symptômes 
<pii  annoncent  une  attaque  de  cette  terrible  enne- 
mie des  beaux  visages.  Elle  ne  peut  plus  penser  par  i 
conséquent  à  quitter  sa  maison.  Mais  elle  ne  doit 
pas  espérer  non  pli^  que  nous  attendions  éternelle- 
ment pour  l'amour  d'elle. 

Elle  regrette  à-présent  de  tout  son  cœur  de  n'a- 
voir pas  mieux  connu  ce  qu'elle  désiroit ,  et  de  n'ê- 
tre pas  partie  pour  sa  campagne  lorsque  j'ai  com- 
mencé à  traiter  pour  sa  maison.  Ce  fatal  accident 
ne  lui  seroit  point  arrivé.  Mai^  n'est-il  ^s  bien  fâ- 
cheux pour  nous?. Hélas!  héla^!  cette  vie  mortelle 
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n'est  comjposëe  que  de  malheurs.  Il  li'est  pas  besoiii 

de  nous  en  attirer  nous-mêmes,  par  notre  propre 

«    ■ 

pétulance. 

Ainsi  l'affaire  de  cette  maison  est  finie,  du^-moins 
pour  un  terfrps.  Mais  ce  contre-temps  m'oblige  d'ima- 
giner quelque  expédient  qui  puisse  le  réparer.  Puis- 
que je  sub  réduit  à  marcher  lentement,  pour  rendre 
ma  marche  sûre ,  j'ai  dans  la  tête  deux  ou  trois  in- 
ventions charmantes,  qui  seroient  capables  même 
de  ramener  ma  belle,  quand  elle  trouveroit  le  moyen 
de  m'échapper. 

Qu'est  devenu  mylord  M....,  qui  ne  m'écrit  pas 
pourrépondre  à  mon  invitatiojQ?  Si  je  recevois  de 
lui  une  lettre  que  je. pusse  montrer,  ce  seroit  le 
moyen  d'avancer  beaijLCOup  ma  réconciliation.  J'ai 

»ris  le  parti  d'en  écrire  deux  mots  à  miss  Charlotte. 

ril  ne  se  hâte  paç  de  me  répondre,  il  9ura  bientôt 
de  mes  nouvelles,  et  par  des  voies  qui  ne  lui  seront 
point  agréables.  Tu  sais  qu'il  m'a  quelquefois  me- 
nacé de  me  déshériter  :  mais  si  je  le  renonçois  pour 
mon  oncle,  je  ne  ferois  que  lui  rendre  justice;  et  je 
lui  causerois  plus  de  chagrin,  que  tout  ce  qu'il  peut 
faire  de  pis  contre  moi  ne  m'en  causera  jamais.  Sa 
négligence  diffère  nécessairement  la  conclusion  des 
articles.  Comment  puis-je  supporter  ce  délai  !  moi 
qui,  pour  l'exercice  de  mes  volontés,  pour  l'impa- 
tience, et  pour  bien  d'autres  choses,  suis  une  véri- 
table femme,  et  qui  ne  peux^uffrir,  plus  que  la 

Prévost.     Tome  XXII.  i3 
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meilleure  de  ce  sexe,  qu'on  me  manque  ou  qu'on 
me  contredise. 

Autre  lettre  de  miss  Howe.  Je  suppose  que  c'est 
celle  qui  étoit  annoncée  dans  sa  dernière,  et  qui 
regarde  les  propositions  de  mariage  du  vieil  oncle 
Antonin  à  madame  Ho-we.  Il  ne  sera  plus  question , 
j'espère,  du  complot  de  contrebande.  Onm'apprend 
que  ma  charmante  Fa  mise  dans  sa  poche.  Mais  je  me 
flatte  que  je  ne  serai  pas  long-temps  sans  la  trouver 
au  dépôt  avec  toutes  le^  autres. 

Lundi  au  soir. 

M:i^  s  instances  redoublées  l'ont  fait  consentir  a 
me  voir  dans  la  salle  ordinai^,  à  Fheure  du  thé,  et 
pas  pl|3S  tôt. 

£De  est  entrée  avec  un  air  d'epabarras,  si  j'en  ai 
bien  jugé,  et  comme  un  peu  confuse. d'avoir  porté 
trop  loiii  ses  alarmes.  Elle  s'est  avancée  lentement  et 
les  yeux  baissés,  vers  la  table;  Dorcas  présente,  ^t 
^'employant  aux  préparatifs  du  thé.  J'ai  pris  sa  main, 
qu'elle  s'est  eflPorcée  de  retirer;  et  la  pressant  de  mes 
lèvres  :  (C  Cher  objet  de  mes  adorations  !  pourquoi 
y>  cette  distance?  lui  ai-je  dit;  pourquoi  ces  mar^ 
y>  ques  de  chagrin?  Quel  plaisir  prenez-vous  à  tourr 
»  menter  si  cruellement  le  plus  fidèle  de  tous  le$ 
y>  cœurs  »?  Elle  a  dégagé  sa  main.  J'ai  voulu  la  re* 
prendre.  Laissez-moi,  en  la  retirant  avec  dépit.  Elle 
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s'est  assise.  Une  douce  palpitation ,  que  j'ai  remar- 
quée au  travers  de  tous  ses  charmes,  m'a  fait  péné- 
trer ce  qui  se  passoit  dans  Àon  ame.  Le  mouchoir, 
qui  cachoit  son  sein ,  se  levoit  et  se  baissoit  avec  un 
mouvement  précipité.  Ses  joues  charmantes  étoient 
couvertes  d'une  aimable  rougeur. 

Au  nom  de  Dieu  !  Madame. ...  ;  et  pour  la  troi- 
sième fois  j'ai  voulu  prendre  sa  main ,  qui  a  repoussé 
la  mienne. 

Au  nom  de  Dieu  !  Monsieur,  cessez  vous-même 
de  me  tourmenter. 

Dorcas  s'est  retirée.  J'ai  poussé  ma  chaise  plus 
près  de  la  sienne.  J'ai  pris  sa  main  avec  la  plus  res- 
pectueuse tendresse  ;  et  je  lui  ai  dit  que ,  dans  la 
cruelle  distance  oix  elle  me  tenoit,  il  m'étoit  impos* 
sible  de,  ne  pas  lui  exprimer,  avec  une  mortelle  in- 
quiétude, la  crainte  où  j'étois,  que,  s'U  y  avoit  quel- 
que homn)6  au  monde  qui  lui  fiit  plus  indifférent , 
p^jur  ne  pas  dire  plus  odieux  qu'un  autre,  ce  ne  fût 
le  malheureux  qu'elle  voyoit  devant  elle. 

Elle  m'a  regardé  un  moment  dHin  œil  fixe  ;  et , 
sans  retirer  sa  main  que  j'avois  dans  les  miennes, 
elle  a  tiré  de  l'autre  son  mouchoir  de  sa  poche.  Elle 
a  tourné  la  tête  du  n^ne  côté,  pour  essuyer  une 
larme  ou  deux,  qui  demaçdoient  un  passage;  mais 
elle  ne  m'a  répondu  que  par  un  soupir.         *- 

Je  l'ai  pressée  de  parler,  de  jeter  les  yeux  sur  moi, 
de  me  rendre  lieureUxpar  un  regard  plus  favorable. 

i3* 
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JTavoîs  raison,  n^Vt-eDe  dit,  de  me  plaindre  d« 
son  indifférence.  Elle  ne  connoissoit  rien  de  gén^ 
reux  dans  mon  caractère.  Je  n'étuâs  pas  un  homme 
^u'on  pût  obliger,  ni  traiter  avecla  moindre  faveur. 
jMon  étrange  cojpduite ,  depuis  samedi  au  soir,  l'en 
avoit  convaincue.  Toutes  les  espérances  qu'elle  avoit 
conçues  de  moi  s'étoient  évanouies.  Elle  ne  voyoit 
plus  rien,. dans  mes  manières,  qui  ne  lui  causât  du 
dégoût. 

Ce  langage  m'a  piqué  jusqu'au  vif.  Je  crois  que, 
les.coupables  se  révoltent  plus  contre  la  vérité  qui 
Jes  montre  à  découvert,  que  les  innocents  contre  la 
calomnie  qui  ose  les  travestir.  J'ai  prié  ma  char- 
mante d'écouter  avec  patience  l'elxplication  que  je 
devois  à  ce  changement.  J'ai  fait  un  nouvel  aven  de 
la  fierté  de  mon  cœur,  qui  ne  pou  voit  soutenir  dans 
un^  femme,  à  qui  je  me  flattois  d'appartenir  un 
jour ,  ce  défaut  de  préférence  qu'elle  m!avoit  tou-^ 
jours  donné  raison  de  lui  reprocher.  Le  mariage, 
ai-je  dit,  étoitun  état  dans  lequel  onnedevoit  poipt 
entrer,  de  part  et  d'autre,  avec  une  froide  indiffé- 
rence. 

Il  n'y  a  qu'une  insolente  pi^somption,  a-t-dle 
interrompu  vivement,  qui  naisse  faire  attendre  des 
marques  d'estime  à  ceux  qui  ne  font  rien  pour  les 
mériter.  Tous  jugez  mal  de  moi,  monsieur  Lovelace, 
si  vous  croyez  que  de  vils  motifs  puissent  mlnspirer 
de  Famour  pour  cequia'en  est  pas  dignç.  MissHow^ 
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VOUS  apprendra,  Monsieur,  que  jen'àî  jamais  aime 
les  fautes  de  mon  amie,  et  que  je  n'ai  jamais  sou-^^ 
baité  qu'eBe  aimât  les  miennes.  C'est  une  règle,  en- 
tr'elle  et  moi,  de  ne  pas  nous  épargner.  Pourquoi 
donc  un  homme  qui  n'offre  que  des  fautes  (car, 
dites-moi.  Monsieur,  quelles  sont  vos  vertus?),  se 
croiroil-il  en  droit  d'exigé  mon  estime?  Je  ne  mé- 
riterois  pas  même  la  sienne,  si  j'étois  capable.de 
cette  aveugle  bassesse*  II  ne  me  devroit  que  du  mé- 
pris. 

Il  est  vrai,  Madame,  que  vous  avez  soutenu  par-, 
faitement  cette  noble  manière  de  penser.  Vous  n'êtes 
point  en  danger  d'être  méprisée,  pour  des  marques 
de  tendresse  ou  de  favem*  que  vous  ayez  accordéfes 
à  l'homme  qui  est  devant  vous.  Il  paroît  que  tous 
vos  soins  se  sont  tournés  à  faire  naître  ou  à  saisir  les 
occasions  de  déclarer  que,  si  vous  avez  eu  quelques 
pensées  eii  ma  faveur,  ce  n'est  rien  moins  que  par 
votre  choix.  Mon  ame  litière,  Madanie,  dans  toutes 
ses  erreurs,  dans  tous  ses  désirs  et  dans  toutes  ses 
vues,  auroit  été  ouverte  et  nue  devant  vous,  si  j'a-^ 
vois  été  encouragé  par  une  part  assez  libre  à  votre 
confiance  et  à  votre  estime,  pour  me  rassurer  con-^ 
tre  lès  fècheùsiss  interprétations  que  j'ai  tremblé  d6 
vous  voir  donner  à  tout  ce  que  j'aurois  pu  vous  dire 
ou  vous  proposer.  Jamais  un  coeur  n'eut  plus  de 
franchise;  jamais  personne  ne  ft:it  plus  disposé  à  re- 
connoître  ses  fautes,  (  C'est  la  vérité ,  Belford.  )  Mais 
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VOUS  sa^'ez, 'Madame,  conpbien  nous  âvoms  été  loin 
de  ces  heureux  termes.  La  défiance,  la  réserve  de 
votre  part,  ont  produit  de  la  mienne  le  doute  et  la 
crainte.  Nulle  confiance  mutuelle;  comme  si  nous 
avions  supposé  de  part  et  d'autre  plus  de  dksimu- 
lation  que  d'amour.  Combien  ai-je  redouté  diaque 
lettre  que  je  vous  ai  vue  recevoir^  par  le  ministère 
de  WUson?  et  ce  n'est  pas  sans  raison  ;  puisque  la 
dernière,  dont  j'avois  conçu  tant  d'espérance,  à 
l'occasion  des  articles  que  je  vous  ai  proposés  par 
écrit,  n'a  point  eu  d'autre  effet,  si  j'en  dois  juger  par 
ïè  refus  que  vous  fîtes  hier  de  me  voir  (quoique 
vous  fussiez  en  état  de  sortir ,  et  même  dans  ime 
chaise,  pour  m'ôter  la  satisfaction  de  vous  accom- 
pagner) ,  que  de  vous  irriter  plus  que  jamais  contre 
moi. 

Je  suis  coupable  apparemment ,  m'a  répondu  la 
belle  indignée,  d'avoir  été  à  l'élise;  et  sans  être  ac- 
compagnée d'un  homme  que  son  inclination  n'y 
porteroit  guère,  s'il  ne  m'y  voyoit  aller.  Je  suis 
coupable  d'avoir  souhaité  de  me  recueillir  un  peu  le 
dimanche,  après  avoir  eu  la  complaisance  d'aller 
samedi  à  la  comédie,  et  de  passer  avec  vous  une  par- 
lie  de  la  nuit.  Yoilà  mes  crimes  :  voilà  ce  qui  m'a 
fait  mériter  d'être  punie  ;  ce  qui  vous  a  mis  «q  droit', 
sans  doute ,  de  me  forcer  à  vous  voir ,  et  de  m'ef- 
frayer,  lorsque  je  vous  ai  vu,  par  les  manières  les 
plus  choquantes  qu'on  ait  jamais  prises  avec  une 
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femme  que  rien  n'oblige  à  les]  soufïiir.  L'humeur 
de  mon  père  n'est  point  échappée  à  votre  censure, 
monsieur  Lovelace  :  mais  c^^j^i'il  a  montré  de  pis, 
après  le  mariage,  n'est  pas  comparable  à  ce  que  vous 
avez  montré  vingt  fois  d'avance.  Que  dois-je  atten- 
dre de  vous  à  l'avenir,  en  vous  considérant  du  côté 
le  plus  favorable?  Mon  indignation  s'échauffe,  au 
moment  que  je  vous  parle ,  lorsque  je  me  rappelle 
vingt  traits  de  votre  conduite,  aussi  contraires  à  Ja 
générosité  qu'à  la  politesse,  pour  une  personne  que 
vous  avez  jetée  dans  les  disgrâces  dont  elle  gémit. 
En  vérité ,  j'ai  peine  à  vous  souffrir  devant  mes  yeux. 

Elle  s'est  levée  ici,  en  étendant  les  bras,  et  tour- 
nant la  tête  pour  cachei-  sqs  larmes  :  O  mon  père  ! 
mon  père  !  s'est  écriée  l'inimitable  411e ,  vous  auriez 
pu  vous  épargner  une  malédiction  terrible,  si  vous 
aviez  su  comment  je  mejtrouve  punie,  depuis  l'in- 
stant que  mes  pieds  égarés  m'ont  conduite  hors  des 
portes  de  votre  jardin,  pour  joindre  M.  Lovelace  ! 
Ensuite  se  laissant  retomber  sur  sa  dbaise ,  elle  s'y 
est  noyée  dans  ses  pleurs. 

Ma  très-chère  vie!  lui'  ai- je  dit,  en  prenant  ses 
mains,  qu'elle  tenoit  encore  étendues;  qui  pourroit 
soutenir  une  invocation  si  touchante^  quoique  si 
passionnée!  (  Comme fespère  de  vivre,  Bdiford,  je 
m6Psentois  tremblant  ;  quelques  larmes  se  sont  pré- 
sentées sous  mes  paupières,  et  j'osois  à-peine  expo- 
ser mon  visage  au  sien.  )  Qu'ai-je  donc  fait  pour 


200  HISTOIRB 

méiiter  cette  impatiente  exclamation?  Vous  ai- je 
donné  sujet,  en  aucun  temps,  par  ines  discours ^ 
par  mes  actions,  peuples  regards,  de  douter  de 
mon  honneur,  de  mpn  respect,  de  mon  adoration?, 
Je  puis  donner -ce  nom  à  m'es  sentiments,  pour  yos 
célestes  vertus.  De  part  et  d'autre,  le  mal  vient  de 
ne  pas  nous  entendre.  Daignez  m'éclaircir  vos  idées, 
comme  je  vais  vous  expliquer  les  miennes,  et  qous 
serons  aussitôt  heureux.  Plût  au  ciel  que  je, pusse 
l'aimer  comme  je  vous  aimej  Et  si  je  doutois  néan- 
moins d'un  retour  de  sentiments,  que  je  périsse,  si 
je  sais  comment  je  pourrois  souhaiter  de  vous  voir 
à  moi!  Laissez-moi  penser,  très-chère  Clarisse,  lais- 
sez-moi seulement  penser,  que  je  suis  votre  choix  da- 
préférence t  SoitfTrez  que  je  me  flatte  de  n'être  point 
haï ,  de  n'être  point  n^éprisé  ! ...  * 

Ah!  monsieur  Xovelàce,  nous  avons  vécu  ensem- 
ble assez  loiig-temps,  pour  être  fatigués  de  l'humeur, 
et  des  manières  Fun  i^e  l'autre^  Elles  se  conviennent 
si  peu,  que  vou& devez  vous  sentir  peut-être  aussi 
dégoûté  de  moi  que  je  le  .suis  de  vous.  Je  crois... je 
crois  qu^l  ne  m'est  pas  possible  d'accorder  le  retour 
que  vous  me  demandez  aux  sentiments  dont  vous 
faites  profession  pour  moi.  Mon  caractère  naturel 
est  tout-à-fait  altéré.  Vous  m'avez  donné  une  fort 
mauvaise  opinion  de  tout  votre  sexe ,  et  partifu- 
lièrement  de  vous.  Vous  m'en  av€z  fait  prendre  en 
même-temps  une  si  fâcheuse  de  moi-même,  qu'ayant 
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perdu  pour  jamais  cette  satisfaction^  ce  tëmoignage 
intérieur  de  mes  propres  sentiments,  qui  e^t  néces- 
saire à  une  femme  pour  se  soutenir  avIP  dignité 
pendant  le  cours  de  cette  vie,  je  ne  serai  jamais  ca- 
pable de  lever  la  tête  d'un  air  assuré. 

Elle  s'est  arrêtée.  J'ai  gardé  le  silence.  Sur  mon 
Dieu,  ai-je  pensé  en  moi-même^  cette  divine  fille 
est  d^abl^  à-la-fin  de  me  perdre  entièrement. 

.  Elle  a  repris  :  Que  me  restè*t-il  ti  désirer,  »noa 
que' vous  me  déclariez  libre  de  toute  obHgation  par, 
rapport  à  vous,  et  que  vous  ne  m'empêchiez  pas 
de  suivre  ma  destinée? 

Elle  s'est  arrêtée  encore  une  fois.  Mon  silence  a 
continué.  Je  méditois  si  je  ne  devois  pas  renoncer 
à  tous  mes  projets  sur  elle  ;  si  je  n'avois  pas  assez 
de  preuves  d'une  vertu  et  d'une  grandeur  d'ame , 
supérieures  à  tous  les  soupçons. 

Elle  a  repris  encore  :  Votre  silence  m'est-il  fa- 
torahle,  monsieur  Lovelace?  Dites-moi  que  je  suis 
libre  de  toute  obligation  à  votre  égard.  Y cAis  savez 
qu«  je  ne  vous  ai:  jamais  fait  de  promesse^.  Vous 
savez  que  vous  n'êtes  pas  lié  par  les  vôtres.  Je  ne 
m'embarrasse  point  du  mauvais  état  de  ma  for- 
tun6>.... 

Elle  alloit  continuer.  Ma  très -chère  vie!  ai^je 
interrompu,  quoique  vous  me  laissiez  dans  un  si 
cruel  cloute  de  votre  affection,  je  me  suis  employé 
pendant  cgs  derniers  jours  aux  préparations  nup- 
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liales.  Je  suis  actuellement  en  traité  pour  des  équi- 
pages. 

Des  é^ipages,  Monsieur  !  de  l'éclat  !  du  clin- 
quant !  Qu'est-ce  qu'un  équipage?  qu'est-ce  que  la 
vie  et  tout  ce  qu'elle  peut  offrir  pour  une  mal- 
heureuse fille  qui  est  tombée  si  bas  dans  sa  propre 
opinion;  qui  gémit  sous  la  malédiction  d'un  père; 
qui  ne  peut  tourner  les  yeux  sur  eUe-même  sans 
reproche,  ni  les  jeter  devant  elle  sans  terreur; 
confirmée  dans  ces  fatales  idées  par  l'opposition 
qu'elle  trouve  à  tous  ses  désirs  ;  obligée  de  renon- 
cer à  ses  plus  chères  inclinations  ;  privée  de  toutes 
sortes  de  plaisirs  et  d'espérances?  Ne  me  refusez 
pas  la  liberté  de  chercher  Un  asile ,  dans  quelque 
coin  obscur,  ignoré,  où  ni  les  ennemis  que  vous 
m'avez  faits,  ni  le  peu  d'amis  que  vous  m^avez  lais- 
sés, ne  puissent  jamais  entendre  parler  de  celle 
qu'ils  supposent  coupable ,  jusqu'à  l'heureux  mo- 
ment de  sa  mort,  qui  fera  revivre  peut-être  leur 
tendresse  et  leur  compassion,  en  expiant  toutes  ses 
fautes.  ' 

Il  ne  m'est  pas  venu  un  mot  à  répondre  pour 
moi-même.  Jamais  une  guerre  de  cette  «spèce  ne 
s'étoit  élevée  dans  mon  ame  ;  la  reconnoissance  et 
l'admiration  cotnbattant  de  misérables  habitudes , 
des  résolutions  préméditées  et  des  vues  dont  tu 
sais  combien  je  me  suis  glorifié.  Cent  nouvelles 
inventions,  que  j'ai  roulées  dans  ma  tôte  et  dans 
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îMon  cœur,  y  faisoient  face  à  la  tentation  d'étr^f 
honnête  j  les  injures  de  miss  Hoyre  se  jjrésentoient 
J)ourles  seconder;  et  je  ne  leur  trouvois  plus  assez 
de  force  ppur  me  défendre.  JPétois  un  homme 
perdu,  si  Dorcas  n'avoit  paru  fort  à  propos  avec 
une  lettre.  L'adresse  portoit  :  Ouvrez  sur-le-champ. 
Monsieur.  *  * 

Je  me  suis  approché  d'une  fenêtre.  J'ai  ouvert 
celte  lettre  taiyslérieuse.  EUe  étoit  de  Dorcas  même, 
qui  me  pressoit  en  deux  mots,  (C  d'arrêter  Madame, 
»  pour  lui  donner  le  temps  de  transcrire  un  pa- 
»  pier  d'importance  y>.  Elle  me  promettoit  -de 
tousser  lorsqu'elle  auroit  fini. 

J'ai  mis  la  lettre  dans  ma  poche,  et  je  suis  re- 
tourné vers  ma  charmante ,  moins  déconcerté  ; 
comme  elle  avoit  eu  le  temps  de  se  remettre  un 
peu  pendant  ma  lecture.  Une  grâce,  lui  ai-je  dit , 
très- chère  Clarisse  !  que  j'apprenne  seulement  si 
miss  Hovfe  approuve  mes  propositions.  Je  sais 
qu'elle  est  ihon  ennemie.  Mon  intention  étoit  de 
vous  rendre  compte  du  changement  que  vous  m'a- 
vez reproché  dans  itia  conduite  ;  mais  vous  m'en 
avez  fait  perdre  l'idée  par  votre  petit  emportement. 
En  vérité,  ma  chère  Clarisse,  vous  vous  êtes  em- 
portée avec  beaucoup  de  chaleur.  Croyez -vous 
qu'il  ne  soit  pas  bien  chagrinant  pour  moi  de  voir 
mes  désirs  si  long-temps  remis  ou  rejçtés,  en  fa- 
veur de  vos  vues  prédominantes  pour  une  récon- 
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ciliation  avec  va|re  famille,  qui  ne  souhaite  rien 
moins  que  de  se  réconcilier  ?  De  là  vient  le  délai 
que  vous  avez  apporté  à  la  célébration,  avant  notre 
arrivée  à  Londres,  malgré  mes  pressantes  instances, 
et  quoiqu'outrageusement  traitée  par  votre  sœur 
et  par  toute  votre  famille;  de  là,  cette  facilité  que 
vous  avez  eue  à.  vous  prévenir  contre  mes  quatre 
amis,  et  à  vous  offenser  de  la  hardiesse  que  j'ai 
.  eue  de  me  saisir  d'une  lettre  égarée ,  me  figurant 
peu  que,  dans  le  commerce  de  deux  dames,  telles 
que  vous  et  vôtre  amie,  ma  curiosité  pût  trouver 
le  sujet  d'une  mortelle  injure;  de  là ,  l'élpignement 
où  vous  m'avez  tenu  pendant  une  semaine  entière, 
pour  attendre  le  succès  d'une  autre  négociation. 
Mais  après  avoir  reconnu  qu'elle  étoit  inutile;  aprèd 
avoir  envoyé  mes^.  articles  à  miss  HoM'e,  pour  lui 
en  demander  son  opinion,  comme  je  vous  l'ai  con- 
seillé moi*méme;  après  m'avoir  honoré  de  votre 
compagnie  samedi  au  soir  à  la  comédie ,  et  me  de- 
vant le  témoignage  que,  jusqu'au  dernier  moment^ 
ma  conduite  n'a  pas  cessé  d'être  irréprochable;  le 
changement ,  Madame ,  que  j'ai  remarqué  dès  le 
jour  suivant  dans  la  vôtre,  n'a-t-il  pas  dû  me  cau- 
ser autpnt  de  surprise  que  de  douleur?  et  lorsque 
je  vous  y  ai  vue  persister,  après  avoir  reçu  la  ré- 
ponse que  vous  attendiez  impatiemment  de  miss 
Hov\e,  n'ai-je  pas  dû  conclure  qu'il  venoit  uni- 
quement de  son  influence?  K'ai-je  pas  dû  juger 
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qu'il  se  formoit  quelque  nouvelle  négociation,  quel- 
que nouveatt  projet/  qui  vous  mettoit  dans  la  né- 
cessité de  me  tenir  éloigné  de  vous  pour  en  atten- 
dre le  succès,  et  dont4e  but  étoit  de  vous  arracher 
pour  ]amais  à  moi?  car  ce  sacrifice  n'a-t-il  pas  été 
constamment  votre  article  préliminaire?  O  Madame! 
suis-jedonc  coupable  d'être  devenu  furieux  de  cette 
crainte,  et  n'ai-je  pas  eu  droit  de  vous  reprocher 
que  vous  n'aviez  pour  moi  que  dé  la  haine?'Au  jour- 
d'hui,  très-chère  Clarisse,  qu'il  me  soit  permis  de 
vous  demander  encore  une  fois  ce  que  miss  Hov?e 
pense  de  mes  propositions.       • 

Si  j'étois  d'humeur  à  disputer  avec  vous,  mon- 
Âeur  Lovelace,  il  me  seroit  fort  aisé  de  répondhre  à 
votre  belle  harangue  :  mais  je  me  contenterai  de  vous 
dire,  à-présent,  que  vos  procédés  m'ont  tou  joursparu 
inexplicables.  Si  vous  n'avez  eu  que  de  justes  inten- 
tions, il  me  semble  que  vous  vous  êtes  fort  étudié  à 
les  rendre  obscures.  Je  ne  puis  décider  si  c'est  faute 
d'une  télé  saine  ou  d'un  cœur  ptlr  ;  mais  je  suis 
réellement  persuadée  que  la  plus  grande  partie  de 
votre  étrange  conduite  doit  être  attribuée  à  l'un  ou 
à  l'autre  de  ces  deux  défauts. 

Malédiction,  njie  suis-je  écrié,  sur  le  petit  diable 
qui  vous  excite  à  penser  si  mal  du  cœur  k  plus  fidèle 
du  monde! 

a  Comment  osez-vous,  Monsieur...  )>?  Elle  s'est 
arrêtée  là,  dans  la  craint^  apparemment  de  s'expli- 
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quer  trop,  comme  j'avois.  dessein  de  l'y  engager. 

Comment  j'ose.....  qnoi'donc,  Madame?  ai-je 
dit  en  la  regardant  d'un  air  qui  signifioit  beaucoup* 
Qu'ai-je  osé  ?    *  f 

ce  Dang^^ux  esprit!  osez -vous....  ^)?  L'expres- 
sion a  paru  lui  manquer  encore  une  fois. 

J'ose qu'ai-je  donc  osé,  Madame?  et  pour- 
quoi dangereux  esprit  ? 

ce  Comment  osez -vous  maudire  ^i^^/^i^^i^n  en 
»  ma  présence  »? 

Ç'étoit  revenir  doucement  sur  ses  pas  :  niais  on 
n'échappe  pas  si  facilement  à  Lovdace. 

<c  Quoi  donc?  chère  Clarisse,  y  a-t-il  quelqu^un 
y>  en  effet  qui  vous  excite?  Si  quelqu^un  ïdXi  ce 
»  rôle  contre  moi,  je  le  maudis  n'en  doutez  pas; 
y>  quel  qu'il  puisse  être  ». 

Elle  a  paru  dans  uçe  charmante  petite  fureur. 
C'est  la  première  fois  que  les  dés  ont  été  en  ma 
faveur. 

(C  Je  vois ,  <4ière  Miss ,  que  mes  soupçons  ne 
»  m'ont  pas  trompé.  Il  m'est  facile  à^présent  d'ex* 
»  pliquer  une  humeur  qui  ne  peut  vous  être  natu- 
»  relie  ».  * 

Artificieux  esprit  \  est-ce  ainsi  quavous  me  faites 
donner  dai^s  tous  vos  pièges?  M^is  sachez,  Mon-* 
sieur,  que  je  ne  reçois  de  lettres  que  de  miss  Howe. 
Miss  Hovre  n'approuve  pas  plus  que  moi  plusieurs 
de  vos  procédés;  car  je  lui  communique  tout  ce  qiu 
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n/arrive.  Cependant  elle  n'est  pas  plus  votre  enne- 
mie que  I4  mienne.  Elle  croit  que  jô  ne  dois  pas' re- 
fuser vos  offres,  et  que  )e  dois  me  soumettre  k  mon 
sort.  Vous  éteâflribruit  à-présent  de  la  vérité.  Plût 
au  ciel  que vpusiussiez  capable  d'autant  de  bonne 
foi  ! 

<£  Je  le  suis,  très-cbère  Miss.  Ici  ^  à  genoux  de- 
y>  vaut  mon  adçrable  Clarisse,  je  renouvelle  tous 
»  les  serments  qui  doivent  me  donner  à  elle;  et  je 
»  n'aspire  qu'au  moment  de  pouvoir  bénir,  elle  et 
»  miss  Hov^e  tout  d'une  haleine  ». 

Pour  te  parler  sincèrement,  Belford,  j'avois  com- 
mencé à  soupçonner  cette  miss  Hovre,  qui  n'aime 
pas  Hickman,  j'en  suis  sûr,  d'être  amoureuse  de  moi. 

Leyezrvous,'  Monsieur,  m'a  dit  la  majestueuse 
Clarisse,  d'un  ton  solennel;  quittez  une  posture  que 
vous  ne  prenez  que  trop  aisément|  et  ne  vous  mo- 
quez pas  de  moi. 

Une  posture,  ai-je  dit  en  moi-même,  qui  me  pa- 
roît  toucher  peu  ma  ûère  déesse  ;  mais  elle  ne  sait 
pas  tout  ce  que  cette  posture  m'a  fait  obtenir  de 
son  sexe,  ni  combien  de  fois  on  m'a  pardonné  des 
entreprises  assez  hardies,  lorsque  j'ai  demandé  grâce 
â  genoux. 

(c  Me  moquer  de  vous.  Madame!  ô  Dieu  »!.... 
Je  me  suis  levé.  J'ai  recommencé  à  la  presser  pour 
le  jour.  Je  me  suis  blâmé  moi-même  d'avoir  fait  à 
mylord  M. . .  •  une  invitation  qui  pouvoit  m'exposer 
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à  quelcpie  retardement,  à  cause  de  ses  infirmités.  Je 
lui  ai  dit  que  j'écrirois  à  ce  vieil  oncle  pour  lui  faire 
mes  exi^uses^  que  je  lui  marquerois  le  jour  qu'elle 
auroit  la  bonté  dé  me  fixer;  et  ^|[p,  s'il  ne  pouvoit 
arriver  à  temps,  nous  prendrions  le  pa¥ii:de  ne  pas 
l'attendre. 

Mon  jour,  m'a-t-elle  répondu  fièrement,  c'est 
jamais.  Ce  langage,  Monsieur,  ne  doit  pas  vous  sur- 
prendre. Une  personne  de  quelque  politesse,  qui 
jugeroit  entre  nous,  n'en  seroit  point  étonnée.  Mais, 
en  vérité,  monsieur  Lovelace  (pleurant  d'impa- 
tience ) ,  ou  vous  ne  savez  guère  comment  il  con- 
vient de  traiter  avec  un  esprit  un  peu  délicat,  mal- 
gré votre  naissance  et  votre  éducation  ;  ou  vous  êtes 
un  ingrat.  Pire  qu'un  ingrat,  a-t-elle  ajouté  après 
un  moment  de  réflexion.  Je  me  retire.  Je  vous  ver- 
rai demain  au  laiatin.  Il  m'est  impossible  de  vous 
voir  plus  tôt.  Je  crois  que  je  vous  hais.. . .  Vous  me 
regardez  en  vain  ;  je  crois  réellement  que  je  vous 
hais  :  et  si  je  me  confirme  dans  cette  idée  par  le  nou- 
vel examen  que  je  vais  faire  de  mon  cteur,  je  ne 
voudrois  pas,  pour  le  monde  entier,  que  les  affaires 
fussent  poussées  plus  loin  entre  nous. 

J'étois  trop  chagrin ,  trop  déconcerté ,  pour  l'em- 
pêcher de  se  retirer.  Cependant  elle  ne  seroit  pas 
sortie ,  si  Dorcas  n'avoit  pas  toussé. 

Cette  fille  est  venue  à  moi,  aussitôt  que  sa  maî- 
tresse lui  a  laissé  la  liberté  de  descendre.  Elle  m'a 
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donné  la  copie  qu'elle  venoit  de  faire.  Que  pou- 
voit-ce  être  qu'une  réponse  à  mes  articles,  que  Pad- 
mirable  Clarisse  se  proposoit  apparemment  de  me 
donner,  quoiqu'elle  ne  m'en  eût  pas  parlé? 

Je  n'ai  fait  que  parcourir  ce  touchant  écrit.  Je 
n'aurois  pas  fermé  l'œil  de  toute  la  nuit ,  si  je  l'avois 
lu  plus  attentivement.  Demain  j'en  ferai  le  sujet  ;de 
mes  sérieuses  méditations. 

LoVEIiACE. 


a» 


LETTRE  CXCIV. 

M.  LovELACs  à  M,  Belford. 

Mardi  matin,  a3  mai. 

/ 

JLa  chère  personne  me  fait  prier  de  remettre  notre 
entrevue  à  l'après-midi.  Dorcas  me  dit  qu'elle  n'est 
pas  bien. 

Lis ,  si  tu  veux ,  le  papier  que  Dorcas  a  transcrit. 
Il  me  seroit  impossible  de  continuer  mes  projets 
contre  cette  admirable  fille,  si  je  n'étois  résolu,  après 
quelques  autres  épreuves,  aussi  noblement  soute- 
nues que  celles  dont  je  t'ai  rendu  compte,  d'en  faire 
légitimement  ma  femme  j  supposé  du*moins  qu'elle 
ne  me  haïsse  pas. 

Pr«?o»t^  Tome  XXII .  l4 


\ 
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uà  M.  LoVELACB. 


ce  Lorsqu'une  femme  entre  dans  Fétat  du 
»  mariage,  ce  lien,  le  plus  sacré  qu'il  y  ait  sur  la 
»  terre ,  l'oblige ,  dan^  tous  les  cas  de  la  justice  na-» 
»  turelle,  et  dans  tput  ce  qui  peut  intéresser  llion-" 
y>  neur  de  son  mari^  de  soumettre  sa  propre  vo-* 
»  Igiïté  à  }a  sienne.  Mais,  auparavant ,  je  serois  bien 
»  aise,  suivant  le  désir  que  j'en  ai  toujours  marqué , 
y^  d'avoir  les  plus  claires  assurances  ^  que  toutes 
»  les  voies  possibles  seront  employées  pour  éviter 
»  d'entrer  en  procès  a^ec  mon  père.  Le  temps  et  la, 
»  patience  ramèneront  tout  à  d'heureux  termes. 
»  Mes  vues  de  bonheur  sont  extrêmement  resser- 
»  rées.  Le  droit  d'ua  mari  sera  toujours  le  même. 
»  Je  Siouhaiterois  que,  si  les  discussions  devenoient 
»  nécessaires,  elles  fussent  suspendues  pendant  le 
y>  temps  de  ma  vie.  L'état  de  votre  fortune,  Mon- 
»  sieur,  ne  vous  obligera  pas  d'employer  la  vio- 
»  lencè  pour  arracher  mon  bien  des  mains  de  mon 
))  père.  Je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi,  soit 
y>  du  côté  de  ma  personne  et  de  mes  plaisirs,  soit 
»  par  cette  espèce  d'économie  qu'une  femme  ma-- 
»  riée ,  de  quelque  rang  qu^elle  soit,  ne  doit  pas 
»  croire  au-dessous  d'elle,  pour  prévenir  la  néces- 
»  site  de  ces  violente^  mesures;  et  s'il  n'arrive  pas 
»  qu'elles  soient  nécessaires ,  il  faut  espérer  que  de$ 
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y>  motifs  moins  excusables  n'auront  aucune  force. 
y>  Je  parle  de  ces  motifs  qui  doivent  venir  d'une 
»  petitesse  d'ame ,  qu'une  femme  qui  n'auroit  pas 
»  cette  petitesse ,  ne  pourroit  trouver  dans  son 
»  mari,  sans  être  tentée  de  le  mépriser,  quelque 
)>  attachement  qu'elle  eût  pour  son  devoir  ;  sur-tout 
y>  dans  des  cas  où  sa  propre  famille,  qui  fait  une 
y>  partie  si  considérable  d'elle-même,  et  qui  a  sur 
y>  elle  des  droits,  du -moins  secondaires,  qu'elle 
»  ne  peut  jamais  perdre,  est  essentiellement  inté- 
»  ressée. 

»  C'est  donc  un  article  que  je  recommande  très- 
y>  sérieusement  à  votre  considération,  comme  ce 
y>  que  j'ai  de  plus  à  cœur  au  monde.  Je  n'entre  ici 
7>  dans  aucun  détail  sur  la  fatale  mésintelligence  qui 
y>  est  entre  vous  et  mes  proches.  La  faute  est  peut- 
y>  être  des  deux  côtés  ;  mais,  dans  Forigine,  Mon- 
»  sieur,  le  mal  vient  de  vous.  C'est  vous  du-moins 
)>  qui  avez  donné  un  prétexte  trop  plauâble  à  l'an-^ 
)>  tipathie  de  mon  fr^re.  Vous  ne  vous  êtes  pas 
»  fait  une  étude  de  la  complaisance.  Vous  avez 
))  mieux  aimé  porter  les  imputations  dont  on  vous 
»  a  chargé ,  que  de  faire  le  moindre  effort  pour  les 
»  détruire. 

»  Mais  ce  sujet  peut  conduire  à  d'odieuses  récri-^ 
»  minations.  Qu'il  me  soit  permis  seulement  de 
»  votis  rappeler  ici  que  vous  leur  avez  dérobé  une 
y>  fille  qu'ik  aimoient  chèrement,  et  que  le  ressen^ 

.     i4* 
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7)  tîment  qu'ils  en  ont  conçu  n'est  que  proportionné 
j>  a  leur  tendresse  et  à  la  perte  de  leurs  espérances. 
»  S'ils  ont  commis  des  fautes  dans  quelques-unes 
»  de  leurs  mesurés ,  qui  sera  leur  juge,  lorsqu'ils  ne 
»  se  reconnoissènt  pas  coupables?  Vous,  Monsieur, 
»  qui  voulez  juger  de  tout  le  monde  à  votre  gré  et 
7>  qui  ne  voulez  être  jugé  de  personne ,  vous  n'avez 
»  pas  droit  en  particulier  de  vous  établir  leur  juge. 
»  Ils  peuvent  donc  marcher  tête  levée. 

y>  Pour  ce  qiii  me  regarde  moi-même,  je  dois 
»  laisser  à  votre  justice  (ainsi  que  paroit  en  ordon- 
y>  ner  ma  destinée)  le  soin  de  me  .traiter  comme 
3)  votts  me  croyez  digne  de  l'êtce.  Mais  si  votre 
y>  conduite  future,  à  l'égard  de  mes  proches,  n'est 
»  pas  gouvernée  par  cette  haine  implacable  dont 
y>  vous  accusez  quelques-uns  d'entr'eux,  la  splen- 
y>  deur  dcvôtrc  famille  ^t  l'excellent  caractère  d'une 
y>  partie  de  la  mienne  serviront  par  degrés  à  rame- 
»  ner  les  esprits.  Cette  victoire  n'est  pas  impossible, 
y>  quoique  je  la  croye  d'autant  plus  difficile,  que  les 
9)  prospérités  extraordinaires  rendent  l'ame  plus 
3)  impatiente  et  plus  sensible  aux  injures.  Je  vous 
»  avoue  qu'en  réfléchissant  sur  le  caractère  de  quel- 
y>  ques  personnes  de  ma  famille ,  j'ai  souvent  gémi 
y>  en  seçret'de  voir  que  leur  immense  fortuiie  étoit 
»  devenue  pouf  ei;ix  comme  un  piège ,  aussi  dan^ 
»  gereux  peut-être  que  l'ont  été  pour  vousqudques 
»  autres  biens  accidentels,  qui,  étant  moins  iiùmér 
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»  diatement  votre  ouvrage,  vous  autorisent  moins^ 
J^  encore  à  vous  en  glorifier. 

»  Je  n'ajouterai  qu'une  réflexion  sur  le  même 
y>  sujet  :  c'est  que  la  complaisance  n'est  pas  une  bas- 
y>  sesse.  Il  y  a  de  la  gloire  à-céder ,  quoiqu'un  esprit 
»  violent  ne  la  connoisse  point.  Peut-être  mon  frère 
y>  n'y  est-il  pas  plus  sensible  que  vous.  Mais,  comme 
»  vous  avez  des  talents  qu'il  n'a  pas,  je  souhaiterois 
»  que  les  difficultés  qui  vous  anpécbent  tous  deux 
»  de  vaincre  une  aversion  mutuelle ,  vinssent  moins 
»  de  votre  part  que  de  la  sienne  ;  car  c'est  une  de 
»  mes  plus  ardentes  espérances,  que  vous  parviens 
y>  drez  tous  deux  à  vous  voir  qudque  jour,  san& 
y>  qu'une  femme  et  une  sœur  ait  à  trembler,  pour 
7>  les  suites.  Noù  que  je  souhaite  jamais  de.  vous 
»  voir  céder  sur  des  points  qui  concernent  le  véri- 
y>  table  honneur  :  non,  Monsieur.  Je  serois  là-desr- 
y>  sus  aussi  dâicate  que  vous;  plus  délicate ,  j'pse  le 
»  dire ,  parce  que  ma  délicatesse  seroit  plus  uni- 
j>  forme.  Que  je  trouve  vaine  et  méprisable  une 
»  fierté  qui  j^a  pour  objet  que  des  objets  frivoles, 
y>  et  qui  né^ige  ou  qui  tourne  en  raillerie  les  points 
>>  d'importance! 

»  Cet  article  obtenant  la  considération  qu'il  mé- 
»  rite ,  tout  le  reste  devient  aisé.  Si  j'acceptois  la 
»  généreuse  pension  que  vous  m'ofifrez,  avec  les 
»  sommes  qui  me  reviendront  de  la  succession  de 
j>  mon  grand-père,  ex  qui  doivent  être  considéra-* 
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))  blement  multipliées  depuis  sa  mort ,  je  regarde* 
y>  rois  comme  un  devoir  de  les  mettre  en  réserver 
»  pour  le  bien  de  la  famille ,  et  pour  les  événements 
»  qin  peuvent  arriver  sans  avoir  été  prévus.  Quant 
y>'  à  mon  usage^  je  saurai  toujours  me  borner  à  une 
3)  très-petite  partie  de  mon  revenu,  quel  qu'il  puisse 
»  être;  et  tout  ce  que  je  désire,  c'est  de  me  trou- 
»  ver  en  état  de  satisfaire,  dans  l'occasion,  le  pen- 
»  cbailt  que  j'ai  à  secourir  les  misérables  au:stquels 
»  il  n'y  a  point  de  mauvaise  conduite  à  reprocher. 
»  Dans  cette  vue,  dçux  cents  guinées  borneroienl* 
y>  honnêtement  mes  désirs;  ou  s'il  arrivoit  que 
y>  f  eusse  besoin  de  quelque  chose  de  plus^  je  ne 
^  fer  ois  p^as  difficulté  de  tous  le  demander;  à-moins 
»  cependant  que ,  vous  défiant  de  votre  propre  éco- 
y>  nomie,  vous  ne  jugeassiez  à  propos  de  me  laisser 
»  la  conduite  d'une  plus  grosse  somme,  dont  je 
3)  vous  rendrois  compte  régulièreiôent. 

»  A  l'égard  des  habits,  j'en  ai  deut  complets,  que 
3>  je  n'ai  jamais  portés,  et  qui  peuvent  suffire  à-pré- 
y>  sent  pour  toutes  aortes  d'occasions^our  les  dia- 
y>  mants,  j'ai  ceux  de  ma  grand'mère,  auxquels  il 
3)*  ne  manque  que  d'être  remontés;  outre  la  garni-^ 
>>  ture  dont  mon  père  m'avoit  fait  présent.  Quoi- 
»  qu'on  ait  refusé  de  me  les  envoyer,  je. ne  doute 
y)  point  qu'ils  ne  me  soient  rendus ,  lorsque  je  les 
5>  ferai  demander  soiis  un  autre  nom  :  et,  jusqu'a- 
y>  lors ,  je  ne  désire  point  d'en  porter. 
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.  y>  Quant  aux  plaintes  qui  regardent  ma  défiance  ^ 

j)  j'en  appelle  à  votre  propre  cœur.  Si  tous  pouvez 

»  vous  mettre  un  moment  à  ma  place,  en  jetant  les 

y>  yeux  en  arrière  sur  diverses  parties  de  vos  actions, 

y>  de  vos  discours  et  de  votre  coilduité,  je  vous  de- 

y>  mande,  Monsieur,  si  je  ne  ihérite  pas  plutôt 

»  votre  approbation  que  votre  censure,  et  si,  de 

y>  tous  les  hommes  du  monde ,  vous  n'êtes  pas  celui 

»  de  qui  je  suis  le  plus  en  droit  dé  l'attendre.  Si 

»  vous  ne  le  pensez  p^s,.  vous'me  permettrez  de 

y>  vous  avertir  qu'il  y  a  trop  peu  de  rapport  entre 

»  nos  caractères  et  nos  idées,  pour  vous  faire  jamais 

»  souhaiter  entre  nous  une  liaison  d'intérêts  pIuS 

))  intime. 

»  CiiARissE  HarIotb  y>. 
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DoRCAS  m'assure  que  l'origitiâl  de  ce  charmant 
écrit  étoit  presque  déchiré  en  d^x  ;  dans  quelque 
mouvement  de  dépit ,  je  suppose.  Convient-il  à  ce 
sexe,  dont  la  principale  gloire  est  la  douceur,  la 
patience  et  la  résignation,  de  se  laisser  jamais  em-^ 
porter  parla  colère?  Cdle  qui  s'accorde  ces  libertés, 
dans  l'état  de  fille,  ne  sera-t-elle  pas  capable  d'en 
prendre  de  plus  grandes  avec  le  titre  de  femme? 

Une  femme  en  colère!  Je  veux  bien  l'apprendre 
à  tout  ce  beau  sexe  ;  c'est  la  plus  foUe  de  toutes  les 
imprudences  que  la  colère  d'une  femme,  si  ce  qu'elle 
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se  propose  n'est  pas  une  séparation  ëterndle  ou  la 
plus  noire  défiance  :  car  n'est-ce  pas  renoncer  tout- 
d'un-coup  à  la  douceur  des  plaintes,  aux  charmes 
de  la  persuasion ,  au  pouvoir  des  tendres  soupirs ,  à 
tout  ce  qu'il  y  a  de  touchant  pour  la  majesté  impé- 
riale ,d'un  mari  dans  les  r^ards  humbles,  dans  les 
gestes  et  les  accents  de  la  douleur ,  qui  hâtent  la  ré- 
conciliation ,  et  dont  l'effet  ordinaire  est  de  lai  ren- 
dre  durable.  En  supposant  même  que  le  tort  soit  de 
notre  côté ,  les  plaintes  d'une  femme  n'en  tirent- 
eUes  pas  plus  de  force?  II  me  semble  que  l'intérêt 
d'un  mari  est  d'avoir  Quelquefois  tort,'  pour  faire 
briller  sa  chère  moitié.  Miss  Hov^e  dit  à  ma  déesse 
que  l'adversité  est  sa  saisojf  l)rillante.  Je  trouve 
qu'il  y  a  de  la  générosité,  dans  un  homme,  à  faire 
briller  sa  femme  aux  dépens  de  son  propre  repos^ 
à  lui  permettre  de  triompher  de  lui  par  la  patience  ; 
et,  quand  il  seroit  trop  jaloux  de  son  autorité  abso- 
lue pour  reconnoitre  sur-le-champ  le  tort  qu'il  a, 
elle  ne  laissera  pas  de  recueillir,  dansla  suite,  le  fruit 
de  son  respect  et  de  sa  soumission,  parla  haute  idée 
qu'il  concevra  de  sa  prudence  et  de  son  caractère 
obligeant.  C'est  le  moyen  de  se  rendre  par  degrés  la 
maîtresse  de  son  maître.  Mais.qu'une  femme  ose  ré- 
sister! qu'elle  puisse  mettre  de.  la  fureur  dans  ses 
yeux  et  dans  son  langage!  ah!  Belford,  c'est  assez 
pour  dégoûter  tous  les  hommes  sensés  du  mariage. 
Dorcas  a  pris  cet  écrit  dans  un  tiroir  de  la  table 
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de  sa  makresse,  qui  étoit  à  le  relire  apparemment, 
lorsque  je  lui  ai  fait  demander  la  permission  de  pren- 
dre le  thé  avec  elle;  et  la  fine  soubrette  Payant  aperçu 
entre  ses  mains,  a  feint  de  détourner  les  yeux,  pour 
lui  laisser  le  temps  de  le  cacher  dans  le  tiroir  où  elle 
l'a  trouvé. 

Mais,  autant  que  j'en  puis  juger,  il  me  semble 
que  je  me  serois  bien  passé  de  cette  lecture.  Tout 
déterminé  que  j'étois  à  commencer  mes  opérations, 
je  sens  qu'en  un  instant  toutes  mes  résolutions  sont 
changées  en  sa  faveur.  Cependant  je  donnerois  vo- 
lontiers qudque  chose  de  bon ,  pour  être  convaincu 
qu'dle  n'a  pas  afiFecté  de  cacher  l'écrit  devant  sa  ser- 
vante ,  dans  la  vue  de  le  faire  tomber  entre  mes 
mains;  ou  peut-être  pour  découvrir,  suivant  l'avis 
de  miss  Howe,  si  Dorcas  est  plus  de  ses  amies  que 
des  miennes.  Le  moindre  soupçon  que  j'en  aurois, 
ne  tourneroit  point  à  son  avantage.  Je  n'aime  point 
qu'on  employé  la  ruse  avec  moi.  Chacun  voudroit 
,étre  le  yul  à  qui  l'exercice  de  ses  propres  talents  fût 
permis.  Je  crains  aussi  que  tu  ne  fasses  servir  mes 
aveux  à  fortifier  tes  arguments.  Mais  sois  persuadé 
que  je  sais  là-dessus  tout  ce  que  tu  peux  me  dire. 
Epargne -toi  de  misérables  réflexions,  je  t'en  prie; 
et  laisse  cette  excellente  fille  à  moi  et  à  notre  destin, 
qui  dispt)sera  de  nous  comme  il  l'a  résolu.  Tu  sais 
les  vers  de  Ocvwle;^  *. 

*  Il  cite  un  endréit  de  ce  p«cte,  qui  attribue  tout  à  la  destinte. 
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Mais,  après  tout,  je  suis  fâché.,  presqne  fadié^ 
(comment  le  serois-je  tout-à-fait,  lorsqu'il  ne  m'est 
pas  donné  de  le  pouvoir?)  oui,  presque  fâché  de 
ne  pouvoir  me  résoudre  au  mariage ,  sans  avoir 
poussé  l'épreuve. un  peu  plus  loin.  Je  viens  de  re- 
lire cette  réponse  à  mes  articles.  Que  je  la  trouve 
admirable  !  Cependant,  encore  une  fois,  cependant 
celte  réponse  ne  m'a  pas  été  envoyée.  Ainsi,  ce  n'est 
pas  la  réponse  de  ma  charmante.  Elle  n'est  point 
écrite  pour  moi ,  quoiqu'elle  le  soit  à  moi.  Loin  d'a- 
voir voulu  me  l'envoyer,. Clarisse  l'a  déchirée,  peut-^ 
être  avec  indignation ,  Ta  croyant  trop  bonne  appa- 
remment pour  moi.  C'est  l'avoir  absolument  ré- 
tractée. Pourquoi  donc  ma  folle  tendresse  cherche- 
t-elle  à  lui  donner  le  même  prix,  dans  mon  cœup^ 
que  si  c'étoit  unerréponse  avouée?.  Cher  Belford, 
je  t'en  prie,  laisse-nous  h  notre  destin  ;  n'entremets^ 
pas  tes  insensés  raisonnements ,  pour  afibiblir  un 
esprit  déjà  trop  chancelant ,  et  pour  fortifier  une 
conscience  qui  s'est  déclarée  de  son  partL 

C'est  à  moi-même  que  je  veux  parler.  Souviens 
toi,  Lovelace,  de' tes  nouvelles  découvertes;  soù- 
viens-loi  de  son  indifférence,  accompagnée  de  toutes 
les  appareij^çes  de  la  haine  et  du  mépris.  Considère^ 
la  renfermée,  même  à-préseot,  dans  ses  réserves  et 
dans  ses  mystères;  méditant  des  complota,  autant 
que  tu  l'as  reconnu ,  contre  le  dfoit  souveraîn  que 
tu  as  sur  elle  à  litre  de  conquête.  Enfin,  rappelle-toi 
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tout  ce  que  tu  as  juré  de  te  rappeler  contre  cette 
fière  beauté  9  qui  n'est  qu'une  rebelle  au  pouvoir 
sous  lequel  elle  s'est  engagée. 

Mais  comment  te  proposes-tu  donc  de  subjuguer 
cette  douce  ennemie?  Loin  toute  espèce  de  force  ; 
loin  la  nécessité  de  l'employer,  si  elle  peut  être  évi- 
tée !  Quel  triomphe  à  se  promettre  delà  force?  Est-ce 
vaincre  la  volonté?  est-ce  faire  servir  par  degrés  les 
tendres  passions  du  cœur  à  sa  propre  défaite? 

Ma  maudite  réputation ,  comme  je  l'ai  couvent 
remarqué,  a  toujours  été  contre  moi.  Cependant 
Clarisse  n'est-elle  pas  une  femme  ?  Ne  puis- je  trou- 
ver un  instant  de  demi-faveur,  si" ce  n'est  pas  abso* 
lument  la  haine  qui  l'indispose  contre  moi? 

Mais  qu'employerai-je  pour  la  tenter.?  Elle  est 
née  pour  les  richesses;  elle  les  méprise ,  parce  qu'dle 
en  connoit  la  vanité.  Des  joyaux,  des  brnements...é 
de  quel  prix  peuvent-ils  être  pour  une  ame  qui  doit 
sentir  ce  qu'elle  vaut,  et  ne  rien  connoitre  de  plus 
précieux  qu'elle-même?  L'amour,  si  je  suppose 
qu'elle  en  soit  susceptible ,  est  veillé  si  soigneuse- 
ment dans  son  cœur  par  la  modestie  et  la  prudence, 
que  je  nç  puis  espérer  de  le  trouver  un  moment 
sans  ces  deux  gardes  ;  et  leur  attention  est  si  scrup«^ 
leuse ,  qu'ils  sonnent  l'alarme  avant  le  danger.  lyail-^ 
leurs  l'amour  de  la  vertu  sera  toujours  son  amour 
<lominant.  Elle  l'a  reçu  de  la  nature;  ou,  s'il  est  né^ 

*  7  7- 

en  elle,  il  y  a  de  si  fortes  racines,  qui  se  sont  telle- 
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ment  tnélëes^  par  la  longueur  du  temps,  avec  les 
fibres  du  cœur  et  les  principes  de  là  vie,  qu'il  est  sans 
doute  impossible  de  séparer  les  unes  sans  détruire 
entièrement  les  autres. 

Quelle  voie  faut-il  donc  prendre  pour  faire  aban- 
donner ses  principes  à  cette  incomparable  fille,  et 
pour  me  procurer  une  victoire  qui  Fassujétiroit  pour 
toujours  à  moi?  En  vérité ,  Belford,  lorsque  je  suis 
assis  près  d'elle^  occupé  à  contempler  ses  charmes, 
toute  mon  ame  dans  mes  veux,  et^isant  réflexion ^ 
après  l'avoir  vue  tranquille  et  sereine,  quelles  se- 
roient  ses  pensées  si  die  pouvoit  conaoître  le  fond 
de  mon  cœur  comme  moij  lorsque  je  la  vois  trow* 
blée,  incertaine,  et  que,  considérant  la  justice  de* 
ses  craintes,  je  suis  obligé  de  m'avouer  à  moi-même 
qu'elles  ne  sont  pas  comparables  an  danger,  je  sens 
quelquefois  mon  cœur  prêt  àme  trahir  j  quelquefois 
je  suis  prêt  à  me  jeter  à  ses  pieds,  à  lui  faire  l'aveu 
de  mes  infâmes  desseins,  celui  de  mbn  repentir,  ei 
à  me  mettre  dans  l'impuissance  d'en  user  indigne- 
ment avec  cette  créature  angélique. 

Comment  arrive-t-il  que  les  honnêtes  s^itiments 
de  respect ,  d'amour  et  de  compassion  s'évanotiis- 
sent?  Ma  foi ,  o'est  miss  Hovre  qui  te  l'apprendra. 
Elle  dit  que  je  suis  un  diable.  En  vérité,  je  crois 
du-moins  que  le, diable  a  beaucoup  de  part  à  mes 
agitations.  Es-tu  content  de  mon  ingénuité?  Ttt,  vois 
avec  quelle  franchise  je  m'ouvre  à  toi.  Mais  ne  voisr- 
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tu  pas  aussi  que  plus  je  me  rends  justice  à  moi- 
même,  moins  je  laisse  de  matière  à  tes  reproches. 
O  Belford^  Belford!  il  m'est  impossible,  du-moins 
à-prësent,  impossible,  te  dis-je,  de  me  marier. 

Pensë&-tu  à  sa  famille,  qui  est  composée  de  mes 
plus  mortds  ennemis;  et  qu'il  faut  plier  les  genoux 
devant  eux,  ou  la  rendre  aussi  malheureuse  par  ma 
fierté,  qu'elle  peut  jamais  l'êtrç.par  mes  épreuves? 
Penses-tu  que  je  pourrai  l'accuser  de  les  aimer 
trop,  c'est-à-dire,  plus  qu'elle  ne  m'aimera  moi- 
même? 

Elle  paroit  aujourd'hui  me  mépriser.  Miss  Hovec 
déclare  qu'elle  a  pour  moi  un  mépri^  réel.  Etre  mé- 
prisé par  une  femme  !  Qui  soutiendroit  cette  idée  ! 
Etre  surpassé  aussi  par  une  femme,  oins  quelque 
partie  louable  du  savoir!  Prendre  des  leçons ^  des 
instructions  d'une  femme  !  Mais  je  parle  de  mépri- 
ser rn'a-t-elle  pas  pris  du  temps  elle-même,  pour 
examiner  si  elle  ne  me  hait  pas?  Je  vous  hais  du 
fond  du  coeur,  me  disoit-elle,  il  n'y  a  pas  plus  long- 
temps qu'hî^*  ce  Apprends,  homme,  que  mon  ame 
]ft  est  au-dessu$  de  la  tienne  !  !Ne  me  presse  pas  de 
»  te  dire  combien  je  crois  mon  ame  supérieure  à 
»  la  tienne  »•  Que  j'étois  petit  alors ,  au  témoignage 
de  mon  propre  cœur!  Une  supériorité  si  visible,  sur 
un  esprit  aussi  fier  que  le  mienî  Ëst-il  donc  vrai  que 
je  ne  sois  qu'une  pauvre  machine?  C'est  trop  aussi 
que  de  me  croire  réduit  à  ce  point.  Lovelace  s'avi- 
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l'autre,  si  vous  aviez  cru  simplement  qu'il  fut  ques- 
tion d'une  femme. 

Eh  bien ,  je  ne  puis  qu'y  faire.  Mennell  a  con- 
senti néanmoins ,  quoiqu^avec  un  peu  de  résis- 
tance, à  m^éciire  une  lettre,  pourvu  que  cette  dé- 
marche soit  la  dernière  que  j'exige  de  lui  -ilans  mon 
entreprise. 

Je  m'imaginois ,  lui  ai-je  dit,  que  si  je  pouvois 
introduire  la  femme -de  7  chambre  de  madame 
Fretchville  à  sa  place,  il  n'auroit  pas  d'objection 
à  faire  contre  ce  nouveau  système.  Non ,  m'a-t-il 
l^pondu;  mais  n'est-ce  pas  une  pitié...  La  pitoyable 
ame  !  Ces  pitiés  ridicules  ressemblent  à  celle  de 
certaines  gens,  qui  ne  voudroient  pas,  pour  tout 
au  mondie,  avoir  tué  un  innocent  {)oulet,  mais  qui 
sont  l«s  plus  avides  à  le  dévorer  lorsqu'il  est  tué. 

Cette  lettre  enfin  donne  la  petite  vérole  à  la 
femme-de-chambre,  qui  l'a  malheureusement  com- 
muniquée à  sa  vaporeuse  maîtresse.  Les.  vaporeux , 
comme  tu  sais ,  sont  la  proie  continuelle  des  ma- 
ladies. Qu'on  en  nomme  une  en  leur  présence , 
c'est  aussitôt  la  leur.  Mais  il  n'est  pas  besoin  de 
plus  d'explication,  après  ce  que  je  t'ai  fait  entendre 
dans  ma  lettre  précédente.  La  dame,  par  consé- 
quent, ne  peut  quitter  sa  maison^  et  le  rôle*  de 
Mennell  est  fini.  Il  &ut  abandonner  ce  pitqyaMe 
homme  aux  r^roches  de  sa  conscience,  mais  pour 
ses  péchés  propres,  et  non  pour  ceux  d'autrui. 


Sa  Icltte  est  adressée  à  Monsieur^  ou\  dans 
^on  absence,  à  Madame  Léwelace*  Madame  m'a*- 
voit  refiisé  l'honneur  de  me  voir  et  de  dîner  avec 
moi;  J'étois  absent  de  ]a  maison  lorsque  la  lettre 
est  arrivée.  Elle  Fa  ouverte.  Ainsi  ^  toute  fière  et 
toute  impertinente  qu'elle  est,  la  voilà  madanre 
Lovdace  de  son  consentement.  Je  suis  ravi  que  la 
lettre  soit  venue  avant  que  nous  soyons  entière- 
ment réconciliés.  Peut-être  auroit-elle  jugé ,  dan$ 
un  autre  temps,  que  c'étoit  quelque  invention  pour 
amener  un  délai.  D'ailleurs^  nous  pouvons  rac-^ 
commoder  à-présent  tout-à-Ja-fois  nos  querelles 
anciennes  et  nouvelles.  Voilà  ce  qui  s'appelle  une 
invention.  Mais  quelle  différence,  d'elle  aujour-^ 
dliui ,  à  ce  qu'elle  étoit  lorsque  je  l'ai  vue  pour  là 
première  fois  !  Que  son  cœur  hautain  doit  être 
humilié ,  pour  craindre  dé  moi  d^  délais  et  pour 
n'avoir  plus  d'autre  sujet  de  chagrin! 

Je  suis,  rentré  à  l'heure  du  dîner ^  Elle  m'a  en- 
voyé la  lettre ,  avec  des  excuses  pour  l'avoir  ou*- 
verte.  Elle  l'avoit  fait  sans  réflexion.  Orgueil  de 
femme ,  Belford  !  Penser  à  ce  qu'on  a  fait,  et  re- 
tourner sur  ses  pas. 

Je  lui  ai  fait  demander  la  permisâon'de  la  voir 
sur-le<)hamp.  Mais  elle  souhaite  que  notre  entrevue 
soit  remise  à  demain  matin.  Compte  qu'avant  que 
j'aye  fini  avec  elle ,  je  l'amènerai  à  confesser  qu'elle 
ne  peut  me  voir  trop  souvent. 

PréTOit.    Toma  XXIL  l5 
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Mon  impatience  étoit  si  vive  dans  une  Qt;caâion 
ai  peu  attendue  y  que  je  n'ai  pu  me  défendre  de  lui 
écrire,  ((  pour  lui  e:iprimer  combien  j'étois  afl9igé 
»  de  cet  accident,  et  pour  lui  dire  aussi  que  ce 
»  n'étôit  pas  une  raison  de  différer  le  jour  heureux, 
»  puisqu'il  ne  dépendoit  pas  d'une  maison  ».  (Elle 
le  savoit  fort  bien ,  dira-t-elle;  et  je  le  savois  aussi.) 
J'ajoute  que  madame  Fretchville  ayant  la  politesse 
de  témoigner,  par  M.  Mennell,  le  chagrin  qu'elle 
a  de  ce  contre-temps,  et  le  désir  qu'elle  auroit  que 
nous  pusâôns  un  peu  nous  y  prêter ,  il  me  sem- 
bloit  qu'aussitôt  q^e  je  serois  le  plus  heu]Reux  de 
tous  les  hommes ,  nous  pourrions  aller  passer  deyx 
ou  trois  mois  de  l'été  au  château  de  Médian ,  pour 
attendre  qu'elle  fût  rétablie. 

Je  suis  trompé,  si  la  chère  personne  ne  prend 
cet  accident  fort  à  cœur.  Malgré  mes  instances  ré* 
pétées,  elle  ne  se  relâche  point  sur  la  résplution 
de  ne  me  voir  que  demain.  Ce  ^ra  dès  sixHbeures 
•du  matin,  s'il  vous  plaît.  Assurément,  il  me  plaira. 
Comment  soutenir,  Belford,  de  ne  la  voir  qu'une 
fois  le  jour  ! 

T'ai-je  dit  que  j'ai  écrit  à  miss  Charlotte  Mon- 
taigu,  pour  lui  marquer  ma  surprise  de  n'avoir 
point  encore  reçu  la  réponse  de  mylord  sur  im 
sujet  si  intéressant?  Je  lui  ai  parlé,  dans  ma  lettre , 
de  la  maison  que'j'allois  prendre ,  et  des  délais  de 
la  vaporeuse  madame  Fretchville. 
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Cést  à  dontre--cœur  que  j'engage  dans  cette  aî-^ 
faire  quelqu'un  de  ma  famille,  homme  ou  femme; 
mais  je  ne  puis  mettre  trop  de  sûreté  daps  mes 
mesures.  Je  yois  qu'ils  pensent  déjà  aussi  mal  de 
moi  qu'ils  le  peuvent*  Tu  m'avertis  toi-même  que 
Fhonnéte  pair  appréhende  que  je  ne  joue  à  cette 
admirable  fille  quelqu^un  de  inea  infâmes  tours. 

Je  reçois  à  l'instant  une  réponse  de  miss  Chai^ 
lotte.'  Cette  |)ativre  cousine  n'est  pas  bien.  Elle  se 
plaint  d'un  mal  d'estomac.  Je  ne  suis  pas  étonné 
que  l'estomac  d'une  fille  la  tourmente.  C'est  le  mal 
de  cet  état..  Qu'on  leur  donne  un  homme  à  faire 
enrager,  elles  sont  sotdagées  de  moitié,  parce  que 
leur  estomac  trouve  à  s'exercer  hors  d'elles-mêmes. 
Pauvre  Charlotte  !  Mais  je  savois  qu'elle  étoit  asseas 
itial  ;  c'est  ce  qtii  m'a  excité. à  lui  écnre,  et  k  lui 
témoigner  tm  peu  de  chagrin  de  ce  qu'elle  n'est 
pas  encore  venue  à  la  ville  pour  rendre  visite  à 
ma  charmante^ 

y oici  la  copie  de  sa  lettre.  Tu  riras  de  voir  que 
la  moindre  de  cea^.petites  guenons  me  catédbise. 
Ils  se  reposent  tous  sur  la  bonté  de  mon  caractère. 

ce  Ch:ër  Cousin, 

»  Depuis  long-temps  nous  sommes  de  jour  en 
»  jour  dans  l'e^érance  d'apprendre  que  vous  êtes 
D  heureusement  lié.  Mylord  a  été  fort  mal.  Ce- 
}>  pendant  on  n'a  pu  lui  ôter  le  dësir  de  vous  ré- 
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»  pondre  lui-même.  C'est  peut-être  la  seule  occa- 
y>  sîoii  qu'il  ,aura  jamais  de  vous  donner  quelques 
j>  bons  avis,  auxquels  il  espère  que  vous  attacherez 
y>  on  peu  de  poids.  Chaque  jour^  il  n'a  pas  cessé 
y>  de  s'y  employer ,  dans  ïes  moments  de  relâche 
y>  que  sa  goutte  lui  a  laissés.  Sa  lettre  ne  demande 
»  plus  que  d'être  revue.  Il  espère  qu'elle  fefa  plus 
»  d'impresâon  sur  votre  esprit,  lorsqu'elle  sera 
»  écrite  entièrement  de  sa  propre  main. 

y>  En  vérité,  mon  cher  cousin,  son  cœur  n'est 
3>  occupé  que  de  vous.  Je  souhaiterois  que  vous 
y>  eussiez,  pour  vous-même ,  la  moitié  seulement  de 
»  l'affecûon  qu'il  vous  porte.  Mais  je  suis  persua- 
»  dée  aussi  que,  si  toute  la  famille  vous  aimoit 
»  moins,  vous  vous  en  aimeriez  davantage. 

»  Les  moments  oit  Mylord  ne  pouvoit  écrire, 
»  ont  été  employés  à  consulter  Pritchard,  son 
)>  homme  d'affaires,  sur  les  biens  dont  il  veut  se  dé- 
»  faire  en  votre  faveur,  à  cette  heureuse  occasion , 
j>  dans  la  vue  de  vous  faire  une  réponse  agréable, 
»  et  de  vous  prouver,  par  des  effets,  combien  il  est 
»  sensible  à  votre  invitation.  Je  vous  assure  qu'il 
»  s'en  glorifie  beaucoup. 

»  Pour  moi,  je  ne  me  porte  pas  trop  bien;  et, 

y>  depuis  quelques  semaines,  j'ai  beaucoup  souffert 

•  »  de  mes  anci^is  maux  d'estmnac.  Sans  une  raison 

»  si  forte,  je  n'aurois  pas  attendu  si  long-temps  k 

»  ïae  procurer  l'honneur  que  vous  me  reprocheas 
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»  d'avoir  différé.  Ma  tante  Lawrance ,  qui  étoit 
y>  résolue  de  m'accompagner,  n'a  pas  été  libre  un 
»  moment.  Vofùs  savez  ses  affaires.  L'adverse  par- 
»  lie,  qui  est  actuellement  sur  les  lieux,  lui  a  fait 
»  des  propositions  d'accommodement.  Mais  vous 
»  pouvez  compter  qu'aussitôt  que  notre  chère  bou- 
y>  sine,  qui  l'est  déjà  dil- moins  par  nos  désirs  et 
y^  notre  affection ,  sera  él:ablie  dans  le  nouveau  loge- 
»  mentdont  vous  me  parlez,  nous  aurons  l'honneur 
y>  de  lui  faire  notre  visite  j  et  si  le  courage  lui  man- 
y>  quoit  pour  avancer  l'heureux  jour  (ce  qui  ne 
»  paroît  pas  impossible,  permettez-moi  de  le  dire, 
»  quand  on  considère  à  quel  homme  il  est  question 
»  de  s'engager),  nous  tacherons  de  lui  en  inspirer, 
y>  et  nous  répondrons  de  vous.  Au  fond,  cousin ,  je 
»  crois  que  vous  auriez  besoin  d'être  régénéré  par 
y>  un  nouveau  baptême ,  pour  devenir  digne  d'un 
»  si  grand  boiAeur.  Qu'en  pensez- vou§? 
^      y>  Mylord  vient  me  dire  actuellement  qu'il  vqu§ 
y>  dépéchera  demain  un  exprès  avec  sa  lettre.  Ainsi 
y>  j'aurois  pu  me  dispenser  de  vous  écrira.  Mais , 
»  puisque  la  mienne  est  faite ,  elle  partira.  J'en 
»  charge  Empson ,  qui  va  nK>nter  à  eheval  peur 
»  retourner  à  Londres, 

»  Mes  compliments  les  plus  tendres ,  et  ceux^  de 
y>  ma  sœur,  à  la  plus  digne  personne  du  monde.  Je 
^  çuiç,  mon  cher  cousin,  votre,  etc. 

y>  Charlotte  Montaigu  ». 
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Tu  vois  que  cette  lettre  ne  pouvoit  arriver  plus 
k  propos.  J'espère  que  mylord  ne  m'écrira  rien  que 
je  ne  puisse  montrer  à  ma  charmante.  Je  viens  de 
Jui  envoyer  la  lettre  de  Charlotte,  et  j'en  espère 
4'beureux  effets. 

LOYEIiACE. 


.  Jlfiss  Clarisse  ,  dans  une  lettre  que  V éditeur 
supprime  y  rend  compte  à  son  qjnie  de  ce  qui  s^ est 
passé  entre  elle  et  M,  Lovelace,  Elle  se  ressent  de 
sa  conduite  avec  sa  dignité  ordinaire.  Mais  y  lors-^ 
qu'elle  arrive  a  la  lettre  de  M.  Mennell,  elle 
presse  miss  Howe  d'achever  son  système  pour  sa 
délivrance  y  dans  la  résolution  de  l'exécuter.  Ce- 
pendant  y  sous  une  autre  date  y  où  elle  lui  envoyé 
la  lettre  de  miss  Montaigu,  elle  change  de  pen- 
sée ^  et  elle  la  prie  de  suspendre  ses  conventions 
avec  madarne  ToiPsend. 

a  J'avois  commencé,  dit-^Ue,  à  trouver  fort  sus- 
"P  pect  tout  ce  qu'il  m'a  dit  de  madame  Fretchville 
ao  et  de  sa  maison  ;  et  mes  soupçons  tomboient  jus- 
y>  que  sur  M.  Mennell ,  quoique  je  lui  trouve  la 
»  physionoDÛe  honnête.  Mais  à-présent  que  M.  Lo^ 
>>  velace  a  communiqué  à  sa  famille  le  dessein  qu^ 
y>  a  de  prendre  cette  maison ,  et  qu'il  a  même  en*- 
?>  g^g^  quelques-unes  de  ses  dames  à  m'y  rendre 
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(  y>  \ine  visite  y  j'ai  peine  à  ne  ine  pas  faire  un  re* 
»  proche  de  l'avoir  cru  capable  d'une  si  vilé  impos- 
»  ture.  Cependant  ne  doit-il  pas  se  prendre  à  lui- 
y>  même  de  l'embarras  qu'il  me  cause  par  une  con- 
»  duite  inexplicable;  et  de  celui  qu'il  met  dans  ses 
y>  propres  intentions ,  comme  je  le  dis  souvent^  si 
))  elles  sont  aussi  bonnes  que  je  veux  encore  me  le 
»  persuader  »? 


LETTRE  CXCVI. 

» 

M.  LorsLJCE  a  M.  Belforv. 

Mercredi  34  mai.  n 

Il  raconte  à  son  ami  l'entrevue  qi^il  a  eue  le 
matin  avec  miss  Clarisse,  et  V heureux  effet  qu'a 
produit  sur  elle  la  lettre  de  sa  cousine  Montaigu. 
Cependant  il  se  plaint  qu'elle  n'a  point  encore 
banni  tout-à-fait  la  réserve;  ce  qu'il  attribue  à 
de  pures  formalités .  //  continue  : 

J'avoue  qu'il  n'est  pas  au  pouvbir  d'une  fi^mme 
d'être  absolument  âncère  dans  ces  occasions  :  mais 
pourquoi?  Côurent-elles  donc  tant  de  risque  à  se 
laisser  voir  telles  qu'elles  sont? 

J'ai  regretté  la  maladie  de  madame  Fretdiville^ 
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ai-je  dit  à  ma  chère  Clarisse,  parce  que  l'intentiôit 
que  j'ai:  eue  de  la  fixer  dans  cette  maison,,  ayant 
que  l'heureux  lien  fût  formé,  Fauroit  mise,  réelle- 
ment comme  en  apparence ,  dans  cette  indépen- 
dance parfaite  qui  étoit  nécessaire  pour  montrer  à 
tout  le  monde  que  le  choix  étoit  libre  ;  et  que  lès 
dames  de  ma  famille  auroient  ambitionné  de  lui 
faire  la  cour  dans  son  nouvel  établissement,  tandis 
que  je  me  serois  occupé  à  préparer  les  articles  et  les 
équipages.  Par  tout  auti*e  motif,  ai  -  je  ajouté ,  la 
chose  me  touchoit  assez  peu,  puisqu'après  la  célé- 
bration il  nous  étoit  aussi  commode  de  nous  rendre 
au  château  de  Médian,  ou  près  de  mylord,  au  châ- 
teau de  M — ,  ou  chez  l'une  ou  l'autre  de  mes  deux 
tantes  ;  ce  qui  nous  auroit  donné  tout  le  temps  né- 
cessaire pour  nous  fournir  de  domestiques  et  d'au- 
tres commodités. 

Tu  ne  saurois  t'îmagîner  avec  quelle  charmante 
douceur  eUe  me  prêloit  son  attention. 

Je  lui  ai  demandé  si  elle  avoit  eu  la  petite  vérole. 

C'est  de  quoi  sa  mère  et  madame  Norton,  m'a- 
t-elle  répondu,  n'ont  jamais  été  bien  sûres.  Mais, 
quoiqu'elle  ne  la  craignit  point,  elle  ne  se  soucioit 
pas  d'entrer  sans  nécessité  dans  des  lieux  où  elle 
étoit.  Fort  bien,  ai^je  pensé  en  moi- même.  Sans 
cela,  lui  ai-je  dit,  il  n'auroit pas  été  mal-à-propos 
qu'elle  eût  pris  la  peine  de  voir  cette  maison  avant 
que  de  partir  ppur  la  campagne  ;  parce  que^  si  elle 
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n^étoit  pas  de  son  goût,  rien  ne  m'obligeoît  de  la 
prendre. 

Elle  m'a  demandé  si  elle  pouvoit  prendre  copie 
de  la  lettre  de  ma  cousine.  Je  lui  ai  dit  qu'elle  pou- 
voit garder  la  lettre  méine,  et  l'envoyer  à  miss 
Howe,  parce  que  je  supposois  que  c'étoit  son  in- 
tention. Elle  a  baissé  la  tête  vers  moi,  pour  me  re- 
mercier. Qu'en  dis-tu ,  Belford  ?  Je  ne  doute  pas 
que  bientôt  je  n'obtienne  une  révérence.  Qu'avois-je 
besoin  d'efirayer  cette  douce  créature  par  mes  ro- 
domontades? Cependant  je  ne  crois  pas  avoir  mal 
fait  de  méprendre  un  peu  terrible.  Elle  me  reproche 
d'être  un  homme  impoli.  Chaque  trait  de  civilité, 
de  la  part  d'un  homme  de. cette  espèce,  est  regardé 
comme  une  faveur. 

En  raisonnant  sur  les  articles,  je  lui  ai  dit  que,  de> 
tous  les  gens  d'affaires,  j'aurois  souliaité  que  Prit- 
chard ,  dont  miss  Charlotte  parle  dans  sa  lettre, 
eût  été  le  seul  que  mylord  n'eût  pas  consulté.  Pi;it- 
chatd,  à-la-vérité,  étoit  im  fort  honnête  homme.  Il 
étoit  attaché  depuis  long-temps  à  la  famille.  Il  en 
connoissoit  les  biens  et  leur  situation,  mieux  que 
mylord  ou  que  moi-même.  Mais  Pritchard  avoit 
le  défaut  de  la  vieillesse,  qui  est  la  lenteur  et  la  dé- 
fiance. H  faisoit  gloire  d'être  aussi  habile  qu'un  prQ« 
cureur;  et,  poiir  soutenir  cette  misérable  réputation, 
il  ne  négligeroit  pas  la  moindre  formalité ,  quand  la 
couronne  impériale  dépendroit  de  sa  diligence. 
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Dans  cette  conversation ,  je  n'ai  pas  baisé  sa  main 
moins  de  cinq  fois,  sans  qu'elle  m'ait  repoussé.  Bon 
Dieu!  cher  ami,  combien  de  mouvements  se  sont 
élevés  dans  mon  généreux  cœur  !  Elle  étoit  tout-à-fait 
obligeante  en  me  quittant.  EUe  m'a  demandé ,  en 
quelque;  sorte,  la  permission  de  se  retirer,  pour  re- 
lire la  lettre  de  miss  Charlotte.  Je  crois  qu'elle  a  plié 
les  genoux  vers  moi;  mais  je  n'ose  l'assurer.  Que 
nous  serions  heureux  depuis  long-temps  l'un  et  l'au- 
tre, si  cette  chère  personne  avoit  toujours  eu  pour 
moi  la  même  complaisance!  J'aime  le  respect;  et, 
soit  que  je  le  mérite  ou  nonj  je  m'en  suis  toujours 
fait  rendre,  jusqu'à  ce*que  j'aye  commencé  à  con- 
noître  celte  iSère  beauté.  • 

C'est  à-présent,  Belford,  que  nous  sommes  eil 
fort  bon  train ,  ou  le  diable  s'en  mêle.  Une  ville  for- 
tifiée a  ses  endroits  forts  et  ses  endroits  foibles.  J'ai 
poussé  mes  attaques  sur  les  parties  imprenables.  Je 
ne  doute  point  que  je  n'emporte  le  reste  en  contre- 
bande ,  puisqu'elle  n'a  pas  fait  difficulté  d'employer 
des  contrebandiers  contre  moi.  Ce  que  nous  attend- 
dons  à-présent,  c'est  la  réponse  de  mylord. 

Mais  j'ai  presque  oublié  de  t'apprendre  que  nous 
n'avons  pas  été  peu  alarmés,  par  quelques  informa- 
tions qu'on  a  prises  ici  sur  ma  charmante  et  sur  moi. 
C'est  un  homme  de  fort  bonne  apparence ,  qui  en- 
gagea hier  un  artisan  du  voisinage  à  faire  appeler 
Porcas.  II  lui  fit  diverses  questions  sur  mon  compte; 
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et ,  comme  nous  sommes  logés  et  nourris  dans  la 
même  maison,  il  lui  deman<ïa  particuUèrement  si 
nous  sommes  mariés. 

Celte  aventure  a  jeté  ma  charmante  dans  une 
vive  inquiétude.  £n  réfléchissant  sur  les  circon- 
stances y  je  lui  ai  fait  observer  combien  nous  avions 
eu  raison  de  déclarer  que  nous  sommes  mariés.  Les 
recherches,  lui  ai-je  dit,  viennent  probablement  de 
la  part  de  son  frère  ;  et,  notre  mariage  étant  av.oué^ 
peut-être  n'entendrons-noûs  plus  parler  de  ses  com- 
plots. Llionune,  k  ce  qu'il  pafqtt ,  étoit  fortcurieui: 
de  savoir  quel  jour  la  cérémonie  siyoit  été  célébrée. 
MaisDorcasa  refusé  de  lui  donner  d'autres  lumières 
que  sur  notre  mariage^  avec  d'autant  plus  de  réserve, 
qu'il  n'a  pas  voulu  s'expliquer  sur  les  motifs  de  sa 
curiosité. 

LOVELACE. 


LETTRE  CXCVIL 

M.  LornLACE  à  M.  Beljpord, 

34  mat.  « 

Que  le  diable  emporte  ce  cher  oncle!  J'ai  reçu 
enfin  sa  lettre;  mais  je  ne  puis  la  nv>ntrer ,  sans  ex- 
poser le  chef  de  notre  famille  à  passer  pour  un  fou. 
U  a  lâché  sur  moi  un  détestable  amas  de  proverbes. 
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Je  m'étob  imaginé  qu'il  ayoit  épuise  son  magasin, 
dan^  la  lettre  qu'il  t'a  écrite.  Garder  son  écrit,  dif- 
férer à  le  faire  partir,  pour  se  donner  le  temps  de 
ramasser  ce  tas  d'impertinences  !  Au  diable  la  sa" 
gesse  des  nations  ,  s'il  est  besoin ,  à  sa  propre  honte, 
d'en  joindre  tant  ensemble  pour  l'instruction  d'un 
seul  homme.  Cependant  je  suis  bien  aise  de  voir 
mon  entreprise  fortifiée  de  cette  folle  pièce,  puis* 
que  j^  dans  toutes  les  affaires  humaines ,  le  commode 
et  l'incommode ,  le  bon  et  le  mauvais  sont  tellement 
mêlési,  qu'on  ne  peut  obtenir  l'un  sans  l'autre. 

JTai  déjà  offert  à  ma  belle  le  billet  de  banque  qui 
accompagne  la  lettre,  et  je  lui  ai  lu  quelques  en- 
droits de  la  lettre  même.  Mais  elle  a  refosé  le  billet  ; 
.et  moi,  qui  suis  en  argent,  je  suis  résolu  de  le  ren-" 
"voyer .  Elle  paroît  souhaiter  beaucoup  de  Kre  la  lettre 
entière  ;  et,  lorsque  je  lui  ai  dit  que  j'y  consentirois 
volontiers,  si  je  n,e  craignois  d'exposer  l'écrivain, 
eOe  m'a  répondu  que  je  ne  courois  pas  ce  risque 
avec  elle,  et  qu'elle  avoit  toujours  préféré  le  coeur 
à  la  tête.  J'ai  compris  ce  qu'elle  vouloit  dire.  Je  ne 
Fen  ai  pas  remerciée. 

Je  lui  transcrirai  tout  ce  qui  m'est  favorable.  C<^ 
pehdant,  en  dépit  de  moi-même,  elle  aura  la  lettre, 
et  mon  ame  avec  la  lettre,  pour  un  baiser  volon- 
taire. 


j 


Elle  a  trouvé  le  moyen  d'obtenir  la  lettre  sans  la 
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récompense.  I^e  diable  m'emporte  si  j'ai  eu  le  cou- 
rage de  lui  proposer  ma  condition.  Admire,  dans 
ton  ami,  ce  nouveau  caractère  de  timidité.  J'éprouve 
que  la  véritable  honnêteté,  dans  une  femme,  tient 
en  respect  les  présomptueux  mêmes.  Sur  mon  ame, 
Belford,  je  crois  que,  de  dix  femmes  qui  tombent, 
neuf  doivent  s'en  prendre  à  leur  propre  vanité ,  à 
leur  légèreté,  à  leur  défaut  de  circonspection  et  de 
réserve. 


Je  m'attendois  à  prendre  ma  récompense,  lors- 
qu'elle me  rendroit  une  l^tre  qui  nous  est  si  &** 
vorable  à  tous  deux.  Mais  elle  me  la  renvoyé  ca-* 
chetée  par  Dorcas.  J'aurois  dû  juger  qu'aVejC  sa 
délicatesse,  il  y  a  deux  ou  trois  endroits  qui  l'em- 
pécheroient  deparoître  immédiatement  après  les 
avoir  lus.  Je  te  l'envoyé;  et  je  m'arrête  ici  pour  te 
laisser  le  temps  de  la  lire.  Tu  me  la  renverras  au3- 
âtôt  que  tu  l'auras  lue. 

LoVEIiACE. 
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/ 

Mardi  a3  lâaî. 

Ujn'E  rue  est  longue  lorsqu'elle  ne  tourne  point  ^* 
Ne  vous  moquez  pas  de  mes  proverbes.  Vous  saveasr 
\que  je  les  ai  toujours  aimes.  Si  vous  aviez  fait  de 
ménie^  vous  vous  en  trouveriez  mieux;  soit  dit 
sans  vous  offenser.  «Toserois  jurer  que  la  belle  per-* 
sonne,  qui  se  destine,  suivant  toute  apparence,  à 
faire  bientôt  votre  bonheur ,  est  fort  éloignée  de 
les  mépriser  ;  car  on  m'a  dit  qu'elle  écrit  fort  bi^a , 
et  que  toutes  s^  lettres  sont  remplies  de  sentences^ 
Que  Dieu  vous  convertisse  !  H  n'y  a  qu'elle  et  lui 
dont  on  puisse  attendre  ce  miradef. 

Je  ne  doute  plus  qu'enfin  vous  ne  soyez  disposé 
à  vous  marier ,  comme  votre  père  et  to^  vos  an- 
cêtres l'ont  fait  avant  vous.  Sans  cela,  vous  devez 
sentir  que  vous  n'auriez  aucun  droit  à  mon  héri- 
tage ,  et  que  vous  n'en  pourriez  communiquer  à 
vos  descendants  s'ils  n'étoient  légitimes.  Ce  point 


*  On  doit  connottre  assez  le  caractère  de  ce  vieux  seigneur , 
pour  entrer  dans  le  jgoùt  de  cette  lettre. 
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mérite  votre  attention,  Monsieur.  Un  Jiotnme  n^est 
pcLs  toujours  fou  y  quoique  tout  homme  le  soit 
quelquefois.  Mais  on  se  flatte  qu.'â-présent  vos  fo- 
lies touchent  à  leur  fin. 

Je  sais  que  vous  ayez  juré  vengeance  coi^re  la 
£imille  de  votre  belle  dame.  H  n'y  faut  plus  penser. 
Vous  devez  regarder  tous  ses  parents  comme  les 
vôtres,  et  prendre  le  parti  de  l'oubli  et  du  pardon. 
Lorsqu'ils  vous  reconnoitront  pour  un  bon  mari 
et  pour  un  bon  père  (ce  que  je  demande  à  Dieu, 
pour  le  bien  de  tout  le  monde  ) ,  ils  s'étonneront 
eux-mêmes  dç  leur  folle  antipathie,  et  ne  manque^ 
ront  pas  de  vous  en  faire  des  excuses.  Mais  tandis 
qu'ils  vous  regardent  comme  un  méprisable  Uber^ 
tin,  comment  pourroient-ils  vous  aimer,  ou  trou- 
ver leur  fille  excusable? 

Il  me  semble  que  Je  dirois  volontiers  quelques 
mots  de  consolation  à  votre  dame ,  qui  doit  être, 
sans  doute,  fort  embarrassée  à  trouver  le  moyen  de 
tenir  en  bride  un  esprit  aussi  indocile  que  vous  l'avez 
été  jusqu'â-présent.  Je  lui  ferois  entendre,  qu'avec 
des  raisonnements  solides  et  des  paroles  douces,  elle 
peut  faire  tout  ce  qu'^e  voudra  de  vous.  Quoiqu'en 
général  vous  ayez  la  tête  facile  à  s'échauflPer ,  les  pa- 
roles douces  sont  capables  de  vous  refroidfir,  et  de 
vous  ramener  au  tempérament  nécessaire  pour  votre 
guérison.  Plût  au  giel  que  la  pauvre  milady,  votre 
tante,  qui  est  morte  depuis  long-temps,  eût  été  sus- 
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ceptible  du  même  remède  !  Que  Dieu  fasse  paix  k 
son  ame!  je  ne  yeux  pas  faire  de  reproche  a  sa  mé- 
moire. On  sent  le  mérite  lorsqu^il  n^ est  plus ^  Je 
connois  aujourd'hui  le  sien  :  et  si  j'étois  parti  le  pre* 
mier^  elle  dlroit  peut-être  la  même  chose  de  moi. 

Il  y  a  beaucoup  de  sagesse  dans  Q^tte  vieille  sen- 
tence :  Dieu  puisse  m^ envoyer  un  ami  y  pour 
m^ avertir  de  mes  fautes  :  ou  du- moins  un  enne-^ 
mi;  il  me  les  dira  de  même.  Ce  n'est  pas  que  je 
sois  votre  enilMii  ;  et  vous  le  savez  fort  bien.  Plus 
on  a  de  noblesse  y  plus  on  a  d^  humilité."  Souffrez 
donc  mes  avis,  si  vous  voulez  qu'on  vous  Croye  le 
cœur  noble.  Ne  suis-je  pas  votre  oncle?  N'ai-je  pas 
dessein  de  faire  plus  pour  vous  que  vous  n'auriez 
pu  attendre  de  votre  père?  Je  consens  même ,  puiîh 
que  vous  le  désirez,  à  vous  servir  de  père  lorsque 
vous  serez  à  l'heureux  jour.  Faites  mes  compli- 
ments-là-dessus  à  fna  chère  nièce,  et  dites4ui  que 
je  m'étonne  beaucoup  qu'elle  diffère  si  long-temps 
votre  bonheur. 

Je  vous  prie  de  lui  apprendre  que  mon  dessein 
est  de  lui  offrir  (à  elle  et  non  à  vous)  mon  château 
de  Lancashire,  ou  celui  de  Médian  dans  le  comté 
d'Herford,  et  de  mettre  sur  sa  tête  mil}é  livres  ster- 
ling de  rente  annuelle ,  pour  lui  faire  voir  que  notre 
famille  n'est  pas  capable  de  prendre  de  vils  avan- 
tages. Vous  aurez  toutes  les  donations  en  bonne 
forme.  Pritchard  sait  toutes  mes  affaires  sur  le  bout 
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<ïu  doigt.  C'est  un  bon, et  vieux  domestique,  que  je 
recommande  à  l'affection  de  votre  dame.  Je  l'ai  déjà 
consulté.  II  vous  dira  ce  qui  est  le  plus  avantageux 
pour  vous  et  le  plus  agréable  pour  moi. 

Je  suis  encore  très^mal  de  ma  goutte.  Mats  je  me 
mettrai  dansune  litière ,  aussitôt  que  vous  aurez  Ûxé 
le  jour.  Je  serai  dans  la  joie  de  mon  cœur,  si  je  puis 
joindre  vos  mains  :  et  trouvez  bon  que  je  vous  le 
déclare;  si  vous  n'êtes  pas  le  meilleur  de  tous  les 
mans  avec  une  jeune  personne  qui  a  montré  pour 
vous  tant  de*feourage  et  de  ^onté ,  je  vous  renonce 
davan«e,  et  je  mettrai  sur  elle  et  sur  les  enfants 
qu'eUe  aura  dé  vous,  tout  ce  qui  dépend  de  ma  vo- 
lonté, sans  qu'il  soit  plus  question  de  vous  que  si 
vous  n'étiez  pas  au  ihoude. 

^  Demandez-vous  quelque  chose  de  plus  pour  votre 
sûreté?  Parlez  hardiment,  je  suis  prêt  à  le  faire- 
quoique  ma  parole,  comme  vous  savei,  soit  aussi 
sacrée  qu'un  écrit.  Lorsque  les  Harfoves  sauront 
mes  mtenuons,  nous  Verrons  s'ils  sont  capables 
de  -rougir  et  de  prendre  la  honte  pour  euk- 
mêmes. 

Vos  deux  tantes  ne  demandent  que  de  savoir  le 
jour,  pour  mettre  tout  le  pays  en  feu  autour  d'elles 
et  pour  faire  tourner  la  tête  de  joie  à  tous  leurs  vas^ 
^ux.  Si  quelqu'un  des  miens  étoit  sobre  ce  jour-là 
Pntchard  a  ordre  de  le  chasser,  A  la  naissance  de 
Totre  premier  enfant,  si  c'est  un  garçon,  je  ferai 
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qpelque  chose  de  plus  pour  vous,  et  toutes  ]es  ré-* 
jouissances  seront  renouvelées. 

Je  conviens  que  j'aurois  dû  vous  écrire  plus  tôt  j 
mais  je  me  suis  imaginé  que,  si  vous  trouviez  ma 
réponse  trop  lente ,  et  si  vous  étiez  pressé  pour  le 
jour^  vous  m'en  donneriez  avis  par  un  second  ex- 
près. Ma  goutte  m'a  furieusement  tourmenté.  D'ail- 
leurs, comme  vous  savez,  je  ne  suis  plus  un  prompt 
écrivain,  quand  je  veux  faire  une  bonne  lettre.  La 
composition  est  un  exercice  que  j'entendois  autre^ 
fpis  fort  bien;  et  mylord  Lexington  mè  louoit  sou- 
vent là- dessus  :  mais,  l'ayant  interroi6pue»depuid 
long-temps,  j'avoue  que  je  ne  suis  jAns  le  méme« 
Ajoutez  que,  dans  ces  circonstances,  jVi  voulu  tout 
écrire  de  ma  propre  main  et  sur  ipa  seule  mémoire, 
pour  vous  donner  les  meilleurs  avis  dont  je  suis  ca- 
pable; parce  que  je  n'en  aurai  peut-être  jamais  la 
même  occasion.  Vous  aye>  toujours,  eu  l'étrange 
méthode  de  tourner  le  dos  à  tout  ce  que  je  vous  ai 
dit.  Mais  j'espère  qu'aujourd'hui  vous  ferez  plus 
d'attention  au  conseil  que  je  vous  donne  pour  votre 
propre  bien. 

'  «Pavois  Une  autre  vue.  J'en  avôis  même  deux  : 
I*une,  à-présent  que  vous  êtes  comme  sur  lé  bord 
du  mariage,  et  que  vous  avez  jfité  enfin  votre 
gourme^  de  vous  donner  quelques  instructions  sur 
votre  conduite  publique  et  privée,  dans  le. cours  de. 
cette  vie  mortelle.  Me  connoissant  le$  bonnes  inl^n- 
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lions  que.  j'ai  pour  vous,  votre  devoir  63t  dejtn'en- 
tendrcc  Peut-être  ne  l'auriez'- vous  jamais  fait  dan»' 
Une  occasion  moins  extraordinaire. 

La  seconde  e$t  de  faire  connoître  à  votre  chère 
dame,  qui  écrit  elle-même  si  bien  et  si  sentenHew 
eemerit,  qUe,  si  vous  n'avez  pas  mieux  valu  jusqu'à- 
présent,  ce  p'est  pas  notre  &ute,  ni  manque  d^-* 
cellents  avis.  .  ^ 

Je  commence,  en  peu  de  mots,  par  la  conduite 
que  vous  devez  tenir  en  public  et  en  particulier, 
si  vous  me  croyez  capable  de  vous  doaner  là^iessus 
quelques  lumières^  Je  serai  court ,  n'ayez  pas  d'in-' 
quiétude.  -^ 

Daps  la  vie  privée ,  ayez  pour  votre  femme  l'af«* 
fection  qu'elle  mérite.  Que  vos  affections  fassent 
votre  éloge.  Soyez  lin  bon  mari;  et  donnez  ainsi  le 
démenti  à  tous  ceux'  qui  ne  vous  aiment  peint. 
Faites^les  rougit*  de  leurs  propres  scandales,  et  don^ 
nez^nous  sujet  de  nous  glorifier  que  miss  Harlove 
ne  s'est  pas  fait  déshonneur  à  elle-même ,  ni  à  sa 
famille,  en  eotica^t  dans  la  nôtre.  Faites  cela ^  cher 
neveu,  et  vous  êtes  sûr  à  jamais  de  mon  amitié  et 
de  celle  dé  vos  tantes. 

A  regard  de  votre  conduite  publique ,  voici  ce 
que  j'aurois  à  souhaiter.  Mais  je  compte  que  la  sa- 
gesse de  votre  femme  nous  servira  de  guide  à  tous 
deux.  Point  de  hauteur.  Monsieur;  car  vous  savez 
que  jusqu'à-^présent  votre  sagesse  n'a  pas  fort  édWR* 
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Entrez  au  parlement  le  plus  tôt  qu^il  vous  sera 
possible.  Tous  ayez  des  talents  qui  doivent  vous 
faire  espérer  d'y  faire  une  grande  figure.  Si  quel- 
qu'un est  propre  à  faire  des  loix  capables  de  sub- 
sister, ce  sont  ceux  à  qui  les  anciennes  p'ont  pu  ser^ 
^ir  de  frein.  Soyez  assidu  aux  assemblées.  Tandis 
que  vous  serez  dans  la  chambre  du  parlement,  vous 
n'aurez  pas  l'occasion  de  commettre  le  mal,  ou  du- 
moins  aucun  mal  qu'on  puisse  reprocher  à.vousseul. 

Lorsque  le  temps  de  l'élection  sera  venu,  vous 
n'ignorez  pas  que  vous  aurez  deux  ou  trois  bourgs 
k  choisir.  Mais  j'aiiberois  mieux  que  vous  fussiez 
pour  le  comté.  La  faveur  ne  vous  manquera  pas, 
j'en  suis  sûr.  Etant  si  bel  homme ,  toutes  les  femmes 
obtiendront  pour  vous  les  voix  de  leurs  maris.  J'at- 
tendrai vos  harangues  avec  une  extrême  impatience. 
Je  souhaiterois  que  vous  parlassiez  dès  le  premier 
jour,  si  l'occasion  s'en  présente.  Yous  ne  manquez 
pas  de  courage  :  vous  avez  assez  bonne  opinion  de 
vous-même,  et  assez  mauvaise  des  autres,  pour  ne 
pas  demeurer  en  arrière  dans  ces  occasions. 

Pour  ce  qui  regarde  leis  méthodes  de  la  chambre, 
je  vous  connois  assez  d'élévation  d'esprit,  pour  me 
faire  craindre  que  vous  ne  les  jugiez  trop  au-dessous 
de  vous.  ^Prenez  garde  à  ce  point.  Je  redoute  bien 
moins ,  de  votre  part,  un  défaut<lebonnès  manières. 
Avec  les' hommes,  vous  ne  manquez  point  de  dé- 
cence lorsqu'ils  ne  vous  irritent  pas  mal-à-propos  : 
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sur  cet  article,  je  vous  donne  pour  règle  de  souffrir 
les  contradictions  d'autrui,  avec  autant  de  patience 
que  vous  en  demanderiez  pour  les  vôtres. 

Quoique  je  ne  souhaite  pas  de  vous  voir  un  par- 
tisan outré  de  la  cour,  je  serois  fèché  c[ue  vous  fiis- 
Isiez  du  parti  des  mécontents.  Je  me  souviens  (et  je 
crois  même  l'avoir  jeté  par  ^crit  )  d'un  bon  mot 
démon  vieil  ami,  sir  jirçhihald Hûtcheson y  à 
M.  Craggs y  le  secrétaire  d'état;  oui,  je  crois  que 
c'étoit  à  lui-même  :  ce  Je  regarde  une  admihistra- 
»  tion,  disoit-il,  comme  en  droit  d'attendre  de  moi 
»  tous  les  suffrages  que  je  puis  lui  accorder  en  bonne 
y>  conscience.  Une  chambre  des  communes  ne  doit 
»  pas  jeter,  ûial-à-propos,  de  l'embarras  dans  les 
»  roues  dugouvernement.  Lorsque  jen'ai pas dontié 
y>  ma  voix  au  ministère,  c'estavec  regret;  et,  pour 
»  le  bien  de  4k)n  pays,  j'ai  toujours  souhaité  de 
^>  tout  mon  cœur  que  les  mesures  fussent  tçlles  que 
»  je  pusse  les  approuver  y>. 

Il  avoit  une  autre  maxime  que  je  n'ai  pas  moins 
retenue  ;  c'est  «  qu'un  ministère  et  dés  opposants 
»  ne  peuvent  avbir  toujours  tort.  Ainsi,  dire  tou- 
D  jours  oui  pour  l'un  ou  pour  l'autre,  c'est  une 
y>  marque  infaillible  de  (j[uelque  mauvaise  intentioa 
»  qu'on  n'oseroit  avouer  ». 

Ces  sentences ,  Monsieur ,  sont-elles  si  mauvaises? 
Les  çroyeiB-vous  méprisables?  Pourquoi  donc  me 
blâmeriez^vous  de  les  conserver  dans  ma  mémoire, 
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et  de  les  citer,  cppime  j'y  prends  plaisir?  Je  ne  ferai 
pas  difficulté  de  vous  dire  que,  si  vous  aviez  wx 
peu  plus  de  goût  pour  ma^,  compagnie,  vous  i^'eo 
vaudriez  pps  moins.  Je  puis  yous  le  faire  remarquer 
sans  vanité;  puisque  c'est  de  la  sagesse  d'autrui,  et 
pon  de  la  mienne,  que  je  fais  tant  de  oas.  Mais, 
pour  ajouter  un  i^iot  ou  deux,  dans  une  àccasioa 
qui  ne  reviepdra  peut-être  jamais  (car  je  veux  que 
vous  lisiez  cette  lettre  d'un  bout  à  Fauire  ) ,  aimez 
les  honnêtes  gens,  et  fréquentez-les,  de  quelque 
condition  qu'ils  puissent  être.  Dis-^tnoi  qui  tuf  ré-* 
quentesyje  te  dirai  qui  tu  es.  Ai-^eou  n'ai-:je  pas 
déjà  cité  ce  proverbe?  Dans  une  si  longue  lettre,  et 
reprise  tant  de  fois,  on  n'a  pas  toujours  la  mémoire 
présente. 

Yous  pouvez  espérer  d'être  revêtu  de  mon  titre 
après  moi.  Dieu  veuille  alors  avoir  lyoname!  Ainsi, 
je  souhaiterois  de  vous  voir  garder  l'équilibre»  Si 
vous  vous  faites  une  fois  la  réjmlation  de  }»en  parler, 
il  n'y  a  rfeu-à'  quoi  vous  ne  poissiez  prétendre. 
Il  est  certain  que  vous  avez  un  grand  fond  d'élo- 
quf^ce  naturelle;  une  langue  qui  séduirait  un  ange, 
cpmme  disent  les  femmes,  et  xpielques-unes  à  leur 
grand  chagrinâtes  pauvres  créatures!  Un  chef  d'o- 
piqion ,  dans  la  chambre  des  communes ,  est  un 
homiae  d'importance,  parce  que  le  droit  de  cette 
chambre  est  de  donner  l'argent,  et  que  V<trgent 
faitr  nv)usH>ir  le  monde;  et  que,  pour  ne  vousrien 
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cacher,  il  fait  quelquefois  allep  les  reines  et  les  rois 
mémd^  tout  autrement  qu'ils  ne  se  Fétoient  proposé. 

Je  ne  serois  pj^s  d'avis  que  vous  prissiez  jamais 
une  place  à  la  cour.  Votre  crédit  et  l'opinion  qu'on 
aura  de  vous  croîtront  au  double,  si  l'on  vous  croit 
au-dessus  des  emplois.  Yous  ne  serez  point  exposé 
à  l'envie ,  parce  que  vous  ne  vous  trouverez  dan&le 
chemin  dp  personne.  Vous  jouirez  d'une  considé- 
ration solide,  et  les  deux  partis  tous  feront  égale- 
ment la  cour.  Un  emploi  ne  vous  sera  pas  nécessaire, 
comme  à  quelques  autres,  pour  réparer  le  désordre 
de  vos  affaires.  Si  vous  pouvez  vivre  aujourd'hui 
fort  honnêtement  avec  deux  mille  livres  sterling  de 
rente,  il  seroit  bien  étrange  qu'après  moi  vous  ne 
le  pussiez  pas  avec  huit  milles  Vous  n'aprez  pas 
moins,  si  vous  avez  un  peu  d'attention  à  m'obliger ; 
comme  vous  y  serez  porté  sans  doute,  en  épousant 
une  personne  si  estimable.  Je  ne  compte  pas  ce  que 
yous  pouvez  attendre  de  vos  tantes.  Quel  démon 
peut  avoir  possédé  les  fiers  Harloves,  sur-tout  ce 
fils,  cet  héritier  de  leur  famille?  Mais,  en  faveur  de 
sa  sœur,  je  n'en  dirai  pas  un  mot  de  plus« 

A  moi-^méme,  on  n'a  jamais  offert  de  place  à  la 
cour;  et  la  seule  que  j'aurois  acceptée,  si  on  me 
l'avoit  offerte,  eût  été  cdle  de  grand  ^veneur  y 
parce  que ,  dans  ma  jeunesse,  j'ai  beaucoup  aimé  la 
chasse,  et  que  cet  oifice  est  d'une  fort  belle  appa- 
rence pour  un  homme  qui  vit  dans  ses  torres.  Je  md 
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suis  rappelé  bien  des  fois  cet  excellent  proverbe  : 
Celui  qui  mange  les  oies  du  roi  sera  étouffe  par 
les  plumes.  Il  seroit  fort  à  souhaiter  qu'il  fût  connu 
d^  tous  ceux  qui  aspirent  aux  emplois.  Ils  s'en  trou- 
veroient  mieux,  eux  et  leurs  pauvres  familles.  Je 
pourrois  ajoif^ter  beaucoup  d'autres  réflexions,  mais 
qui  rçviendroient  au  même.  Réellement  je  corn- 
meace  à  me  sentir  fatigué,  et  je  ne  doute  pas  que 
vous  ne  le  soyeï  aussi.  D'ailleurs  je  suis  bien  aise  de 
réserver  quelque  chose  pour  la  conversation. 

Mes  nièces  Montaigu,  et  mes  deux  sœurs,  s\l* 
nisseiit  dans  leurs  compliments  à  ma  nièce  future. 
S'il  lui  plaisoit  que  la  cérémonie  fût  délébrée  parmi 
nous,  ne  manquez  pas  de  lui  dire  que  nous  ne  lais- 
serions  rien  manquer  à  la  solidité  du  nœud.  Nous 
ferions  reluire  et  danser  tout  le  pays,  pendaht  une 
semaine  entière*  Mais  je  crois  vous  Favoir  déjà  dit. 

Si  vous  me  croyez  propre  à  quelque  chose  qui 
puisse  avancer  votre  bonheur  mutuel,  faites^le  moi 
savoir,  avec  le  jour  que  vous  aurez  fixé,  et  tout  Ce 
qui  peut  toucher  vos  intérêts.  Le  billet  de  mille  pis- 
tôles,  que  vous  trouverez  sous  cette  enveIop][>e,  est 
payable  à  vue.;  comme  le  sera  toute  autre  somme 
qui  pourra  vous  être  nécessaire  et  que  vous  me  ferez 
le  plaisir  de  me  demander. 

Je  prie  le  ciel  de  vous  bénir  tous  deux.  Prenez 
les  arrangements  les  plus  commodes  que  vous 
pourrez  pour  ma  goutte.  Quels  qu'ils  soient  néan- 
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moins,  je  me  traînerai  vers  vous  le  mieux  qu'il  me 
sera  possible  3  car  j'ai  une  impatience  eltrême  de 
vous  voir,  et  plus  encore  de  voir  ma  nièce.  Dans. 
Fattente  de  cet  heureux  jour,  je  suis  votre  oncle  très- 
affectionne,  ^ 

N  '  JMl.  •  • . 
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LETTRE   CXCIX. 

M.  LorELACs  à  M.  Belford. 

Jeudi  a5  mai. 

1  u  vois,  Belford,  comme  nous  faisons  voile  avant 
le  vent.  La  chère  personne  vient  à-fïrésent,  presque 
au  prunier  mot,  chaque  fois  que  je  lui  fais  deman- 
der l'honneur  de  sa  compagnie.  Je  lui  dis,  hier  au 
soir ,  qu'appréhendant  les  lenteurs  de  Pritchard , 
j'étois  déterminé' à  laisser  la  liberté  à  mylord  de  nous 
faire  ses  compliments  dans  Ja  forme  qu'il  souhaite- 
roit ,  et  que  j'avois  déposé  actuellement ,  dans 
l'après-midi,  mes  papiers  entre  les  mains  d'un  ha- 
bile jurisconsulte,  le  conseiller  Williams  ^avec  ordre 
de  dresser  les  articles  sur  l'état  de  mon  bien.  Ce 
n'est  pas  une  petite  partie  de  mon  chagrin,  lui  ai-je 
dit,  que  ses  fréquents  mécontentements  et  nos  mal- 
entendus continuels  m'aient  ôté  jusqu'aujourd'hui 
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le  pouvoir  de  délibérer  la-dessus  avec  elle.  Assuré-* 
ment,  ma  chère  vie,  ai-je  ajouté,  vous  m'avez  fait 
faire  un  cours  de  galanterie  bien  épineux. 

Elle  gardoit  le  silence ,  mais  d'un  air  de  bonté  ; 
car  je  sais  fort  bien  qu'elle  auroit  pu  récriminer 
avec  justice.  Mais  je  voulois  voir  si  elle  n'auroit  pas 
à-présent  quelque  peine  à  me  désobliger.  Ma  con- 
solation^ ai -je  repris,  étoit  d'espére'r  que  tous  les 
obstacle^  ser oient  bientôt  levés,  et  toutes  les  peines 
abîmées  dans  Foubli. 

Il  est  vrai,  Belford,  que  j'ai  déposé  mes  papiers 
chez-  le  conseiller  Williams,' et  que  j'en  espère 
l'extrait  dans  huil  jours  au  plus  tard.  Alors  je  serai 
doublement  armé.  Si  je  tente  quelque  chose  sans 
succès^  ces  nouvelles  arme^  serviront  à  me  rétablir 
dans  son  esprit  5  jusqu'à  l'occasion  d'une  autre  ten- 
tative. 

J'ai  d'autres  inventions  en  réserve.  Je  pourrois 
t'en  apprendre  cent,  et  n'en  avoir  pa^  moins  cent 
de  reste,  pour  les  employer  au  besoin,  pour  ei^l^iter 
ta  Surprise  et  soutenir  ton  attention.  Ne  t'eitiporté 
pas  contre  moi  ;  car  si  tu  es  mon  ami,  souviens^toi 
des  lettres  de  miss  Hovtre,  et  de  son  système  de 
contrebande.  C'est  ma  belle  captive  qui  l'informe 
de  tout.  C'est  elle  qui  l'excite.  Ne  suis-je  pas  déjà, 
pour  ces  deux  filles,  un  vilain,  un  fou,  un.Belzé- 
bulh?  Cependant  quel  mal  leur  ai-je  fait?  Qu'ai-je 
même  tenté  j usqu'à-préseut  ?       ^ 


D£  CLARISSE.  a5l 

La  chère  personne  m^a  répondu ,  les  yeux  baissés 
et  la  rougeur  au  vi^ge,  qu'elle  m'abandonnoit  tous 
les  soins  de  cette  nature.  Je  lui  ai  proposé,  pour  la 
célébration ,  la  chapelle  de  mylord  M. .... ,  où  nous 
pourrions  avoir  la  présence  de  mes  deux  tantes  et  de 
mes  deux  cousines.  Elle  ne  m'a  pas  marqué  de  peu-* 
chant  pour  les  cérémonies  publiques,  et  je  m'ima- 
gine en  effet  qu'elle  n'en  a  pas  plus  que  moi.  La  voyant 
passer  légèrement  là-dessus,  je  me  suis  bien  gardé 
de  la  presser  davantage. 

Mai  je  lu^  ai  déjà  offert  des  modèles  d'étoffe,  et 
j'ai  donné  ordre  à  quelques  joudiUiers  de  lui  appor- 
ter aujourd'hui  différentes  garnitures  de  diamants 
à  choisir.  Elle  n'a  pas  voulu  développer  les  modèles. 
Elle  a  pouséé  un  soupir  à  cette  vue.  Les  seconds, 
m'a-t-elle  dit,  qui  lui  ont  été  présentés!  Elle  a  re- 
fusé aussi  de  voir  les  jquailliers  :  et  la  proposition 
de  faire  remonter  les  diamants  de  ma  mère  a  été 
renvoyée  à  d'autres  temps.  Je  tissure,  Belford,  que 
toutes  ces  offres  étoient  sérieuses  de  ma  part.  Tout 
mon  bien  n'est  rien  pour  moi,  en  comparaison  de 
son  cœur. 

Elle  m'a  dit  alors  qu'elle  avoit  jeté  par  écrit  ce 
qu'elle  pensoit  de  mes  articles,  et  qu^elle  y  avoit 
^xpUqué  son  sentiment  sur  les  habits  et  les  joyaux; 
mais  que  dimanche  dernier ,  à  l'occasion  de  la  con-r 
duite  que  j'avois  tenue  avec  eUe,  sans  qu'elle  pût 
deviner  pourquoi ,  elle  avoit  déchiré  spn  écrit.  Je 
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Pai  pressée  fort  instamment  de  me  faire  voir  ce  pa- 
pier ,  tout  déchiré  qu'il  étoit»  Après  avoir  un  peu- 
hésité,  elle  est  sortie,  et  le  papier  m'est  venu  par 
Dorcas.  Je  l'ai  relu.  Je  l'ai  trouvé  comme  nouveau, 
quoiqu'il  y  eût  si  peu  de  temps  que  je  Pavois  lu  ;  et , 
sur  ma  damnation,  j'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  me 
reiidre  maître  de  ma  contenance.  L'admirable  créa- 
ture! ai-je  répété  vingt  fois  en  moi-même.  Mais  je 
t'avertis,  si  tu  lui  veux  du  bien,  de  ne  pas  m'écrire 
un  mot  en  sa  faveur  ;  car  si  je  lui  fais  grâce,  ce  doit 
être  de  mon  propre  mouvement. 

Tu  supposes  aisément  qu'aussitôt  que  je  l'ai  re- 
vue ,  je  me  su(îs  livré  au  plaisir  de  la  louer ,  et  que 
j'ai  renouvelé  tous  mes  serments  de  reconnoissance 
et  d'amour  éternel.  Mais  voici  lé  diable  ;  elle  reçoit 
encore  tout  ce  que  je  lui  dis  avec  réserve;  ou  si  ce 
ù'est  pas  avec' réserve,  elle  le  reçoit  comme  un  tri- 
but si  juste,  qu'elle  n'en  paroît  pas  flattée.  Les 
louanges  et  la  flatterie  perdent  quantité  de  femme& 
Moi-même,  je  me  sens  enfler  le  cœur  lorsqu'on  me 
loue.  Tu  me  diras  peut-être  que  ceux  qui  s'enflent 
des  louanges ,  sont  ordinairement  ceux  qui  les  mé- 
ritenC  le  moins  :  comme  oh  voit  s'enfler  de  leurs 
riohessesoudeleur  grandeur,  ceux  qui  ne  sont  pas 
nés  pour  ces  deux  avantages.  J'avOue  qu'il  faut  avoir 
une  ame,  pour  être  supérieur  à  cefoible.  Mais  suifr- 
je  donc  sans  ame?  Non,  j'en  suis  sûr.  Regarde-moi 
donc  comme  une  exception  à  la  règle  commune. 


Je  suis  fonde  iDaintenant  à  tenir  fermé  daiis  tues 
résolutions.  Mylord,  dans  l'excès  de  sa  générosité, 
parle  de  céder  mille  livres  sterling  de  rente.  Je  suis 
persuadé  que,  si  j'épousois  ma  belle,  il  mettroit sur 
elle,  plutôt  que  sur  moi,  tout  ce  qu^il  a  dessein  de 
céder;  et  ne  m'a-t-^il  pas  déjà  menacé  qu'à  sa  jliort, 
si  je  ne  suis  pas  un  bon  mari ,  il  lui  laissera  tout  ce 
qu'il  pourra  m'ôter?  Cependant,  il  ne  considère  pas 
qu'une  femme  si  parfaite  ne  peut  jamais  être  mé- 
contente de  son  mari  sans  le  déshonorer;  car  per- 
sonne ne  la  croira  blâmable.  Nouvelle  raison, 
comme  tu  vois,  qui  ne  permet  point  à  un  Lovelace 
d'épouser  une  Clarisse.  Mais  quel  original  que  mon 
cher  oncle,  dépenser  à  rendre  une  femme  indépen- 
dante de  son  souverain ,  et  par  conséquent  rebdUe. . . . 
Cependant,  il.ne  s'est  pas  trouvé  trop  bien  lui-même 
d'avoir  commis  une  folie  de  cettç  nature.     . 

Dans  son  écrit  déchiré ,  ma  charmante  ne  parle 
que  de  'deux  cents  livres  sterling  pour  sa  pension 
annuelle.  Je  l'ai  pressée  de  fixer  une  plus  grosse 
somme.  Elle  jfq'a  dit  (Tu'elle  consentoit  donc  à  trois 
cents:  et  moi,  dans  la  crainte  de  me  rendre  suspect 
par  de  trop  grandes  offres,  j'ai  dit  cinq  cents,  avec 
l'entière  disposition  de  tous  les  arrérages  qui  sont 
entre  les  mains  de  son  père,  pour  en  favoriser  ma- 
dame Norton,  ou  tout  autre  qu'elle  jugera  digne  de 
«es  bienfaits. 

Elle  m'a  répondu  que  sa  bonn^  Norton  ne  sou- 
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liaiteroit ^pas  qu^elIe  allât,  pour  elle,  au-delà  d^ 
bornes  convenables.  EUeavoit  soin,  na'a-t-elle  dit, 
que  ses  dispositions  de  cette  nature  fussent  toujours 
proportionnées  à  l'état  naturel  des  personnes.  Les 
pousser  plus  loin,  c'étoit  exposer  ceux  qu'on  oblige, 
à  la  tentation  déformer  des  projets  extraordinaires, 
ou  à  prendre  un  air. emprunté  dans  un  nouvel  état, 
ficndant  qu'ils  pourroient  briller  dans  leur  état  or-» 
diuaire.  L'aisance  nécessaire  pour  aider  son  fils ,  et 
pour  se  mettre  elle-même  à  couvert  du  besoin, 
'borneroit  toute  l'ambition  d'une  si  digne  mère. 

Voilà  de  la  prudence  ;  voilà  du  jugement  dans 
une  personne  d^  cet  âge.  Que  je  hais  lesHarlovés, 
pour  avoir  produit  un  ange!  Ah!  pourquoi,  pour- 
quoi s'est- elle  refusée  à  mes  instances,  lorsque  je 
l'ai  pressée  de  former  le  nœud  avant  que  de  venir 
à  la  ville?  Mais  ce  qui  mortifie  mon  orgueil,  c'est 
que,'*  si  nous  étions  mariés,  ^ette  sublime  créature 
ne  seroit  pas  gouvernée  avec  moi  pap  l'amour,  mais 
par  pure  générosité,. ou  par  un  aveugle  deyoir,  et 
qu'elle  aimeroit  hhcux  vivre  dans  le  célibat,  que 
d'être  jainais  ma  Jemme.  Je  ne  puis  soutenir  cette 
idée.  Je  voudrois  que  la  femme  à  qui  je  donnerai 
mon  nom  ^  si  je  fais  jamais  cet  honneur  à  quelque 
femme,  négligeât  pour  moi  jusqu'à  ses  devoirs  su- 
périeurs. Je  voudrois  que,  lorsque  je  sortirai  de  la 
maison,  elle  me  suivît  des  yeux  aussi  long -temps 
qu'elle  pourroifine  voir,  comnae  mon  Bouton  de 
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rose  suivoijt  Jean ,  et  qu'à  mon  retour  elle  vînt  avec 
transport  au-devant  de  moi.  Je  voudrois  l'occuper 
dans  ses  songes  pommé  dans  ses  heures  de*  veiUe.  Je 
voudrois  qu'elle  regardât  comme  perdus  tous  les 
moments  qu'elle  n'auroit  pas  passés  avec  moi,  qu'elle 
cbantât  pour  moi,  qu'elle  lût,  qu'eUe- badinât  pour 
moi,  et  que  sa  plus  grande  satisfaction  fût  de  m'o- 
béir  ;  que,  lorsque  je  sei'ois  disposé  à  Pamour,  ^lle 
m'accablât  des  marques  de  sa  tendreté ^  que,  dans 
mes  moments  sérieux  ou  solitaires,  elle  n'osât  s'ap^ 
procher  de  moi  qu'avec  respect,  prête  à  se  retirer 
au  moindre  signe,  n'osant  s'avancer  qu^autant  qu'elle 
seroit  encouragée  par  un  sourire;  qu'elle  se  tînt  der 
vant  moi  daqs  un  profond  silence,  et  que,  si  je  ne 
marquois  pas  d'attention  pour  ^  présence,  elle  se 
retirât  sur  la  pointe  des  pieds  :  enfin  qu'elle  fût  com- 
mode pour  tous  mes  plaisirs,  et  qu'elle  aimât  les 
femmes  qu'elle  connoîtroit  capables  d'y  contribuer; 
soupirant  seulement  en  secret  que  ce  ne  fût  pas  tou* 
jours  elle-même.  Tel  étoit  l'ancien  usage  entre  les 
femmes  des  honnêtes  patriarches,  qui  recomman- 
doieut  une  jolie  servante  à  leurs  maris,  lorsqu'eUes 
la  croy oient  propre  à  lui  plaire,  et  qui  ne  mectoient 
pa$  de  distinction  entre  les  fruits  de  cet  amour  et 
leurs  propres  enËmts. 

Le  tendre  Waller  dit  que  les  femmes  sont  faites 
pour  être  mait risées.  Tout  tendre  qu'il  étoit,  il 
opnnoissoit  cette  vérité.  Un  mari  tyran  fait  une  ver- 
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tueuse  femme.  Pourquoi  les  femmes  aiment- elles 
les  libertins  de  notre  espèce ,  si  ce  n'est  parce  qu'ib 
dirigent  leurs  volontés  incertaines,  et  parce  qu'ils 
entendent  parfaitement  l'art  de  les  conduire. 

Autre  conversation  agréable.  Le.  jour,  ou  le» 
jours  en  ont  fait  le  sujet.  En  fixer  un,  m'a  dit  la 
belle,  c'est  ce  qui  n'^t  pas  nécessaire  avant  que  les 
articles  soient  réglés.  La*  célébration  dans  la  cV' 
pelle,  en  présence  de  ma  famille,  seroit  une  affaire 
d'éclat  ;  et  ma  charmante  observe  avec  regret  que 
mylord  paroît  être  dans  l'intention  de  rendre  la  fêtç 
éclatante. 

Je  lui  ai  répondu  qu/s  le  voyage  de  mylord  en 
litière,  son  arrivée  à  la  ville,  son  goût  .pour  la  ma- 
gnificence et  les  témoignages  de  sa  joie  donneroient 
aussi  nécessairement  un  air  public  à  notre  mariage, 
que  s'il  étoit  célébré  dans  la  chapelle  «d^  M....  en 
présence  des  dames. 

EUe  ne pouvoit  supporter,  a-t-elle  répliqué,  Ja 
pen^e  d'une  fête  publique.  C'étçit  une  espèce  d'in-* 
suite  pour  toute  sa  famille.  Si  mylord  vouloit  ne 
pas  s'en  ofleoser  (  comme  elle  l'^péroit,  parce  que 
la  proposition  n'étoit  pas  venue  de  lui-même,  mais 
de  moi) ,  elle  le  dispenseroit  volontiers  de  nous  ho-^ 
norer  de  sa  jprésence,  d'autant  plus  que  la  parure 
alors  et  l'air  de  repréçeiitation  ne  seroient  pas  néce^ 
saire^  :  car  elle  m'avouoit  qu'elle  ne  pouvoit  penser 
1 


Si  se  parer,  tandis  que  son  pè^e  et  sa  mèrie  étpient 
dans  les  larmeSi  Plaisante  idée  qae  celle-là.  Si  fse& 
parents  pleurent ,  pè  Font-ils  pas  mérité  ?  > 

Vois,  Belford^ÀTec  de  si  charmantes  délicatesses, 
le  noeud  ne  derroit  pas  être  différé  si  long^temp^. 
Cependant  il  nous  reste  encore  du  chemin  à  faire 
avant  que  d'y  arriver.  ^' 

Je  n'ai  marqué  que  de  Pobéissance  et  de  la  l^ési^ 

gnation;  nulle  autre  volonté  que  la  tienne.  Je  l'ai 

quittée,  pour  écrire  sur-le-^champ  à  mylord.  Elle 

jKi'a  pas  désapprouvé  ma  lettre.  Je  n'en  ai  pas  gardé 

Ujoe  copie;  mais,  en  substance,  ce  je  témoigne  ma 

»  reconnoissance  à  mylord,  pour  la  bonté  dont  it 

»  me  donne  de  si  chères  marques,  dans  l'occasîon 

1^  la  plus  sérieuse  et  la  plus  importante  de  ma  vie; 

D  Je  lui  dis  que  l'admirable  personne,  à  kqu^e 

-»  il  donne  des  louanges  si  justes,  trouve  de  l'exêès 

d'  dans  les  propositions  qu'il  fait  en  sa  faveur;  que ^ 

7>  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  réconciliée  avec  ses  proches^ 

»  elle  n'a  pas  d'inclination  pour  une  fête  éclatante, 

»  si  nous  pouvons  éviter  l'éclat  sans  désobliger  les 

»  miens  ;  qu'en  se  croyant  fort  redevable  aux  senti- 

À  ments  de  bonté  qui  le  font  consentir  à  me  la 

>>  donner  de  sa  propre  main,  comme  elle  présume 

))  qu*il  n^a  pas  d^autre  intention  que  de  lui  faire 

^  honneur,  aux  dépens  même  de  sa  santé,  qui  ne 

»  lui  permet  pas  trop  de  s'exposer  à  la  fatigue  du 

»  voyage,  elle  croit  qu'il  seroit  plus  à  propos  qu'il 

Pr^TOSt.     Tome  XXll,  \rj 


j58.  histoire 

l>  «^épargnât  celte  peine;  et  qu'elle  se  flatte  que  Ja 
^  nàanière  dont.  eHe  pense,  là-dessus  sera  prise  de 
y>  toute  la  famille  d»D»  son  véritable  seos. 

»  «Rajoute  qu^  le  château  de  |ilèdian  me  paroît 
D  le  plus  convenable  pour  notre  demeure,  sor-tout 
|)  parce  qu'il  me  semble  que  c'est  aussi  le:sentiment 
7>  de  mylord  ;  mais  que ,  s'il  le  soubaîte ,  la  dot  peut 
JD  '  être  assignée  sur  mon  proprebien ,  et  que;  je  laisse 
J>  l'atternative  à  son  choix  :  que  j'ai  offert  son  billet 
:»  de  banque  à'miâs  Harlove;  mais  que,  sur  le  refus 
y>  qu'eue  a  fait  del'aocqxer,  n'en -ayant  pas  besoin 
p  moi-même  à*présent,  je  le  lui  renvoyé  avec  mes 
%  remércîments,  etc.  ». 

Cette  manœuvre  m'engage  dans  des  longoeuits 
qui  me  désespérait.  Quelle  figure  feroîs-je  dana 
les  annales  des  libertins,  s'il  arrivoit  que  je  fusse 
pris  dans  mcm  propre  piège?  Mais  de  quelque  ma^ 
nière  que  l'affaii>&  puisse  toiu*ner,  de  tout«  sa  vie 
mylord  n'a  reçu  ujoe  lettre  si  i^éable  de  son  nevea 
Lovelace* 


r 


Miss  Clarisse,  après  avoir  fait  à  son  arriie, 
dans  une  autre  lettre,,  le  récit  des  circonstances 
qu^on  vient  de  lire,  ^^ exprime  en  ces  termes  : 

La-principale  consolation  que  je  trouve  dans  ces 
favorables  apparences,  c'est qaevratsemiDlablement, 
si  je  n'y  mets  pas  d'obstacle  par  ma  faut^ ,  moi  qui 
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H^aî  à-prëscnt  qu'une  amîe^  feu  aurai  autant  qu'il  y 
a  de  [Personnes  dans  là  fàtniUede  M.  Lovdace,  foit 
<]u'il  en  use  bien  ou  mal  avec  moi  ;  et  «qui  sait  si,  par 
degrés,  le  rang  et  ]e  mérite  de  ces  nouveaux  étés 
n'auront  point  assez  de  poids  pour  mé  rétablir  dbos 
la  faveur  de  mes  proches?  Il  n'y  a  point  d«  vénrr 
table  repos  pour  moi  jusqu'à  cet  agnéable  dénoue*- 
ment.  Mon  espérance  d'ailleurs  n'est  pas  d'être  ja-* 
mais  heureuse.  Le  caractère  de  M.  Lovotàce  et  le 
mien  sont  extrêmement  différents  ;  différents  sur 
des  points  essentieb.  Mais,  datas  les  termes  où.  î« 
suis  actuellement  avec  lui,  je  vous  recommande,  ma 
chère  amie,  de  garder  pour  vous  sâuIe  toutes  les  cir- 
constances dont  la  révélation  poiirroit  ne  pas  lui 
faire  hoûneur.  Il  vaut  mieux  que  les  fautes  d'un  mari 
soient  révélées  par  tout  autre  que  par  sa  femme,  si 
je  suis  destinée  à  porter  ce  titj^;  et  tout  ce  qui 
pourroit  vous  échapper  paroîtroit,vfflir  de  moL  . 
Je  demanderai  constamxnwt  au  ciel ,  qu'il  rér* 
pande  sur  vous  tout  ce  qu'on  peut  esp^r  de  bonr 
heuf  dans  ce  ilptonde  ;  et  que  vous  et  1^  vôtres ,  Idùs» 
la  postérité  la? pluS; éloignée,  vous  ue.  manquies  )ar 
mais  d'une  amie  tdle  que  mu  chère  Aniie  Hovre  l'a 
toujours  été  pour  sa 
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M.  Lùçelace,  pour  faire  gloire  de  ses  in^fin- 
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tions,  expliquée  son  ami^  dans  une  autre  lettre i 
le  plan  de  vengeance  qu^il  a  formé  contre  miss 
Howe  9  dans  un  voyage  qu^elle  détroit  faire  à  Vile 
de  Wighty  accompagnée  de  sa  mère  et  de  M.  JEUch- 
man  y  pour  visiter  une  tante  fort  riche  qu^elleavoit 
dans  cette  lie,  et  qui  souhaitoit  de  la  voir,  elle  et 
son  marifutury  avant  qu*elle  changeât  de  nom. 
Jlïais  comme  il  parle  de  ce  plan,  sans  être  résolu 
de  Vexécuter,  Véditeur  anghis  Va  supprimé. 


LETTRE    ce. 

M.  LorsLJCE  à  M.  Belfoad. 

• 
ISl  le  complot  dont  je  t'ai  doiiQë  l'explication^  n'est 
pas  de  ton  goût,  compte,  Belford,  que  j'en  ai  trois 
6u  quatre  autres  dont  je  suis  beaucoup  plus  satis- 
fait, et  dont  tu  le  seras  peut-être  aussi*  Je  t'en  lais^ 
serai  le  choix,  si  tu  yeux  renoncer  seulement  aux 
ilii^rableâ  engagements  que  tu  as*  pf îs.  Pour  tes 
trois  camarades,  ils  doivent  exécuter  ce  que  je  leur 
ai  prescrit  ;  et  ne  t'imagine  pas  que  tu  puisses  t'en 
dispenser  no»  plus.  Ne  suis-je  pas  votre  général? 
Mais  c'est  un  sujet  auquel  je  reviendrai  dans  son 
temps.  Tu  sais  que  je  ne  me  détermine  jamais  ab- 
solument pour  un  projet,  avant  le  temps  de  l'éxé- 
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cution.  Alors,  l'action  de  la  foudre  n'est  pas  plus 
prompte  que  la  mienne. 

•'  Revenons  à  ce  qui  me  touche  immédiatement  le 
cœur.  Me  croiras-tu  si  je  te  dis  que,  par  rapport  à 
ma  fière  maîtresse,  j'ai  tant  de  systèmes  qui  se  pré- 
sentent en  foule  à  mon  esprit ,  pour  obtenir  la  pré- 
férence ,  que  je  suis  dans  l'embarras  pour  choisir. 
Je  pourrois  t'en  apprendre  six  principaux,  dont  un 
seul  répondroit  à  toutes  mes  vues.  Mais  comme  la 
chère  personne  ne  m'a  point  épargné  les  sujets  de 
chagrin ,  je  crois  que  la  reconnoissance  m'oblige  à 
ne  pas  ménager  mes  machines,  et  que  je  dois,  au 
contraire,  lui  causer  de  l'étonnement  et  de  l'admi- 
ration, en  faisant  jouer  trois  ou  quatre  mines  à-la- 
ibis. 

Ecoute ,  et  suis-moi ,  si  tu  es  capable  de  me  com- 
prendre. Je^i^rai  demain  fort  malade  ;  sérieusement 
je  le  serai.  Malade!  eh!  pourquoi  malade? Pour 
quantité  de  bonnes  raisons,  Belford.  Je  te  crois  fort 
curieux  d'en  savoir  du-moins  ude.  Malade!  de 
toutes  mes  inventions,  je  suis  sur  que  celle-ci  te  se- 
roit  le  moins  tombée  dans  l'esprit. 

Peut^tre  crois-tu  que  ma  vue  est  d'attirer  la  belle 
au  chevet  de  mon  lit.  C'est  une  ruse  ancienne  de 
trois  ou  quatre  nulle  ans.  H  conviendr oit  bien  mieux 
à  mes  desseins  de  pouvoir  m'approcher  du  sien. 
Mais  je  vois  bien  qu'il  faut  t'instruire  plu&  daire-^ 
ment. 
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J^  suis  plus  inquiet  que  tu  ne  le  penses  sur  ce 
système  de  contrebande,  qui  est  de  l'invention  de 
miss  Howe.  Il  ne  faut  pas  douter  que  si  je  fais  une 
tentative  sans  succès,  ma  charmante  n'entreprenne 
l'impossible  pour  s'échapper  d'entre  mes  mains.  Je 
m'étois  persuadé  autrefois  qu'elle  m'aimoit;  mais 
j'en  doute  a-présent,  ou  du-moins  que  ce  soit  avec 
une  ardeur,  pour  employer  le  terme  de  miss  Howe, 
qui  la  rende  capable  de  me  pardonne^  des  fautes 
préméditées. 

£t  que  me  servira  d'«tre  malade?  Ecoute- moi 
jusqu'à  la  fin.  Mon  intention  n'est  pas  d^étre  aussi 
ma]  que  Dorcas  le  représentera.  Cependant  je  haie-* 
terai  prodi^ensement;  je  rendrai  im  peu  de  sang 
caillé.  Sûrement  je  me  serai  rompu  quelque  vais- 
seau. On  n'en  pourra  point  douter.  On  fera  venir 
.  de  l'eau  stiptique  ^ Eaton  ^  mais  aucun  médecin  ne 
paroîtra.  Si  ma  belle  a  quelque  sentiment  d'humar 
nité,  elle  ne  manquera  pas  de  s'alarmer;  niais  si  son 
cœur  est  pi^is ,  si  c'est  de  l'amour  qu'elle  ressent  y 
quelque  refroidi  qu'il  puisse  étre^  il  se  reproduira, 
dans  cette  occasion,  il  éclatera,  non-seulement  dans 
ses  .yeux ,  mais  dans  chaque  trait  de  9&a  charmant 
visage. 

Je  serai  fort. intrépide.  Je  ne^  redouterai  pas  Ja 
mort,  ni  aucune  suite  de  mon  accident.  Je  parlerai 
en  homme  sûr  d'étré  mieux  dans  une  heure  ou 
deux,  pour  avoir  déjà  fait  une  heureuse  expérience 
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de  ce  remède  balsamique,  àToccaalon  d'une  chute 
qui  m'est  arrivée  à  la  chasse,  et>  dont  ma  maladie 
est  vraisemblablement  .un  reste.  Cette  conduite, 
tandis  que  tout  le  monde  paroitra  fort  alarmé  de 
ma  situation ,  fera  voir  à  la  belle  que  je  n'en  ai  pas 
la  moindre  inquiétude ,  et  que  je  n'ai ,  par  consé- 
quent,  aucun^  dessein. 

Tu  commences,  sans  doute,  à  juger  mieux  de 
mon  invention.  Je  m'y  suis  attendu ,  lorsque  j'au- 
rois  achevé  de  m'expliquer.  Une  autre  fois,  que  tes 
yeux  soient  prêts  à  lire  des  merveilles,  et  ton  e^rit 
à  bannir  tous  les  doutes.  A-présent,  Belford,  si  ma 
charmante  n'est  pas  extrêmement  touchée  de  me 
voir  un  vaisseau  rompu ,  mal  fort  dangereux,  d^s 
une  constitution  aussi  ardente  qu'on  connott  la'' 
mienne,  et  que  j'attribuerai,  d'en  air  calme,  aux 
agitations  et  aux  chagrins  que  j'ai  essuyés  depuis 
quelque  temps  ;  ce  qui  doit  passisr  à  ses  yeux  pour 
une  nouvelle  preuve  de  mon  amour,  et  m'attirer 
qudque  sentiment  de  reoonncûssûice....  Quoi? 
qu'arrivera-t*il  ?  Ce  qui  arrivi^a  ?  Je  ne  serai  pas 
combattu  alors  par  des  remords  trop  vi&,  si  je 
prends  le  parti  d'employer  un  peu  de  violence  :  car 
celle  qui  ne  marque  point  de  compassion,  n'en  doit 
pas  attendre.  .     . 

Mais  si  son  inquiétude  paroit  extrême  ? 

Alors  jeserai  dans  l'espérance  de  bâtir  .sur  mt 
bon  fondement.  L'amour  cache  une  multil;ude  de 
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fautes,  et  diminue  ceDés qu'il  ne  pciit  cacher.  L^a*- 
«xhoùr,  lorsqu'il .e8%  découvert  et  reconnu,  autorise. 
}es  libertés.  Une  liberté  en  produit  une  autre.  Enfin», 
•je  verrai  alors  où  cette  ouverture  pourra  me  con- 
duire. 

Fort  bien ,  Lovdace  ;  mais  avec  cette  force  de 
santé  et  ce  visage  fleuri,  comment  persuader  :à 
quelqu'un  que  tu  sois  malade? 

Comment?  Quelques  grains  d'ipé(âcuanha  fe- 
ront l'affaire.*,.  C'est  assez  pour  me  faire  haleter 
comme  une  furie. 

Mais  Je  sang?  conunent  rendre  du  sang,  si  je  iie 
me  fais  une  blessure  réelle? 

Pauvre  Bélford  !  Ignores-tu  donc  qu'il  se  trouve 
-4fiS  pigeons  et  des  poulets  chez  le  premier  rôtisseut? 

Joins  les  mains  d'admiration. 

Dans  Un  état  si  douteux,  madame  Sinclair  me 
représentera  que  j'ai  mené,  depuis  quelque  temps*, 
une  vie  trop  sédentaire.  Je  me  laisserai  persuader  de 
faire  venir  une  chaise,  et  de  me  faire  porter  au , 
parc ,  où  j'essayerai  un  peu  de  marcher.  A  mon  re* 
tour,  je  m'arrêterai  au  Cocotier,  pour  m'àmuser 
quelques  moments. 

Et  que  m'en  reviendra*-t-il? 

JEncore  des  questions  !  Je  crains ,  Belford ,  que 
tu  ne  sois  un  incrédule.  Hé  bien,  pour  satisfaire  ta 
curiosité ,  ne  saurai~je  donc  pas  si  ma  charmante 
^treprënd  de  sortir  dans  mon  absence  ?  Pf e  ver- 
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rai-je.pas,  a  mon  retour,  si  je  suis  reçu  avec  ten-* 
dresse?  Mais  ce  n'est  pas  tout  ;  je  ne  sais  quel  preir 
sentiment  m'avertit  qu'il  arrivera  quelque  chosa 
d'intéressant  pendant  ma  promenade.  C'est  ce  qtius 
je  remets  à  t'expliquer  dans  un  autre  temps.  > 

Conviendras-tu.enfin ,  Belford^  ou  ne  conviens 
dras-tu  pas,  qu'il  est  uule  à  bien  des  choses  d'êtrd 
malade?  En  vérité,  je  prends  tant  de  plaisir  à  xsiék^ 
inventions ,  que  si  je  perds  l'occasion  de  les  mettra 
en  œuvre,  j'en  Serai  à-demi  fâché.  De  ma  vie  je  n'en 
retrouverai  une  si  belle. 

D'un  autre  côté,  les  femmes  de  la  maison  sont  si 
pressantesdans  leurs  impertinents  reproches,  qu'elles 
ne  me  laissent  pas  un  moment  de  repus.  Elles  vôu- 
droient  que ,  sans  perdre  le  temps  en  projets  éloi- 
gnés, je  prisse  le  parti  d'employer  quelqu'un  de 
leurs  artifices  vulgaires  et  usés.  Sally,  partieulière- 
ment,  qui  se  croit  l'esprit  fort  inventif,  me  disoit 
tout-»-Fheure ,  d'un  air  insolent ,  sur  le  jrefus  que 
j'ai  fait  de  ses  offres,  que  mon  intention  n'étoit  pas 
de  vaincre,  et  que  j'étois  assez  méchant  pour  pensée 
au  mariage,  quoique  je  fisse  difficulté  de  l'avouer. 
Parce  que  ce  petit  diable  a  fait  son  premier  sacri- 
fice à  mon  autel,  il  se  croit  en  droit  de  prendre 
avec  moi  toutes  sortes  de  hbertés;  et  son  imperti- 
nence augmente,  dfe  ce  que  depuis  long-temps  j'é- 
vite avec  affectation,  dit-elle,  l'occasion  de  répondre 
à  ses  avances.  L'impudeiite!  me  croire  capable  d'être 
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Je  successear  d'un  antre  homme  !  Je  h'ai  jamais  ëtë 
réduit  à  cette  hurriiliation.  Tu  sais  quel  a  toujours 
lilé  mon  principe.  Ce  qui  passe  une  fois  entre  les 
mains  d'autrui  9  ne  rentre  jamais  dans  les  miennes. 
<7est  à  des  gens  tels  que  toi  et  tes  compagnons ,  qu'il 
eonvient  de  s'accommoder  d'un  bien  commim.  J'ai 
toujours  aspiré  à  la  gloire  des  premières  découvertes. 
Je  n'en  suis  que  plus  coupable,  diras-tù  peut-être, 
die  me  plaire  à  corrompre  ce  qui  n'a  jamais  été  cor- 
rompu. Mais  tu  te  trompes  grossièrement  :  une 
maxime  telle  que  la  mienne  met  les  maris  à  cou- 
vert; Aussi  n'ai-je  point  à  me  reprocher  d'avoir 
porté  beaucoup  d'atteintes  au  nœud  conjugal. 

Cependant ,  une  aventure  qui  m'est  arrivée  à 
Paris ,  avec  une  femme  mariée ,  et  dont  je  crois  ne 
l'avoir  jamais  fieiit  le  récit,  ne  me  p^met  pas  de 
dire  que  j'aye  la  conscience  absolument  nette;  L'e»* 
prit  d'intrigue  y  eut  plus  de  part  qu'aucune  méchan- 
ceté réfléchie.  Je  veux  te  l'apprendre  en  deux  mots  : 

Un  marquis  françois,  d'un  âge  asse»  avancé,  qui 
se  trouvoit  employé  par  sa  cour,  dans  une  fonction 
publique ,  à  celle  de  Madrid ,  avoit  laissé  une  femme 
jeune  et  diarmante,  qu'il  avoit  épousée  depuis  peu, 
dans  la  maison  et  comme  sous  la  garde  de  sa  sœur, 
qui  étoit  une  vieille  et  insolente  prude.  Je  vis  la 
jeune  dame  à  fOpéra.  Je  pris  du  goût  pour  die,  à 
la  première  vue  ;  et  phis  encore  à  la  seconde ,  lorsque 
feus  appris  sa  situation.  Q  ne  me  fut  pas  (difficile  de 
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me  lier  avec  Tune  et  l'autre  ^  après  avoir  trouvé 
Foccasion  de  me  faire  présenter  à  la  vieille.  Mcm 
premier  soin  fut  de  tourner  toute  mon  attention 
vers  cette  prude ,  et  de  lui  £ûre  penser  qu'elle  avoit 
pu  m'inspirer  quelques  sentiments  tendres.  £n 
même-temps  je  prenois  avantage  de  la  situation  de 
la  jeune  marquise ,  entre  la  jalousie  de  son  mari  et 
l'arrogance  de  sa  belle^sœur,  pour  la  piquer  contre 
ces  deux  ennemis  de  sa  liberté.  Je  me  flattai  d'y 
faire  entrer  un  peu  d'égard  pour  ma  personne.  Les 
dames  françoises  n'ont  pas  d'aversion  pour  la  galan- 
terie. 

La  vieille  sœur  ne  laissa  pas  de  former  quelques 
soupçons.  Mais  j'étois  déjà  si  bien  dans  l'esprit  de 
la  jeune ,  qu'elle  ne  se  trouva  pas  disposée  à  voir 
congédier  le  seul  homme  qu'on  lui  eût  permis  de 
voir.  Elle  m'apprit  les  soupçons  de  sa  sœur.  Je  lui 
conseillai  de  l'engager  k  se  cacher  dans  un  cabinet 
pendant  ma  première  visite,  sous  prétexte  de  lui 
faire  entendre  comment  je  m'expliquerois  dans  son 
absence.  Elle  prit  la  clef  du  caHnet  dans  sa  poche; 
parce  qu'il  n'étoit  pas  à  propos  que  la  vieille  pût  être 
surprise,  soit  par  ma  curiosité  ou  par  celle  d'un 
autre.  J'arrivai  ;  je  m'assis  près  de  L'aimable  mar-^ 
quise;  je  marquai  de  l'étonnement  de  ne  pas  voir 
sa  sœur,  du  chagrin,  dé  llmpatience;  et  prenant 
une  si  belle  occasion  d'exprimer  des  sentiments  fort 
vi&  pour  cette  belle  absente ,  je  lui  donnai  le  plaisir 
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de  croire  que  je  parlois  d'elle  avec  une  passion  ex- 
trême^ tandis  que  mes  regards  levoient  l'équivoque 
pour  la  marquise. 

Quel  fut  le  dénouement?  Je  pris  cette  charmante 
Françoise  par  la  main,  en  feignant  de  vouloir  cher- 
i^her  sa  sœur  dans  l'appartement  voisin.  Je  la  traînai 
à*<lenn ,  sans  qu'elle  osât  crier  pour  se  plaindre;  et 
la  vieille,  enfermée  sous  une  clef  sûre,  demeura 
dans  le  ravissement  de  tout  ce  qu'elle  venoit  d'en- 
tendre. 

Jamais  une  jolie  femme  ne  s'est  trouvée  inuti- 
lement tête  à  tête  ^vec  moi;  à  l'exception  néan* 
.mpiins  de  ma  chère  Clarisse.  Mon  ingénuité  me  fit 
•obtenir  grâce.  La  marquise  trouva  cette  double 
tromperie  d'âiitant  plus  plaisante,  que  non-<seule- 
ment  sa  geôlière  ne  pbuvoit  se  plaindre  d'être  elle- 
même  en  prison,  mais  qu'en  redevenant  libre  après 
mon  départ,  elle  se  crut  presque  aussi  heureuse  que 
nous  l'avions  été,  sa  sœur  et  moL ... 

Les  Anglois^  Belford,  ne  l'emportent  pas  souvent 
sur  les  François  pair  l'esprit. 

Notre  commerce  se  soutint  par  d'autres  ruses , 
qui  ne  te  parostroi^it  pas  moins  ingénieuses.  La 
glace  une  fois  rompue ,  ma  belle  marquise  ne  fit  pas 
difficulté  d!y  contribuer  :  car  tu  sais  mon  axiome , 
Mme  fois  subjuguée  ,  c'est  pour  toujours.  Mais  un 
incident  plus  tendre  servit  à  révéler  le  secret;  à  le 
révéler,  avant  que  notre  disgrâce  commune  pût  être 
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voilëe  par  le  retour  du  marquis.  La  sceur ,  avec  plus 
d'un  sujet  de  resseutiment,  derint.une  furie  impi- 
toyable. Le  mari,  moius propre^ à  la, qualité  de  mari 
qu'aucun  homme  de  sa  nation,  et  devenu  plus  dér 
licat  peut-être  par  son  commerce  avec  les  espagnol^ 
promit  de  loin  une  éclatante  vengeance.  Que  restoit- 
il  à  la  l;>elle  que  de  se  jeter  sous  ma  protection? 
£llene  s'en  crut  pas  plus  malheureuse^  jusqu'au  jou^r 
des  grandes  douleurs,  que  la  mort  çt  le  repenti^ 
arrivèrent  à  la  même  heure.  ... 

Pardoni^e  une  larme,  cher  ami  :  elle  méritoit  un 
meilleur  sort.  Dm  quoi  cet  inexorable  mari  n'aurs^r- 
t-il  pas  à  répondre?  La  soeur  iîit  punie  par  d'autres 
événements  :  c'est  une  réflexion  qui  me  console  ea-r 
core.  Elle  fut  réellement  punie.  Mais  peut-être  t'a- 
Yois-je  déjà  raconté  cette  histoire. 

LoVBIiACE. 


LETTRE   CCI. 

iISf.   LorELJCE  d  M.  BlELFOÎtD. 

Vendredi  ati  soir. 

Jr  isiilciTE-MOI.  Je  viens  de  prendre  l'air  avec 
ma  charmante,  après  de  grandes  instances  pour 
obtenir  cette  &veur*  Pïous  étions  accompagaés  des 
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deux  nymphes,  (jm  ont  joué  parfaitement  leur  rôle; 
les  yeux  modeste,  le  discours  tourné  sans  affecta- 
tion à  la  morale.  Ah!  Belford,  quels  démons  que  les 
femmes,  lorsqu'elles  ont  passé  les  bornes,  et  que 
nous  avons  rendu  leur  ruine  complète  ! 

Le  carrosse  nous  à  conduits  vers  Hamstead, 
de  là  vers  Hihgate,  vers  Muzzelfaill  et  d'autres  lieux 
d'où  nous  sommes  revenus  à  Hamstead  ;  et  ]à ,  par 
complaisance  pour  les  nymphes,  ma  charmante  à 
consenti  à  faire  une  petite  collation.  Ensuite  nous 
sommes  revenus  de  bonne  heure  à  la  ville,  par 
Kcntish-Tow^n.  * 

Elle  a  paru  d'une  humeur  délicieuse.  Moi ,  j'ai 
marqué  tant  de  respect  et  de  complaisance,  pen- 
dant tout  le  chetnin,  et  lorsque  nous  sommes  des- 
cendus pour  nous  promener  sur  la  hauteur,  où  la 
variété  des  objets  forme  une  perspective  charmante^ 
qu'elle  m'a  promis  d'y  revenir  quelquefois  pour  y 
prendre  le  même  air.  Je  crois,  miss  Howe,  aj^rje  dit 
plusieurs  fois  en  moi-même,  je  crois  que  tes  misé- 
rables plans  deviennent  inutiles. 

Depuis  que  nous  sommes  revenus,  son  occupa- 
tion et  la  mienne  ont  été  d'écrire.  Elle  a  promis  de 
m'accorder  ce  soir  une  heure  d'entretien  avant  qi^e 
de  se  retirer. 

Tout  ce  que  Famour  le  plus  soumis  est  capaUe 
d'inspirer ,  pour  di^^oser  son  cœur  k  h  maladie  de 
demain ,  fera  mon  étude  pendant  nôtt^è  conversa-^ 
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ûon.  Mais  j'aurai  soin ,  en  partant,  de  me  plaindre; 
d'un  mal  d'^tomac. 


I  t 


Nous  nous  sommes  vus*  De  ma  part,  Famour  et 
le  respect  ont  joué  leur.  rôle.  Il  n'a  rien  manqué  non 
plus  à  sa  douceur  el^  à  sa  complaisance.  Elle  a  para 
touchée  de  mon  incommodité.  Si  subitement  !  Au 
moment  que  nous  allions  nous  quitter  !  Mais  ce  n'é- 
toit  rien.  Elle  comptoit  de  me  trouver  mieux  de- 
main. 

Ma  foi,  Belford,  je  crois  que  je  suis  déjà  malade. 
Est-il  possible,  pour  un  étourdi  tel  que  moi,  de  se 
persuader  qu'il  ne  se  porte  pas  bien?  A  ce  compte, 
je  serois  meilleur  comédien  que  je  ne  le  souhaite. 
Mais  je  n'ai  pas  un  nerf,  pas  une  fibre,  qui  ne  soient 
toujours  prêts  à  contribuer  au  succès  d'une  extra- 
Tagance  dont  j^ai  formé  le  dtessein. 

Doroas  a  transcrit  pour  moi  toute  la  lettre  de 
fniss  Howe,  du  dimanche  i4  de  mai,  dont  je  h^a- 
•vois  encore  que  l'extrait.  Elle  n'en  a  pas  trouvé  de 
liouvelle  dans  le  même  paqiitet.  Mais  c'est  assez  poui^ 
moi  de  c^e-cî,  et  de  celle  que  j'ai  copiée  moi- 
jxkême  en  chiffre ,  dimanche  dernier ,  tandis  que  ma 
eharmamte  étoit  à  l'église. 

Dorcas  m'apprend  que  sa  maîtresse  a  transporté 
ses  papiers,:  de  h  grande  armoire  d'ébène,  dans 
une  cassette  qui  contient  soo  linge,  et  qu'elle  a 
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placée  dans  une  garde-robe  obscure.  Nous  n'avons 
pas  à-présent  la  clef  de  cette  cassette.  Elle  y  con-* 
serve  apparemment  toutes  les  lettres  qu'elle  a  re- 
çues avant  celles  que  je  me  suis  procurées.  Dorcas 
ea  est  fort  inquiète.  Cependant  elle  se  flatte  de 
n'être  pas  soupçonnée ,  parce  qu'elle  est  sûre  d'a-^ 
voir  tout  remis  dans  l'ordre  où  elle  l'a  trouvé. 

•L0V3Ë'li'A:CE-      '      ' 
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M.  LOVBLACB   à  M.  BelforjO. 

m 

Aa  Cocotier,  samedi  27  mai. 

.    .         .  '"i 

L'iPÉCACUANHA  est  uu  remède  extremem^^^iit'dé^ 
sagréable.  Pourquoi  ces  maudits  médecins  ne,  peu-' 
vent -ils  rien  employer  pour  notre  santé  qui  na 
soit  un  vrai  poison?  U  ne  seroit  pas  besojtQ  d'autr^^ 
punition  dans  l'autre  monde,  poui^  une  vie. mat 
employée ,  que  de  prendre  leiH^  ç^t^sllàl^e^  dro- 
gues. Un  médecin  d'un  côté,  uq  apôthicaidFe  do, 
l'autre,  et  la  pauvre  ame  soutmse.à  leurs,  ordonh 
nances,  je  ne  conçois  pas  de  tourments  pires  que 
cette  situation.  -in 

n  étoit  question  4^  pie  donn^.  ub  ^ir  malade  { 
je  n'ai  que  trop  réussi.  Ayant  ,pris  asse^jK  d'ipéca-. 
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euanha  pour  me  causer  de  grands  vonussemeats, 
et  n'ayant  pas  avalé  assez  d'eau  pour  m'en  délivrer 
tout-à-fait, ^e  me  suis  trouvé  aussitôt  l'air  d'un 
homme  qui  auroit  gardé  le  lit  pendant  quinze  jours. 
Il  ne  faut  pas  badiner  avec  des  armeâ  tranchantes, 
me  suis-jé  dit  à  moi-même  au  milieu  de  l'exercice } 
et  bien  moins  avec  celles  de  la  médecine. 

«Tai  passé  deux  heures  dans  les  tranchées.  J'avois 
défendu  k  Dprcas  d'en  rien  dire  k  ma  chère  Cla- 
risse, par  un  pur  mouvement  de  tendi*esse;  mais 
bien  aise  aussi  de  lui  faire  connoître,  lorsqu'elle  ap- 
prendroit  ma  défense ,  que  je  m'attendois  à  lui  voir 
de  l'inquiétude  pour  ma  situation.  Il  faudroit  va- 
loir bien  peu,  pour  s'abandonner  soi-même,  comme 
si  l'on  ne  méritoit  l'attention  de  personne. 

Fort  bien;  mais  Dorcas  est  ime  femme.  Elle  peut; 
dire  tout  bas,  à  sa  maîtresse,  le  secret  qu'elle  a 
reçu  ordre  de  garder.        . 

Viens  ici,  toi  friponne,  ai- je  dit  à  cette  fille 
(malade,  en  attendant,  comme  un  chien).  Laisse- 
moi  voir  coùiment  la  douleur,  mêlée  avec  la  sur-^ 
prise,  fait  sur  ton  visage.  Tu  t'y  prends  mal.  Cette 
mâchoire  abattue  et  cett^  bouche  trop  étendue  en 
ovale,  conviennent  .plus  à  l'horreur  qu'à  la  pdtië. 
Ret;*anche-moi  ce  clignotement,  ces  minauderies 
dans  ton  odieux  regard^  comme  tu  sais  que  ma 
charmante  l'a  une  fois  nommé.  Oui;  cela  est  beau- 
coup  mieu^  ;  fort  bien  :  mais  tiens  la  boulîhe  un 
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peu  plus  fermée.  Tu  as  un  ou  deux  muscles  que  |U 
ne  saurois  gouverner,  entre  Fos  de  là  joue  et  le» 
lèvres.  Bon.  Pars  à  présent  ;  monte  et  descends  l'es- 
calier en  t^agitant  beaucoup;  porte  quelque  chose 
avec  toi;  rapporte-le,  comme  si  tu  Pavois  été  cher- 
cher, jusqu'à  ce  que  ce  mouvement  extraordinaire 
t'ait  mise  hors  d'haleine,  et  puisse  donner  à  ta  res- 
piration l'air  naturel  des  soupirs. 

Dorcas'  a  commencé  aussitôt  la  scène.  Qu'y  a-t-il 
donc  ;  Dorcas  ?  Rien ,  Madame. 

Ma  charmante  étoit  étonnée,  sans  doute,  de  ne 
m'avoir  pas  vu  le  matin,  mais  trop  dédaigneuse 
pour  marquer  son  étonncment.  Cependant,  à  force 
de  répéter,  qu'y  a-t-il  donc,  qu'y  a-t-il  donc,  pen- 
dant, que  Dorcas  s'efforçoit  de  monter  et  de  des- 
cendre ,  elle  a  tiré  de  cette  fille  :  Ab  !  Madame , 
mon  maître,  mon  maître. ... 
Quoi?  Comment?  Quand?   ' 
(Entré  deux  parenthèses,  je  t'apprendrai,  BeT- 
ford,  que  les  petits  mots  dans  la  répubUque  des 
lettres ,  comme  les  petits  hommes  dans  une  nation , 
sont  quelquefois  ceux  qui  signifient  le  plus.  ) 

Je  ne  dois  pas  vous  le  dire.  Madame.  Mon  maître 
m'a  défendu  de  vous  le  dire.  Mais  il  est  plus  mal 
qu'il  ne  le  pense.  Il  ne  veut  pas  qu'on  vous  cause 
de  l'épouvante. 

Ici,  une  vive  inquiétude  a  pris  possession  de 
chaque  trait  du  charmant  visage.  Elle  s'est  attendrie 
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pour  moi  !  Sur  mon  ame,  elle  sW  attendrie  ! 

Oùe^t-il?  . 

(  Trop  empressée,  comme  tu  vois,  pour  obser- 
ver la  décence  des  termes.  Autre  parenthèse,  Bel- 
ford.  Ce  qu'on  appelle  décence  est  si  peu  naturel^ 
qu'il  faut  avoir  Fesprit  composé  pour  l'observer^ 
La  politesse  n'habite  point  avec  le  trouble.  ) 

Je  rie  puis  m'arrêter  pour  répondre  aux  ques- 
tions, a  crié  là  soubrette ,  quoiqu'elle  ne  désirât 
rien  tant  que  de  répondre.  (Troisième  parenthèse  : 
comme  Tes  crieurs  qui  fpnt  des  ventes  |)tibliques , 
et  qui  tournent  le  dos  à  ceux  auxquels  ils  ont  le , 
plus  d'envie  de  vendre.)  Cette  précipitation  n'a  fait 
qu'auf^enter  celle  de  ma  charmante.  Au  même' 
moment,  une  des  nymphes  a  dit  en  bas  à  sa  com- 
pagne, d'un  ton  contraint,  mais  à  la  porte, .  ei 
assez  haut  pour  être  entendue  de  ma  déesse ,  qui 
prêtoit  l'oreille  :  Mon  Dieu  !  ma  chère,  U  faut  aver- 
tir madame  Lovèlace  ;  il  y  a  sûrement  du  danger.^ 
A  ces  mots ,  l'adorable  Clarisse  s'est  lancée  après 
Dorcas  :  Arrêtez...  Je  veux  savoir....  O  Madame  ! 
un  vomissement  de  sang  1  un  vaisseau  rompu,  j'en 
suis  sûre  ! 

Ma  charmante  n'a  fait  qu'un  pas  jusqu'à  la  cham- 
l^re  où  j'étois  ;  et  s'approchant  de  moi ,  les  yeux 
pleins  d'une  tendre  inquiétude*:  Qu'avez -vous, 
monsieur  Lovèlace?  ' 

ce  O  mon  unique  amour  !  fort  bien ,  fort  bien, 
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»  ai-je  répondu  d'une  yoïx  languissante.  Ce  n'est 
y>  rien ,  rien  qui  doive  alarmer  personne.  Je  serai 
D  mieux  dans  un  instant  ».  Je  n'avois  pas  besoin 
de  me  contrefaire  pour  tromper  ses  yeux  j  car  je 
souffrois  comme  un  damné  y  quoique  je  ne  ren- 
disse plus  de  sang. 

En  un  mot,  Belford,  je  suis  parvenu  à  mon 
point.  Je  vois  que  je  suis  aimé,  fe  \0}s  que  toutes 
les  offenses  sont  oubliées.  J'ai  du  crédit  pour  re- 
commencer un  nouveau  compte.  Miss  Hovre ,  je  te 
défie,  ma  chère.  Madame  Tovrsend  !  Qui  étes-vous 
toutes  ensemble  pour  lutter  contre  moi?  Toumezî- 
moi  le  dos,  avec  votre  contrebande;  qu'il  n'y  ait 
plus  ici  d'autre  contrebandier  que  moi-même ,  et 
que  les  plus  exquises  faveurs  de  ma  charmante  ne 
soient  plus  des  richesses  prohibées  ppur  moi. 

Personne  ne  doute  plus  ici  qu'elle  ne  m'arme.  Les 
larmes  lui  sont  venues  aux  yeu^  plus  d'une  fois,  à  la 
vue  de  ma  situation.  Elle  a  souffert  que  j'aye  pris 
sa  main,  et  que  je  l'aye  baisée  aw^  souvent  qu'il 
m'a  plu.  A  l'occasion  de  quelques^.discours  de  ma- 
dame Sinclair,  qui  me  reprochoit  de  vivre  trop  ren- 
fermé ,  elle  m'a  pressé  de  prendre  l'air  ;  mais  elle  m'a 
recommandé ,  dans  les  termes  les  plus  obligeants, 
de  prendre  soin  de  moi.  Elle  m'a  conseillé  de  voir 
un  médecin.  Dieu  ,  m'a  - 1  -  elle  dit ,  a  fait  les 
médecine. 
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Je  ne  suis  pas  de  cet  avis,  Belford.  Dîéu  assuré- 
ment nous  a  fait  tous  :  mais  je  crois  que.  ma  char- 
mante a  voulu  dire  la  médecine ,  au-Keu  des  itiédè^ 
cins  :  a|ors  sa  pensée  pourroit  fort  bien  être  enten- 
due dans  le  sens  de  cette  phrase  vulgaire  :  Dieu 
envoyé  les  viandes^  et  le  diable  fait  la  cuisine. 

Je  me  suis  trouvé  bientôt  rétabli,  après  avoir  pris 
le  styptique  de  ses  chères  mains. 

Lorsqu'elle  m'a  pressé  de  prendre  Fair ,  je  lui  ai 
demandé  si  elle  me  feroit  Fhonncur  de  monter  en 
carrosse  avec  moi.  Je  voulois  connoftre,  par  sa  ré- 
ponse, stelle  pensoit  à  sortir  dans  mon  absence. 

Elle  m'a  répondu  que,  si  eUe  n'étoit  persuadée 

^  qu'une  chaise  me  convenoit  mieux  après  mon  acci- 

dent ,  elle  m'auroit  accompagné  de  tout  son  cœur. 

Est-ce  là  un  divin  compliment?  J'ai  baisé  encore 
une  fois  sa  main.  Je  lui  ai  dit  qu'eUe  étoit  la  bonté 
même  :  que  je  regrettois  de  ne  l'avoir  pas  mérité 
nîieux  ;  mais  que  je  ne  voyois  devant  nous  que  des 
jours  hetqreux  :  que  sa  présence,  et  le  généreux  in- 
térêt qu'elle  avoit  pris  à  mon  accident,  m'avoit  ré- 
tabli tout -d'un -coup  :  que  j'étois  bien  :  que  je  ne 
sentois  plus  le  moindre  mal;  mais  que,  puisqu'elle 
étoit  d'avis  que  je  prisse  un  peu  l'air,  j'allois  faire 
appeler  une  chaise.  O  chère  Clarisse!  ai-je  ajouté, 
quand  cette  indisposition  me  seroit  venue  de  mes 
derniers  chagrins,  et  du  regret  que.  j'ai  eu  de  vous, 
avoir  désobligée,  tout  seroit  compensé  à  l'infini  par 
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votre  bonté.  Tout  le  pouvoir  de  la  médecine  est 
dans  un  sourire  dô  votre  bouche  et  dans  un  regard 
de  vos  yeux^  Votre  dernier  mécontentement  a  fait 
ma  seule  maladie.  ' 

Pendant  ce  ten^ps-la,  toutes  les  femmes  de  la  liai- 
son levoient  les  yeux  et  les  mains,  pour  remercier 
le  ciel  du  miracle.  Yoyez  la  force  de  l'amour,  disoit 
l'une  tout  bas,  mais. d'un^ ton  qui  pouvoit  être  en- 
tendu ;  le  charmant  mari,  disoit  une  autre  ;  et  toutes 
ensemble,  l'heureux  couple!  Que  ce  concert  d'éloges 
a  paru  flatter  ma  charmante!  Quelles  étincelles  j'ai 
vues  sortir  de  ses  yeux  !  Qu'on  ne  dise  pas  que  les 
louanges  offensent  la  modestie;  elles  échauffent,  au 
contraire,  un  ccsur  qui  se  rend  témoignage  de  son 
mérite;  elles  en  bannissent  la  défiance,  en  y  rani- 
mant le  courage  et  la  gaieté. 

A-présent,  fielford,  crois-tu  qu'unCv maladie  ne 
mène  à  rien?  Cependant  je  te  déclare  que  j'ai  trop 
d'expédients  agréables  à  mettre  en  œuvre,  pour 
recommencer  jamais  l'expérience  de  ce  maudit  îp^- 
cacuanha. 

LOYBLACE. 
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Miss  Clarisse  HJulovb  à  miss  Hoir  s. 

Snmedi  97  maù 

jM»  LoVELACE,  ma  chère,  a  été  fort  malade.  Son 
mal  Fa  pris  subitement.  Il  a  vomi  du  sang  en  abon*-^ 
dance.  C'est  quelque  vaisseau  rompu.  Il  s'étoitjïlaint, 
hier  au  soir,  d'un  mal. d'estomac.  Je  m*en  suis  sen- 
tie d'autant  plus  touchée,  que  je  crains  qu'il  ne  soit 
venu  de  nos  violentes  conleptions.  Mais  étois-je 
coupable  ? 

Que  j'ai  cru  le  haïr  ces  jours  passés!  Mais  je  voi« 
que,  dans  mon  cœur,  la  colère  et  la  haîne  ne  sont 
que  des  mouvements  passagers.  D.  est  impossil^le,  ma 
chère,  de  haïr  ceux  qu'on  voit  en  danger  de  mort, 
ou  dans  l'affliction.  Je  ne  me  sens  point  capable  de 
résister  à  la  bonté,  ni  au  sincère  aveu  d'une  faute 
commise.  * 

Aussi  long-temps  qu'il  l'a  pu,  il  a  pris  grand  soin 
de  me  faire  cacher  sa  maladie.  Si  tendre,  si  attentif 
dans  la  \iolence  de  sa  douleur  1  Je  voudrois  ne  l'a-- 
voir  pas  vu  dans  cet  état.  Ce  spectacle  a  fait  sur  moi 
trop  d'impression;  alarmée  encore,  comme  je  l'ai 
été,  par  les  craintes  4e  tout  le  monde.  Le  pauvr« 
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jeune  homme!  être  surpris  tout-d'unH^oup  dans  une 
santé  si  jflorissante  ! 

Il  est  sorti  dans  une  chaise  à  porteurs.  Je  l'en  ai 
pressé.  Mais  je  crains  de  lui  avoir  donné  un  mau- 
vais conseil ,  car  le  repos  est  ce  qu'il  y  a  de  mi^ix 
dans  les  maladies  de  cette  nature.  On  n'est  que  trop 
prompt,  dans, les  cas  d'importance,  à  donner  son 
avis  sans  certitude  et  sans  lumières.  Je  lui  ai  proposé, 
à-la-vérité ,  de  faire  appeler  un  médecin  :  mais  il  ne 
veut  pas  en  entendre  parler.  Je  respecte  beaucoup 
la  faculté;  et  d'autant  plus,  que  ceux  qui  la  traitent 
avec  mépris  n'ont  pas  plus  d'égard ,  comme  je  l'aï 
toujours  observé,  pour  des  institutions  d'un  ordre 
encore  plus  respectable. 

Je  vous  avoue  que  mon  esprit  n'est  pas  tranquille. 
Je  crains  de  m'être  trop  exposée  devant  lui  et  de- 
vant les  femmes  de  la  maison.  Elles  pourront  me 
trouver  excusable,  parce  qu'elles  nous  croyent  ma- 
riés. Mais  s'il  manque  de  générosité ,  j'aurai  peut- 
être  sujet  de  regretter  une  surprise,  qui  m'apprend 
à  me  connottre  mieux  que  je  ne  me  suis  connue 
jusqu'à-présent  j  sur-tout  lorsque  j'ai  raison  de  croire 
qu'il  ne  s'est  pas  assez  bien  conduit  avec  moi. 

Cependant  je  vous  dirai,  comme  je  le  crois  sin- 
cèrement ,  que,  s41  me  donne  occasion  dé  reprendre 
Fair  de  réserve  et  de  le  tenir  éloigi^,  j'espère  que  je 
trouverai  asse^  de  force  dans  la  connoissance  que 
j'ai  de  ses  défauts,  pour  me  rendre  supérieure  à  mes 
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passions;  car  M.  Lovelace,  ma  chère,  n'est  pas  un 
homme  estimable  dans  toutes  les  parties  de  son  ca- 
ractère. Que  pouvons-nous  faire  de  plus,  que  nous 
gouverner  par  les  rayons  de  lumière  qui  nous  lui- 
sent par  intervalles? 

Vous  ne  vous  étonnerez  pas  que  je  paroisse  grave 
sur  cette  découperte.  Quel  nom  je  lui  donne!  Mais 
quel  nom  puis -je  lui  donner?  Je  n'ai  pas  le  cœur 
assez  à  l'aise,  pour  approfondir  ce  cœur  comme  je 
le  devrois. 

Dans  le  mécontentement  que  j'ai  de  moi-même , 
je  n'ai  pas  la  hardiesse  de  jeter  les  yeux  sur  ce  que 
je  viens  d'écrire.  Cependant  je  ne  sais  pas  comment 
j'auroîs  pu  faire  pour  écrire  autrement.  Jamais  je 
ne  me  suis  trouvée  dans  une  situation  d'esprit  si  bi- 
zarre. Je  serois  embarrassée  de  vous  la  décrire.  Au- 
riez-vous  jamais  été  de  même?  c'est-à-dire,  redou- 
tant  la  censure  de  mon  amie,  sans  croire  néanmoins 
que  je  la  mérite? 

Je  ne  suis  sûre  que  d'une  chose  ;  c'es?  que  je  la 
«nériterois  effectivement,  si  mon  cœur  avoit  quelque 
secret  que  je  voulusse  vous  déguiser. 

Mais  je  n'ajouterai  pas  un  seul  mot,  après  vous 
avoir  assurée  que  je  veux  faire  un  examen  plu3  rigou- 
reux de  moi-même,  et  que  je  suis,  etc. 

Clarisse  HARiiOVE.     i 


/ 
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M.  LorsLjiCE  à  M.  Belford. 

*  Samedi  au  loir. 

rj'AiR  m'a  (ait  le  mieux  du  monde.  Il  ne  me  reste 
wi&ï  de  ma  maladie.  Avec  un  cœur  tranquille ,  com- 
ment avoir  mal  à  l'estomac  ? 

Mais  en  arrivant  au  logis,  j'ai  trouvé  nia  char- 
mante fort  alarnîée  d'un  nouvel  incident.  On  étoit 
venu  s'informer  de  nous,  et  d'une  manière  fort  sus- 
pecte. Ce  n^étoit  pas  par  nos  noms ,  mais  par  la 
description  de  nos  personnes  qu'on  nous  avoit  de- 
mandés c  et  le  curieux  étoit  un  domestique  en  livrée 
bleue ,  doublée  et  galonnée  de  jaune. 

Dorcas  et  la  fille  de  cuisine,  qu'il  avoit  fait  ap- 
peler à  la  porte,  ayant  refusé  de  répondre  à  ses 
questions,  s'il  n'expliquoit  ses  motifs,  et  par  quel 
ordre  il  étoit  si  pressant,  il  avoit  répondu,  aussi 
laconiquement  qu'elles ,  que  si  elles  faisoient  diffi- 
culte  de  s'expliquer  avec  lui ,  peut-être  en  feroient- 
elles  moins  avec  une  autre  personne  ;  et  là-dessus , 
il  s'étpit  retiré  de  fort  mauvaise  humeur. 

Dorcas  étoit  montée  brusquement  chez  sa  maî- 
tresse, qu'elle  avoit  alarmée ,  non-seulement  par  le 
récit  de  l'événement,  mais  encore  plus  par  ses  pro- 
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près  conjectures 9  en  ajoutant  que  c>étok  un  homme 
de  fort  mauvaise  minç ,  et  qu'elle  étoit  |ure  qu'il  ne 
pouvoit  être  venu  avec  de  bonnes  intentions. 

La  livrée  et  les  traits  du  domestique  ont  donné 
lieu  à  de  grandes  recherches,  qm  n'ont  pas  été 
moins  détaillées  que  les  informations.  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu!  s'est  écriée  ma  charmante,  les  alarjnes 
ne  finiront  donc  pas  ?  et  son  imagination  lui  a  re- 
présenté tous  les  maux  qu'eUe  peut  redouter.  £)lc 
a  souhaité  que  M.  Lovelape  revint  promptement  ! 

M.  Lovelace  est  revenu,  plein  de  vivacité,  de 
reconnoissance ,  de  respect  et  d'amour ,  pour  r.e-  ^ 
mercier  sa  chère  Clarisse ,  et  la  féhciter  du  miracle 
qu'elle  avoit  opéré  par  une  guérison  si  prompte. 
Elle  lui  a  fait  le  récit  de  l'aventure,  avec  toutes  ses 
circonstances.  Dorcas,  pour  augmenter  la  frayeur  de 
sa  maîtresse ,  nous  a  dit  que  le  domestique  avoit  le 
visage  brûlé  du  soleil ,  >et  paroissoit  être  homme  de 
mer. 

On  a  conclu  que  ce  devoit  être  le  matelot  du 
capitaine  Singleton.  La  première  scène  à  laquelle  il 
falloii  s'attendre,  étoit  de  voir  notre  maison  envi- 
ronnée de  tout  ua  équipage  de  vaisseau  ;  d'autant 
plus  que,  suivant  une  lettre  de  miss  Hovre,  le  na- 
vire du  capitaine  n'étoit  pas  plus  loin  qu'à  la  pointe 
de  Rotherhith. 

Impossible!  ai-je  dit«Une  entreprise  de  cette  na- 
ture ne  seroit  pas  précédée  d'une  information  si  mal 
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entendue.  Pourquoi  ne  seroil-ce  pas  plutôt  un  des 
gens  de  voire  cousin  Morden ,  qui  venoit  vous  ap- 
porter la  nouvelle  de  son  arrivée  et  vous  préparer 
à  sa  visite? 

,  Cette  explication  a  paru  lui  plaire.  Ses  craintes  so 
sont  (Ussipées.  Elle  a  eu  le  temps  de  me  féliciter  sur 
le  prompt  rétablissement  de  ma  santé  ;  ce  qu'elle  a 
fait  de  Fair  le  plus  obligeant. 

Mais  notre  entretien  n'avoit  pas  été  long ,  lors- 
que Dorcas  es*»  revenue  nous  dirç,  avec  assez  d'ef- 
froi, que  le  laquais,  le  même  laquais  étoit  encore 
à  la  porte,  et  qu'il  demandoit  si  monûeur  et  madame 
Lovelace  n^étoient  pas  logés  dans  cette  maison.  Il 
n'avoit  aucune  mauvaise  vue ,  avoit-il  dit  à  Dorcas. 
Mais  cette  observation  même  étoit  une  démonstra- 
tion pour  ma  charmante,  que  nous  étions  menacés 
de  quelque  grand  mal.  Comme  Dorcas  n'avoit  pas 
fait  de  réponse ,  j'ai  proposé  de  descendre  moi- 
même  ,  pour  entendre  de  quoi  il  étoit  question.  Je 
vois ,  ai-je  dit ,  vos  craintes  imaginaires  et  votre  im- 
patience ,  ma  chère  vie  ;  vous  plait-il  de  descendre 
avec  moi?  Vous  entrerez  dans  le  parloir,  d'où  vous 
pourrez  entendre,  sans  être  vue,  tout  ce  qui  va  se 
passer  à  la  porte. 

Elle  y  a  consenti.  Nous  sommes  descendus.  Dor- 
cas a  fait  avancer  le  domestique.  Je  lui  ai  demandé 
ce  qu'il  désiroit ,  et  ce  qu'il  avoit  à  dire  à  monsieur 
ou  à  madame  Lovelace?  ce  Après  quantité  dé  révé^ 
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»  rences,  je  suis  sûr,  mVt-il  dit,  que  j'ai  ITion- 
y>  neur  de  parler  à  M.  Lovelace  même.  Ce  que  j'ai 
»  à  demander,  Monsieur,  c'est  si  vous  demeurez 
»  ici,  et  si  l'on  peut  vous  y  parler,  ou  si  vous  y  êtes 
y>  du-moins  pour  quelque  temps  »  ? 
De  quelle  part,  mon  enfant? 
ce  De  la  part  d'un  gentilhomme ,  qui  m'a  donné 
»  ordre  de  répondre  imiquement  à  cette  demande, 
»  qu'il  est  ami  de  M.  Jules  Harlove,  oncle  aîné  de 
»  madame  Lovelace  y>. 

La  chère  personne  a  pensé  s'évanouira  ce  nom. 
Elle  s'est  pFOcuré  depuis  peu  des  sels  j  elle  les  a  tirés 
aussitôt. 

Dites-moi ,  mon  ami,  connoissez-vous  le  colonel 
Morden? 

<c  Non ,  Monsieur ,  je  n'ai  jamais  entendu  ce 
y>  nom-là». 

Ni  le  capitaine  Singleton? 
(C  Non,  Monsieur.  Maiâ  mon^ maître  est  aussi 
c(  capitaine  ». 

Comment  se  nomme-t-il? 
«  Je  ne"sais  pas  si  je  dois  le  dire  ». 
Il  ne  sauroit  y  avoir  de  mal  à  me  dire  son  nom, 
si  vous  venez  avec  des  vues  honnêtes. 

ce  Très -honnêtes.  Monsieur,  car  mon  maître 
»  me  l'a  dit  ;  et  sur  la  face  de  la^  terre ,  il  n'y  a  pas  de 
»  plus  honnête  gentilhomme  que  mon  maître.  Son 
»  nom ,.  Monsieur,  est  le  capitaine  TomUnson  »• 
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Je  ne  cônnois  point  ce  nom-là. 
a  C'est  ce  que  je  m'imagine,  Monsieur.  H  m'a  dit 
»  qu'il  n'avoit  pas  l'honneur  d'être  connu  de  vous, 
y>  mais  que,  malgré  cela,  sa  visite  ne  vous  seroit 
i>  pas  désagréable  ». 

Ici,  Élisant  deux  pas  pour  m'approcher  du  par- 
loir: Connoissez-vous ,  ma  très-chère  vie,  un  capi- 
taine Tomlinson ,  ami  de  votre  oncle? 

Non,  a  répondu  ma  charmante;  mais  mon  oncle 
peut  bien  avoir  des  amis  que  je  ne  connoisse  pas  : 
et  paroissant  tremblante ,  elle  m'a  demandé  si  j'a- 
vois  bonne  opinion  de  cette  aventure.  * 

Il  falloit  achever  avec  le  messager.  Si  votre  maître, 
lui  ai-je  dit,  a  quelque  chose  à  démêler  avec  M.  Lo- 
velace ,  vous  pouvez  l'assurer  que  M.  Lovelace  est 
ici,  et  se  trouvera  volontiers  au  rendez- vous  qui 
lui  sera  marqué. 

La  chère  personne  a  paru  craindre  que,  pour  ma 
propre  sûreté ,  )9  ne  me  fusse  engagé  trop  légère- 
ment. Le  messager  est  parti;  tandis  que,  pour  pré- 
venir l'étonnement  de  ma  belle ,  j'ai  feint  de  m'é- 
tonner  que  le  capitaine  Tomlinson,  qîii  avoît  de 
justes  raisons  de  me  croire  au  logis,  n'eût  pas  écrit 
deux  mots  en  y  envoyant  pour  la  seconde  fois. 

En  même-temps,  dans  la  crainte  que  ce  ne  fut 
quelque  invention.de  James  Harlove,  ai-je  remar- 
qué, quoiqu'il  n'y  ait  pas  la  tête  fort  propre, 
j'ai  donné  quelques  instructions  préKminaires  aux 
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femmes  et  aux  domestiques  de  là  maison;  après 
avoir  eu  soin,  pour  rendre  la  scène  plus  éclatante ^ 
de  faire  assembler  tout  le  monde  :  et  ma  charmante 
a  pris  la  résolution  de  ne  pas  sortir,  jusqu'à  ce 
qu'elle  ait  vu  la  fin  de  cette  affaire. 

Je  suis  obligé  de  finir  ici ,  quoiqu'au  milieu  d'une 
narration  si  intéressante.  J'ajoute  seulement  que  le 
pauvre  Belton  a  besoin  de  toi;  car,  pour  tout  au 
monde,  je  n'ose  m'écarter.  Movf  bray  et  Tourville  se 
tourmentent  beaucoup,  comme  des  vagabonds  sans 
che&,  sans  mains  et  sans  ame,  depuis  qu'ib  n'ont 
plus  ni  toi  ni  moi  pour  les  conduire.  Apprends- 
moi  comment  se  porte  ton  oncle. 

LoYBliAOE. 


LETTRE   CCV.  \ 

M.  LovBLACE  à  M.  JBelford. 

9 

^  Samedi  38  mai. 

vJETTE  aventure  du  capitaine  Tomlinson  a  fait  notre 
unique  entretien,  non-seulement  pendant  toute  la 
soirée  d'hier,  mais  ce  matin  encore,  pendant  tout  le 
déjeûner.  Ma  belle  ne  cesse  pas  de  croire  que  c'est  le 
prélude  d'une  malheureuse  entreprise  de  Singleton. 
J'ai  répondu  qu'il  y  a  beaucoup  d'apparence  que 
c'est  njxe  invention  du  colonel  Morden ,  pour  lui 
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causer  un  peu  d'alarme,  et  que  les  voyageurs,  k 
leur  retour ,  prennent  quelquefois  plaisir  à  sur- 
prendre. Pourquoi,  très-chère  Clarisse,  lui  ai- je  dit, 
donnerions-nous  l'interprétation  la  moins  favorable 
à  tout  ce  que  nous  ne  saurions  bien  expliquer? 

Elle  m'a  répondu  que  depuis  quelque  temps ,  il 
lui  étoit  arrivé  tant  de  choses  désagréables,  qu'elle 
ne  pouvoit  empêcher  que  ses  craintes  ne  fussent 
souvent  plus  fortes  que  ses  espérances. 

C'est  ce  qui  me  fait  craindre,  âi-je  répliqué,  de 
vous  voir  tomber  dans  un  abattement  qui  vous 
rende  insensible  au  bonheur  qui  se  prépare  pour 
nous.  Elle  espéroit,  m'a-t-çlle  dit  gravement,  que 
son  respect  et  sa.  reconnoissance  pour  le  dispensa- 
teur de  tous  les  biens,  la  garantiroient  de  l'ingrati- 
tude; et  la  reconnoissance,  dans  xm  cœur,  produi- 
soit  le  même  effet  que  la  joie. 

Ainsi,  Belfbrd,  toutes  ses  joies  futures  portent 
sur  des  biens  invisibles.  Elle  a  raison  ;  car  ceux  qui 
comptent  le  moins  sur  les  causes  secondes,  sont  les 
moins  exposés  à  voir  manquer  leurs  espérances. 
Gravité,  comme  tu  vois,  pour  gravité. 

A-peine  avoit-elle  cessé  de  parler ,  que  Dorcas 
est  venue  d'un  air  effrayé.  Elle  m'a  causé  à  moi- 
même  une  sorte  de  palpitation.  Mais  il  s'est  passé 
l>ien  d'autres  mouvements  dans  le  cœur  de  ma  char- 
mante, comme  je  l'ai  remarqué  à  son  sein,  qui  se 
soulevoit  jusqu'au  menton.  Ces  gens  du  bas  ordre. 
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k-t-ellc  observé,  tendent  toujourt  stupidement  au 
merveilleux ,  et  trouvent  un  sujet  de  surprise  dan& 
les  événements  les  plus  communs. 

Pourquoi  cet  ^ir  alarUié ,  ài-je  dit  à  la  soubrette  ' 
avec  vos  doigts  étendus,  et  vos  ô  Mademoiselle!  ô 
Monsieur  !  La  différence  âuroît-elle  été  d'une  mi- 
nute ,.quand  vous  seriez  venue  pIUs  doucement? 

Le  capitaine  Tomliuson,  Monsieur! 

Le  capitaiue  diable  !...  que  m'importe?  Ne  vôyét- 
vous  pas  dans  quel  trouble  vous  avez  jeté  votre 
maîtresse? 

Cher  monsieur  LovelaCe,  m^a  dît  ma  charmante 
en  tremblant  (  vois,  Belford,  ce  que  c'est  que  de  pa* 
roitre  nécessaire  :  je  suis  le  cher  monsieur  Lovelace), 
si....  si  mon  frère,  si  le  capitaine  Singleton  parois-^ 
soient;  je  vous  en  prie,  je  vous  en  conjure,  gardez 
un  peu  de  modération.  Mon  frère  est  mon  frère.  Le 
capitaine  Singleton  n'est  qu'un  agent. 

Ma  très- chère  vie,  en  passant  mes  bras  autour 
d'elle  (  lorsqu'on  demande  une  faveur,  ai- je  pensé 
en  moi-même ,  ce  seroit  bien  le  diable  si  des  liber-^ 
tés  si  innocentes  n'étoient  pas  permises,  au  cher 
monsieur  Lovelace  encore  ) ,  vous  serez  témoin  da 
tout  ce  qui  va  se  passer  entre  nous.  Dorcas,  faiîtes 
entrer  la  personne  qui  me  demande. 

Elle  m'a  supplié  de  lui  laisser  le  temps  de  se  re^ 
tirer.  On  ne  devoit  pas  savoir  qu'elle  fut  dans  la 
maison  < 

Prévost.    Tome  XXlL  1^ 
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Charmante  fille!  Tu  vois,  Belford,  qu'elle  ne 
pense  plus  à  me  quitter.  Les  friponnes!  si  l'on  n'em- 
ployoit  pas  quelquefois  la  surprise,  comment  un 
honnête  homme  sauroit-il  jamais  ce  qui  se  passe 
dans  leur  cœur? 

Elle  est  sortie  de  la  chambre  pour  prêter  Foreille. 
Quoique  cet  incident  n'ait  pas  produit  tout  ce  que 
j'en  avois  attendu ,  il  faut ,  si  tu  veux  connoître  en- 
tièrement la  circulation  de  mes  desseins,  que  je  te 
raconte,  jusqu'à  la  moindre  circonstance ,  ce  qui 
s'est  passé  entre  le  capitaine  Tomlinson  et  moi. 

U  est  entré  en  habit  de  campagne,  son  fouet  à  la 
main  : 

(c  Votre  serviteur ,  Monsieur.  Je  crois  parler 
»  à  M.  Lovelace  ». 

Mon  nom  est  Lovelace ,  Monsieur. 

«  Pardon,  Monsieur,  pour  le  jour  et  pour  l'ha- 
y>  billement.  Je  suis  obligé  de  sortir  à  ce  moment 
»  de  la  ville ,  dans  l'espérance  de  revenir  ce  soir  j). 

Le  jour  n'a  nen  que  de  convenable  :  l'habille- 
ment n'a  pas  besoin  d'apologie. 

((  Lorsque  j'ai  envoyé  mon  valet ,  je  nç  pré- 
)»  vQyois  pas  que  je  trouverois  mpi-mémele  temps 
D  de  vous  voir.  Je  ne  m'étois  proposé  ce  jour-là , 
y>  pour  obliger  mon  ami,  que  de  m'assurer  de  votre 
))  demeure ,  et  si  je  pouvois  espérer  l'honneur  de 
y>  vous  parler,  ou  à  madame  votre  épouse  ». 

Monsieur,  vous  devez  connoître  vos  motifs.  Vous 


\ 


DE  CIiARIS3£.  agi 

devez  savoir  aussi  quel  temp  vos  affaires  vous  lais- 
sent. J'attends  que  vous  preniez  la  peine  de  vou» 
expliquer. 

(Ma  charmante  m'a  confessé  depuis,  que  le  ton 
sec  de  mes  répons^  Favoit  fort  alarmée.  Tu  devi-    ' 
neras  aisément  que,  si  je  mêle  ici  ses  émotions ,^^  je 
*n'^i  ai  été  inforçaé  qu'après  cette  scène.) 

ce  J'espère ,  Monsieur ,  que  vous  ne  vous  ofièn* 
y>  serez  pas.  Mon  dessein  n'est  pas  de  vous  offenser». 

Non ,  non ,  Monsieur;  expliquez-vous  librement* 

((  Je  n'ai  aucune  sorte  d'intérêt,  Monsieur,  dans 
»  l'afiaire  qui  m'amène  ici.  Je  puis  vous  paroître 
»  trop  officieux.  Mais  si  je  le  croyois ,  je  cesserois 
y>  de  m'en  mêler,  aussitôt  que  je  vous  aurai  fait  en- 
y>  tendre  de  quoi  il  est  question  y^. 

Et  de  quoi  s'agit-il ,  Monsieui*  ? 

ce  Puifr-je  vous  demander  sans  offense ,  Monsieur, 
y>  si  vous  avez  du  penchant  pour  vous  réconcilier , 
y)  et  si  vous  êtes  disposé  à  prendre  des  mesures  ho- 
y>  norables,  de  concert  avec  une  personne  du  nom 
y>  d'Harlove ,  CQmme  une  préparation  qui  peut  con- 
y>  duire  à  la  réconcilialion  générale  ». 

(  QueUe  dotation  dans  le  cxeur  de  ma  dsarmante!) 

Vous  m'embarrassez,  Monsieur  (et  l'agitatipn 
redoubla  sans  doute  ici).  Toute  la  famille  en  a  fort 
mal  usé  avec  moi.  Elle  a  ménagé  encore  moins  ma 
réputation,  et  celle  même  de  mes  proche;^;  ce  que 
j'ai  I^ien  plus  de  peine  à  pardonner.  ^ 

39* 
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ce  Monsieur ,  Monsieur ,  j'ai  fini.  Je  youâ  de-* 
30  mande  pardon  de  vous  avoir  interrompu  ». 

(Ici,  ma  charmante  a  pensé  s'évanouir^  et  n'a  pas 
du  tout  été  contente  de  moi  ). 

Mais,  Monâeur,  rien  n'empêche  que  vous  n'expli- 
quiez le  sujet  de  votre  commission ,  puisqu'il  pa~ 
roit  que  c'est  une  commission  dont  vous  vous  êtes  ' 
chaîné. 

ce  Oui,  Monsieur,  c'en  est  une,  et  d'une  nature 
»  qui  m'avoit  feit  juger  qu'elle  seroit  agréable  pour 
»  toutes  les  parties  :  sans  quoi  j'aurois  refusé  de  l'ac- 
»  cepter  ». 

Elle  peut  l'être.  Monteur,  lorsqu'elle  sera  mieux 
connue.  Mais  souffrez  que  je  la  prévienne  par  une 
question.  Connoîtriez-vous  le  colonel  Morden? 

€C  .Non,  Monsieur.  Si  vous  entendez  personnel- 
»  lementy  je  ne  le  connois  pas.  Mais  mon  intime 
»  ami,  M.  Jules  Harlove,  m'a  parlé  souvent  de  li^ 
»  avec  de  grandes  marques  d'estime,  comme  de  son 
»  associé  dans  une  affaire  d'importance  ». 

J'avois  jugé.  Monsieur,  que  le  O43ionel  pouvoit 
être  arrivé,  et  qu'étant  peut-^tre  de  ses  amis,  votre 
dessein  étoit  de  me  causer  une  agréable  surprise. 

a  Si  le  colonel  Morden  étoit  en  Angleterre, 
»  M.  Jules  Harlove  ne  pourroit  l'ignorer,  et  vrai- 
»  semblablement  je  ne  serois  pas  sans  avoir  l'hon- 
»  neur  de  le  connoitre  ». 

Fort  bien ,  IV^nsieur.  Vous  êtes  donc  chargé  de 
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quelque  commision  pour  moi,  de  la  part  de  M.  Jules 
Hariove? 

ce  Monsieur,  je  vais  vous  expliquer  en  aussi  peu 
y>  de  mots  qu'il  me  sera  possib|[e ,  le  véritable  sujet 
y>  qui  m'amène.  Mais  approuvez  que  je  vous  fasse 
»  aussi  une  question  préliminaire,  pour  laquelle 
y>  vous  verrez  que  la  curiosité  n'est  pas  mon  seul 
y>  motifs  Votre  réponse  m'est  nécessaire  pour  cou- 
»  tinuer ,  et  vous  en  allez  juger  après  nfavoir  en- 
»  tendu  ». 

Quelle' est  cette  question,  Monsieur? 

((  En  deux  mots  :  si  vous  êtes  actuellement,  e^ 
^>  de  bonne  foi,  marié  à  miss  Clarisse  Hariove,»? 

(  Tdi  marqué  de  l'étonnement,  et  j'ai  pris  un  ton 
plus  haut.  ) 

Telle  est  donc  la  question  à  laquelle  il  faut  que 
je  réponde,  avant  que  vous  puissiez  parler  net- 
tement ? 

<(  Je  ne  pense  à  rien  moins  qu'à  vous  offenser, 
y>  monsieur  Lovelace.  Un  ami  m'a  pressé  de  me 
»  chaîner  de  cet  office.  J'ai  des  nièces;  j'ai  des  filles. 
»  Je  me  suis  figuré  que  la  commission  étoit  louable , 
»  sans  quoi  je  me  serois  dispensé  de  l'accepter.  Je 
»  connois  le  monde,  et  je  prendrai  la  liberté  de 
»  dire  que  si  cette  jeune  dame....  ». 

Vous  vous  nommez  le  capitaine Tomlinçpn ,  n'est- 
ce  pas? 

a  Oui,  M[onsieur  ». 
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Eh  bien!  capitaine  Tomlinson,  je  vous  déclaire 
qu'il  n'y  a  point  de  liberté  que  je  puisse  prendre 
en  bonne  part,  si  elle  n'est  extrêmement  délicate, 
lorsqu'il  est  question  de  la  jeune  dame  dont  vous 
parlez. 

ce  Lorsque  vous  m'aurez  entendu,  monsieur  Lo- 
j)  velace,  si  vous  jugez  que  je  me  sois  expliqué  d'une 
7>  manière  qui  ait  rendu  cette  précaution  nécessaire, 
»  je  con'nendrai  qu'elle  étoit  juste.  Permettez-moi 
y>  de  vous  dire  que  je  n'ignore  pas  ce  qui  est  dû  au 
»  caractère  d'une  fenune  vertueuse  ». 

Comment  ?  Capitaine  Tomlinson ,  il  paroît  que 
vous  vous  échauffez  facilement.  Au  reste,  si  ce  lan- 
gage couvre  quelque  vue,  (que  ma  belle  a  tremblé 
ici,  comme  elle  m'en  a  fait  l'aveu!  )  je  réponds  seu- 
lement que  cette  maison  est  un  lieu  privilégié.  C'est 
à-présent  ma  demeure,  et  par  conséquent  iin  asile 
sacré  pour  quiconque  me  fait  l'honneur  d'y  venir, 
dans  quelque  vue  qu'il  y  vienne. 

«  Je  ne  crois  pas.  Monsieur,  avoir  donné  occa- 
»  sion  à  ce  discours.  Mais  je  ne  ferai  pas  difficulté 
y)  de  vous  voir  dans  tout  autre  lieu,  si  je  vous  im- 
y>  portune  ici.  On  m^avoit  averti  que  j'aurois  à  faire 
»  à  un  jeune  gentilhomme  plein  de  feu.  Comme  je 
»  me  rends  témoignage  de  mes  intentions,  et  que 
y>  la  commission  que  j'ai  acceptée  est  d'une  nature 
»  paisible,  je  n'en  ai  pas  été  plus  refroidi.  J'ai  deux 
y>  fois  votre  âge,  monsieur  Lovelace^  j'ose  le  dire. 
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7)  Mais  je  vous  assure  que  si  mon  message,  ou  la 
)>  manière  dont  je  Pexécute ,  ont  quelque  chose  tfof- 
y>  fensant  pour  vous,  je  puis  suspendre  mon  entre- 
»  prise  un  jour  ou  deux,  et  pour  toujours  si  vous 
y>*le  désirez.  Ainsi,  Monsieur,  quelque  jour  qu'il 
»  vous  plaise  de  choisir,  vous  serez  le  maître  de  me 
y>  faire  savoir  vos  intentions....  ».  v 

(Il  alloit  me  dire  sa  demeure,  mais  je  l'ai  inter^ 
rompu.  ) 

Capitaine  Tomlinson,  vous  répondez  fort  bien. 
J'aime  les  caractères  fermes.  !N'étes-vous  pas  officier 
de  guerre? 

«  Je  l'ai  été.  Monsieur.  Mais  J^ai  converti  mon 
y>  épée  en  un  soc  de  charrue ,  pour  parler  le  lan- 
»  gage  de  l'Ecriture;  et  depuis  quelques  années  j'ai 
»  fait  toutes  mes  délices  de  cultiver  le  bien  de  mes 
»  pères.  Un  homme  de  cœur,  monsieur  Lovelace , 
)>  me  plaît  autant  que  jamais.  Cependant  permet- 
»  tez-moi  de  vous  dire  que,  lorsque  vous  serez  à 
»  mon  âge,  vous  pensere>z  qu'il  n'y  a  pas  autant  de 
^>  vrai  courage  dans  une  dïaleur  de  jeunesse,  que 
»  vous  semblez  y  eçi  trouver  à-présent  ». 

(  Qu'en  dis-tu ,  Belford?  Ce  n'est  pas  un  sot  que 
ce  Tomlinson.  Il  a  gagné  tout-à-la-fois  l'attention 
et  le  cœur  de  ma  charmante.  Quel  bonheur,  a-t-elle 
dit,  qu'il  y  ait  des  hommes  capables  de  se  posséder 
dans  la  colère!) 

Fort  bien.  Capitaine.  Reproche  pour  reproche. 
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Nos  points  sont  égaux.  Donnez-moi  donc  à-présent 
le  plaisir  d'entendre  votre  commission. 

(c  Volontiers,  Monsieur,  pourvu  que  vous  me 
y>  permettiez  de  répéter  ma  demande.  Êtes -vous 
y>  marié  réelleipent  et  de  boni;ie  foi  à  miss  Clarisse 
j>  Harlove,  ou  ne  Fêtes^vous  pas  »? 

Rien  de  plus  clair,  Capitaine.  Mais  si  je  vous  ré-: 
ponds  que  je  suis  marié,  qu's^urez-vous  à  dire? 

ce  Je  dirai.  Monsieur,  que  vous  êtes  homme 
y>  dliowieur  », 

Oui,  Capitaine,  c'est  ce  que  je  croîs  être  j  soit, que 
vous  le  disiez,  ou  que  vous  ne  le  disiez  pas. 

a  Je  serai  sincère,  Monsieur,  dans  tout  ce  que 
7>  j'ai  à  vous  exp^quer  là-dessus.  M.  Jules  Harlove 
»  a  découvert  depuis  peu  que  vous  êtes  logés  dans 
»  la  même  maison,  vous  et  sa  nièce;  que  vous  étiez 
»  ensemble  à  la  comédie,  il  y  a  sept  ou  huit  jours. 
»  Il  se  flatte  que  vous  êtes  mariés.  On  l'a  même 
»  confirmé  dans  cette  opinion  :  mais,  comme  il  vous 
»  connaît  d'up  caractère  entreprenant,  et  que  vous 
:»  avez  déclaré  du  dédain  pour  une  alliance  avec  sa 
»  famille ,  il  souhaite  que  je  tire  de  votre  propre 
Tx  bouche  la  confirmation  de  votre  mariage,  avant 
y>  que  de  s'engager  dans  les  démarches  qu'il  qst  dî&r 
3)  posé  à  faire  en  fajeur  de  sa  nièce.  Vous  coûvien- 
.»  drez,  monsieur  Lovel^ce,  qu'il  n'auroit  pas  lieu 
»  d'être  satisfait  d'une  réponse  qui  lui  laisseroit  h 

))  mQiudr?  doute  »t 
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Il  me  sçmble,  capitaine  Tomlinson,  qu'il  n'y  a 
qu'une  méchanceté  damnable  qui  pût  faire  sup^ 
poser 

((  Monsieur....  monsieur  Lovelace,  au  nom  d^e 
»  Dieu  ne  vous  échauffez  pas.  Les  parents  de  la 
j>  jeune  dame  sont  jaloux  de  l'honneur  de  leur  fa-^ 
y>  mille.  Ils  ont ,  comme  vous ,  de$  préventions  à 
»  vaincre.  On  peut  avoir  pris  des  avantages....  sans 
7>  que  la  jeune  dame  soit  blâmable  ». 

£lle  n'est  pas  capable,  Monsieur,  de  donner  de 
tels  avantages  :  et  quand  elle  le  seroit ,  qui  seroit 
l'homme  capable  de  les  prendre  ?  La  connoissez- 
vous? 

a  Je  n'ai  jamais  eu  l'honneur  delà  voir  plus  d'une 
»  fois  :  c'étoit  même  à  l'église,  et  je  ne  crois  pas  que 
»  je  pusse  la  reconnottre  ». 

Ne  pas  la  reconnottre,  Monsieur  !  *J'aurois  cru 
qu'après  avoir  eu  le  bonheur  de  la  voir  une  fois,  il 
n^y  avoit  pas  d'homme  au  monde  qui  ne  la  reconnût 
entre  mille. 

«  Je  me  souviens ,  Monsieur,  d'avoir  pensé  que 
»  je  n'avois  jamais  vu  de  si  belle  femme.  Mais, 
»  monsieur  Lovelace,  vous  conviendrez  qu'il  vaut 
»  mieux  que  ses  parents  vous  ayent  fait  une  injus-^ 
»  tice,  que  si  vous  lui  en  aviez  fait  une.  Me  perr 
»  mettez-vous  de  vous  répéter  ma  question  »  ? 

Là^-dessus  Dorcas  est  entrée  avec  précipitation. 
Monsieur,  mVt-elle  dit,  un  étranger  demande  à 
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vous  parler  une  minute;  et  me  tirant  A  part  ^*  c'est 
ma  maîtresse,  Monsieur. 

(Conçois-tu,  Belford,  que  la  chère  personne  ait 
pu  mettre  ce  petit  mensonge  dans  la  bouche  de 
Dorcas,  et  cela  pour  m'en  épargner  un?)  J'ai  ré- 
pondu à  cette  fille  :  Faites  entrerl'ëtranger  dans  une 
salle,  et  je  suis  à  lui  dans  quelques  moments.  Elle  est 
sortie.  Je  n'ai  pas  douté  que  ma  charmante  ne  voulût 
me  dicter  la  réponse  que  je  devois  faire  aux  instances 
du  capitaine.  Elle  n'auroit  pas  réussi,  comme  tu 
crois.  Cependant  le  message  de  Dorcas  a  produit 
quelque  effet.  J'étois  sur-le-point  de  feire  un  de  mes 
coups  de  maître ,  qui  auroit  été  de  prendre  avantage 
desinformations  du  capitaine,  pour  lui  faire  avouer 
à  elle-.méme  notre  mariage  devant  lui ,  comme  elle 
l'avoit  fait  devant  les  femmes  de  la  maison;  et  si  j'a- 
vois  pu  l'y  faire  consentir,  il  ne  m'auroit  pas  été  plus 
difficile  de  l'engager,  pour  la  satisfaction  de  son 
oncle,  à  lui  écrire  une  lettre  de  reconnoîssance , 
qu'elle  n'auroit  pu  se  dispenser  de  signer  Clarisse 
Lovelace.  Je  n'étois  pas  fort  disposé ,  par  consé- 
quent, à  suivre  F^ôrdre  qu'elle  m'cnvoyoit.  Mais, 
dans  la  crainte  aussi  de  l'ofiFenser  sans  retour ,  j'ai 
jugé  à  propos  de  changer  l'état  de  la  question ,  en 
mettant  TomKnson  dans  la  nécessité  de  répondit 
pour  lui-même.  Mes  vues  ne  regardoient  qu'elle  : 
car,  au  fond,  conime  je  le  lui  ai  dit  ensuite  à  elle- 
même,  que  m'importe   d'être  jamais  réconcilié 
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avec  une  &mille  que  je  dois  éterneUement  mépri- 
ser? 

Vous  croyez  donc ,  Capitaine ,  que  j'ai  fait  une 
réponse  douteuse  à  la  question  que  vous  m'avez 
proposée.  Vous  pouvez  le  penser.  Je  vous  apprends 
que  j'ai  le  cœur  fier,  et  que  si  vous  ne  me  paroissiez 
pas  un  galant  homme,  qui  ne  vous  êtes  engagé  dans 
cette  affaire  que  par  de  généreux  motifs,  je  pren- 
drois  fort  mal  une  question  qui  suppose  quelque 
doute  de  mon  honneur.  Mais  avant  que  de  vous 
satisfaire  plus  directement,  je  vous  ferai  moi-même 
deux  ou  trois  questions  auxquelles  je  vous  prie  de 
répondre. 

<c  De  tout  mon  cœur.  Monsieur.  Vous  ne  me 
»  ferez  pas  de  questions  auxquelles  je  ne  réponde. 
»  avec  candeur  ». 

Vous  dites^u'il  est  revenu  à  M.  Harlove  que  nous 
avons  été  ensemble  à  la  comédie,  et  que  nous  sommes 
logés  dans  la  même  maison.  De  grâce,  d'où  lui 
viennent  ces  lumières?  Car  je  ne  vous  cacherai  pas 
que,  par  certaines  considérations  qui  ne  me  re- 
gardent pas  moi-même ,  j'avois  souhaité  que  notre 
demeure  tùA  ignorée;  et  ce  secret  a  été  gardé  si  fidè- 
lement, que  miss  Howe  même,  quoiqu'en  com- 
merce avec  son  amie ,  ne  sait  pas  où  lui  adresser 
directement  ses  lettres. 

(C  Je  puis  vous  dire  que  la  personne  qui  vous  a 
))  vus  à  la  comédie,  est  un  homme  d'affaires  de 
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»  M.  Jules  Harlove.  Il  observa  tous  vos  mouve- 
»  ments.  Après  le  spectacle ,  il  suivit  votre  car- 
»  rosse  juscp'ici;  et  le  lendemain^  étant  monté  à 
y>  cheval  y  il  se  hâta  d'aller  faire  part  à  sdn  maître  de 
y>  ses  observations  ». 

Quelle  bizarrerie  dans  les  événements,  capitaine 
Tomlinson  !  Mais  notre  demeure  est-elle  connue  de 
quelque  autre  Harlove  ?  ^ 

(c  C'est  un  secret  absolu  pour  tout  le  reste  de  la 
»  famille ,  et  M.  Jules  Harlove  désire  qu'il  soit 
»  gardé.  H  souhaite  qu'on  ne  sache  pas  noa  plus 
»  qu'il  entre  en  traité  avec  vous,  si  sa  nièce  est 
»  actuellement  mariée  :  car  il  prévoit  beaucoup 
»  d'obstacles  à  la  réconcUiatiqu ,  de  U  p^rt  de  cer- 
»  taines  personnes,  quand  il  leur  donnerpit  même 
y)  cette  assurance  ». 

Je  n'en  doute  pas.  Capitaine,  Toute  la  folie  de 
oelte  famille  vient  du  brave  James  Harlove.  Quels 
fous,  en  effet,  dç  se  laisser  gouverner  par  une  tête 
k  qui  la  malice,  plutôt  que  le  génie,  donne  une 
vivacité  mal  entendue,  qui  ne  vient  de  rien  moins 
que  de  la  nature  !  Mais  y  a-t-il  long-temps,  s'il  vous 
plait,  que  M.  Jules  Harlove  est  dans  cette  pacifiquo 
disposition? 

«  Je  vous  le  dirai  volontiers  •  monsieur  Love- 
»  lace  ;  et  je  vous  en  apprendrai  même  l'occasioii. 
»  Je  veux  m'expliquer  d'autant  plus  nettement  là- 
»  dessus,  et  sur  tout  ce  que  vous  avez  quelque  wr 
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»  térêt  à  savoir  de  moi,  qu'après  m'avoir  entendu, 
y>  vous  sere2  persuadé  que  je  ne  me  suis  pas  chargé 
»  mal-à-propbs  de  la  commission  que  j'exécute  ». 

Parlez,  Capitaine;  je  vous  promets  toute  mon 
attention.  (  Ma  charmante  n'en  donnoit  pas  moins 
•  sans  doute.  ) 

ce  II  faut  vous  apprendre,  Monsieur,  qu'il  n'y  a 
y)  pas  long-temps  que  je  suis  établi  dans  le  voisinage 
y>  de  M.  Jules  Harlove.  Deux  motifs  m'y  ont  fait 
»  transporter  ma  famille,  de  Nort-hampton-Shire  : 
>)  celui  d'être  plus  à  portée  de  remplir  les  devoirs 
y>  d'une  curatelle  dont  je  n'ai  pu  me  dispenser,  et 
y>  qui  m'oblige  de  faire  souvent  le  voyage  de  Lon- 
»  dres ;  et  mon  propre  intérêt,  qui  m'a  fait  prendre 
»  le  parti  d'occuper  moi-même  une  ferme  négligée , 
»  dont  j'ai  acqub  depuis  peu  la  propriété.  Mais 
y>  quoique  notre  connoissance  ne  soit  pas  plus  an- 
y>  cienne,  et  qu'elle  ait  commencé  au  jeu  de  boules 
»  (l'oncle  Jules  est  un  grand  joueur  de  boules, 
»  Belfprd),  à  l'occasion  d'un  coup  d'importance 
))  dont  on  me  remit  la  décision ,  deux  frères  n'ont 
»  pas  l'un  pour  l'autre  une  plus  cordiale  estime. 
»  Vous  savez,  monsieur  Lovelace,  que  la  nature  a 
»  mis,  entre  certains  esprits,  des  rapports  capables 
»  de  les  lier  étroitement  dans  un  quart-d'heure  y>. 

Cela  est  vrai.  Capitaine. 

<c  Ce  fut  en  conséquence  de  cette  amitié  reconnue 
»  de  part   et  d'autre,  que  lundi    i5  du  mois, 
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))  comme  je  m'en  souviens  parfaitement ,  M.  Har- 
}»  love  vint  me  demander  familièrement  à  dîner. 
j>  Dans  notre  entretien,  il  m'apprit  en  confidence 
j>  toute  la  malheureuse  affaire  qui  a  causé  tant  de 
j>  chagrin  à  toute  sa  famille.  Je  n'en  étois  informé 
»  que  par  le  bruit  public;  car,  malgré  notre  intime 
y>  liaison ,  j'avois  attendu  que ,  dans  une  occasion 
»  de  cette  nature ,  il  s'expliquât  le  premier.  D  me 
D  dit  alors  qu'un  homme  de  considération,  qu'd 
D  me  nomma,  s'étoit  adressé  à  lui,  deux  ou  trois 
»  jours  auparavant,  pour  l'engager,  non-seulement 
»  à  se  réconcilier  avec  sa  nièce ,  mais  à  faire  les  ou- 
y>  vertures  d'une  réconciliation  générale. 

»  Sa  sœur  Harlo  ve ,  m'a-t-il  dit ,  avoit  été  soUi- 
»  citée  en  même-temps  par  une  bonne  femme,  qui 
»  est  respectée  de  tout  le  monde ,  et  qui  avoit  fait 
D  entendre  qu'avec  un  peu  d'encouragement  de  la 
y>  part  de  la  famille ,  sa  nièce  étoit  disposée  à  ren- 
»  trer  sous  la  protection  de  ses  parents ,  et  même  à 
j>  vous  quitter  ;  mais  qu'autrement  elle  ne  pouvoit 
»  éviter  de  devenir  votre  femme. 

»  Je  me  flatte,  monsieur  Lovelace,  de  n'avoir 
)>  rien  dit  d'offensant  pour  vous.  Tous  paroissez 
»  chagrin  ;  vous  soupirez.  Monsieur  ». 

Continuez,  capitaine Tomlinson ;  de  grâce,  con-, 
tinuez.r^(  J'ai  poussé  un  soupir  encore  plus  prO' 
fond.  ) 

ce  Ils  ont  trouvé  tous  extrêmement  étrange  qu'une 
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y>  jeune  personne  parlât  d'éviter  le  mariage  avec 
y>  un  homme  à  qui  elle  s'est  livrée  en  prenant  la 
»  fiiite  avec  lui  ». 

Je  vous  prie ,  Capitaine ,  je  vous  prie ,  monsieur 
Tomlinson ,  de  ne  plus  toucher  ce  point.  La  nièce 
de  M.  Harlove  est  un  ange.  Elle  est  au-dessus  du 
moindre  reproche.  Les  fautes,  s'il  y  en  a  quelqu'une 
ici ,  viennent  de  sa  famille  et  de  moi.  Ce  que  vous 
voudriez  ajouter,  n'est-ce  pas?  c'est  que  l'implacable 
famille  a  rejeté  ses  offres.  Je  le  sais.  Cet  événement 
a  causé  quelque  mésintelligence  entre  elle  et  moi  : 
une  querelle  d'amants;  vous  m'entendez,  Capitaine. 
Notre  bonheur  en  est  augmenté  depuis. 

(c  D'accord,  Monsieur.  Mais  vous  conviendrez 
y>  que  M.  Harlove  en  a  dû  faire  de  plus  sérieuses 
»  réflexions  sur  les  circonstances.  U  m'a  demandé 
»  mon  avis  sur  la  conduite  qu'il  devoit  tenir.  Ja-» 
»  mais,  m'a-t-U  dit,  un  père  n'eut  pour  une  fîUe 
y>  plus  de  tendresse  qu'il  en  a  pour  sa  nièce.  Il  re- 
y>  connoît  qu'elle  a  été  durement  traitée  par  son 
y>  frère  et  par  sa  sœur  :  et  comme  votre  alliance , 
»  Monsieur,  est  bien  éloignée  de  faire  déshonneur 
»  à  sa  famille,  ilseroit  porté  à  faire  tous  ses  ef- 
»  forts  'pour  réconcilier  toutes  les  parties ,  s'il 
»  étoit  sûr  que  vous  fussiez  actuellement  mari  et 
»  femme  ». 

Puis-je  vous  demander,  Capitaine,  quela  été  votre 
avis? 
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(c  Je  lui  ai  dit  naturellement  que ,  si  sa  nièce  avoii 
D  été  indignement  traitée,  ou  si  elle  étoit  dans 
»  quelque  embarras,  comme  il  croy oit  le  pouvoir 
y>  conclure  de  ses  offres,  il  ne  seroit  pas  long-temps 
»  sans  entendre  encore  parler  d'elle  ;  mais  qu'il  me 
7>  paroissoit  plus  vraisemblable  qu'elle  avoit  fait  des 
y>  offres  sans  espérance  de  succès ,  et  comme  une 
»  démarche  qu'elle  avoit  crue  nécessaire  pour  se 
y>  marier  sans  le  consentement  de  ses  proches  :  d'au- 
»  tant  plus,  comme  il  me  l'avoit  dit  lui-même, 
y>  qu'elles  ne  venoient  pas  directement  d'elle,  mais 
y>  d'une  jeune  demoiselle  de  ses  amies,  qui  n'étoit 
»  pas  le  mieux  du  monde  avec  la  famille,  et  qu'elle 
y>  n'auroit  pas  employée  si  elle  s'étoit  promis  quel- 
3>  que  succès  », 

A  merveille,  capitaine  Tomlinsdn.  De  grâce, 
continuez. 

'  ce  L'affaire  demeura  dans  cette  situation  jusqu'à 
1»  dimanche  au  soir,  que  M.  Jules  Harlove  me  fit 
D  l'honneur  de  venir  chez  moi^  accompagné  de 
»  l'homme  qui  vous  avoit  vu*  à  la  comédie,  avec 
»  votre  chère  femme ,  conune  je  veux  croire  qu'elle 
»  l'est  à-présent ,  et  tjui  l'avoit  assuré  que  vous  lo- 
»  giez  (dans  la  même  maison.  Les  offres,  qui  étoient 
))  toutes  récentes,  semblant  faire  connoitre  que 
»  vous  n'étiez  pas  mariés,  il  étoit  dans  une  si  vive 
»  inquiétude  pour  l'honneur  de  sa  nièce ,  que  je 
»  lui  conseillai  de  dépêcher  quelque  personne  de 


•I"J«1  p  ll  ■      If  ^ 


bB  CLARISSE.  5o5 

^  ëonfîance  à  la  ville,  pour  faire  les  recherohescon-" 
>)  venables. 

Fort  bien ,  Capitaine  ;  et  M.  Harlove  fît-il  partir 
quelqu'un  avec  cette  commission? 

((  n  en  chargea  un  homme  sage  et  discret ,  qui 
y>  prit  des  informations  mardi  dernier,  si  je  ne  me 
y>  trompe ,  ear  il  nous  les  apporta  mercredi.  Après 
»  s'être  adressé  aux  voisins,  sans,  en  pouvoir  tirer 
y^  les  lumières  qu'il  cherchoit,  il  fit  appeler  la 
»  femme-de-chambre  de  vôtre  dame ,  qui  déclara 
»  que  vous  étiez  actuellement  mariés.  Mais  l'homme 
3f>  de  confiance  ayant  refusé  d'expliquer  les  motifs 
»  de  sa  curiosité ,  cette  fille  refusa  aussi  de  lui  ap- 
»  prendre  le^our  et  les  autres  circonstances  clé 
y>  votre  mariage  ». 

Votre  récit,  Capitaine,  est  fort  clair  et  fort  exacte  , 
Continuez ,  je  vous  prie. 

(C  L'homme  revint.  Mais  ses  informations  lais^ 
r>  sèrent  des  doutes  à  M.  Harlove,  qui,  ne  voukn]^  . 
»  point  s'engager  témérairement  dans  une  affaire  si 
»  importante ,  me  pria  d'entreprendre  moi-même 
]f>  cet  éclaircisseqient,  parce  que  mes  affaires  m'ap- 
»  pellent  souvent  à  Londres.  Tous  avez  des  enfants, 
>>  lùonsieilr  Tomlinson  ;  vous  connoissez  le  monde, 
»  eut-il  la  bonté  de  me  dire;  vous  comprenez  mes 
y>  vues  ;  vous  êtes  capable  d'y  mettre  et  de  la  sa- 
y>  gesse  et  de  la  fermeté  :  j;e  serai  content  de  tout 
y>  ce  qui  vous  satisfera  vctus^méme  )>• 

Prévost.    Tome  XXU.  30 
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(Ici  Dorcas  est  rentrée  brusquement,  pour  mé 
dire  que  l'étranger  s'impatientoit.  J'ai  répondu  que 
fétois  à  lui  dans  un  instant.  ) 

Alors  le  capitaine  a  fort  bien  expliqué  pourquoi 
il  n'étoit  pas  venu  lui-même  y  lorsqu'il  savôit  que 
nous  étions  logés  dans  cette  maison.  Il  avoit,  m'a- 
t-il  dit,  une  affidre  de  conséquence  horS  de  Lon-* 
dres,  àlaqudle  il  s'étoit  cni  obligé  de  donner  tous 
ses  soins.  Mais  d'autres  obstacles  lui  ayant  fait  re- 
mettre son  voyage  à  ce  jour,  et  sachant  qu'il  nous 
trouyeroit  ce  matin  au  logis ,  sans  être  sûr  de  re- 
trouver une  autre  fois  la  même  occasion,  il  ayoit 
cru  devoir  tenter  sa  bonne  fortune  avant  son  dé- 
part  ;  ce  qui  le  faisoit  paroitre  avec  ses  bottes  et  ses 
éperons ,  comme  je  le  voyois. 

n  a  laissé  couler  quelques  mots  à  llionnetâr  de 
nos  hôtesses ,  mai^  assez  adroitement  pour  ne  pas 
faire  soupçonner  qu'il  eût  jugé  nécessaire  de  prendre 
-des  informations  sur  le  caractère  d'une  maison  de 
à.  bonne  apparence.  Je  puis  renlarquer  aussi ,  par 
rapport  à  ce  pçint ,  que  si  ma  charmante  avoit  pu 
concevoir  quelque  défiance  des  femmes  du  logis,  le 
âlence  du  messager  de  son  oncle ,  après  ses  infor- 
mations dans  le  voisinage,  auroit  été  une  forte 
preuve  en  leur  faveur. 

Le  capitaine  a  repns  :  (c  A-pfésent,  Monsieur^ 
»  que  Je  crois  vous  avoir  donné  de  justes  éclaircisr 
y>  sements  sur  tout  ce  qui  r^arde  ma  commission  j^ 
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j^  f  espère  que  vous  me  permettrez  de  renouveler 
>>  ma  demande,  qui  est....  )> 

(  Dorcas  est  revenue ,  comme  hors  d'haleine  : 
Monsieur,  l'étranger  veut  entrer  jusqu'ici,  pour 
vous  parler.  Et  s'approchant  de  mon  preille  :  Mat 
maîtresse,  ^t  impatiente;  elle  est  surprise  quQ  vous 
tardiez  si  long-temps.  ) 

Pardon ,  Capitaine  ^  si  je  vous  quitte  un  mor 
ment» 

((  Je  vous  ai  trop  retenu ,  monsieur  Lovdace  y 
»  et  mes  propres  afiaires  ne  me  permettrai  pas  de 
)>  pousser  cet  entretien  trop  loin ,  sur-tout  lorsque 
y>  la  suite  de  ma  question  et  de  votre  réponse  nous 
»  engageroit  sans  doute  dans  de  plus  longues  expli- 
))  cations.  Me  permettez-vous  de  venir  demain  au 
»  matin  »? 

Yous  déjeûneres  donc  avec  moi ,  Capitmi^?  * 

€C  II  faut  que  ce  soit  de.  très-boime  heure,  si 
y>  vous  me  faites  cette  faveur-l^.  Je  dob  .êire'cbeK 
»  moi  demain  au  soir,  sans  quai  je  causeroîs^  une 
»  mortelle  inquiétude  à  la  meilleure  de  touiM  les 
»  femmes  ;  et  j'ai  deux  ou  troÂs  endrodls  où  jie  suis 
j>  obligé  de  m'arréter  sur  la  roule  ». 

Ce  sera  dès  sept  heures,  si  vous  1«  SKmhaijteas, 
Capitaine.  Nous  sommes  ici  fart  matîneux.  £t  je 
vous  dirai  volontiers  que  si  j'ai  quelque  réconi^a^ 
tion  à  me  promettre  avec  une  famille  aussj.  impla- 
cable que  j'ai  toujours  éprouvé  les  Harloves,  ce  doit 
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être  par  la  médiation  d'un  homme  aum  6age  et  aussi 
modéré  que  vous. 

Nous  nous  sommes  qtdttés  de  cette  lùanière,  avec 
les  plus  grandes  marques  de  considération  et  de  po- 
litesse. Mais,  pour  la  satisfaction  particulière  d'un 
n  galant  homme,  je  ne  Itd  ai  laissé  aucun  doute  que 
nous  ne  fussions  mari  et  femme;  quoique  je  ne  l'en 
aye  point  assuré  directement. 

LOYEIiACS. 


LETTRE  CCVL 

M.  LorsLACB  à  M.  Selforjd. 

CiB  capitaine  Tomlînson  est  tocit-à-Ia-fois  un  des 
plus  heureux  et  des  meilleurs  hommes  du  monde* 
Que  ne  donnerois-je  pas  pour  être  aussi  bien  que 
lui  dans  l'opinion  de  ma  charmante!  C^endant,  si 
j'arois  la  liberté  de  raconter  ma  propre  histoire,  et 
ai  Fan  y  ajootoit  la  même  foi,  je  serois  aussi  bon 
homme  que  lui.  Mais  le  diable  l'e6t  pAntôi  emporté 
que  je  n'eusse  consenti  à  le  voir  pour  le  sujet  qm 
l'a  fait  venir,  n  j'eusse  cru  n'en  pas  tirer  plus  de 
fruit  pour  mon  principal  but ,  tel  que  je  te  l'ai  ùk 
entendre  dans  ma  lettre  précédente. 

D  &ut  t'apprendre  les  particularités  d'une  eon- 
férence  entre  ma  belle  et  moi,  à  l'occasion  de  aes 
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impatients  messages.  Cest  à  regret  que  j'en  suis  venu 
à  des  explications  là -dessus,  parce  qu'au  fond,  elle 
aypit  remporté  sur  moi  un  demi-triomphe. 

Après  avoif  conduit  le  capitaine  jusqu'à  la  porte, 
je  suis  retourné  à  la  salle  à  manger ,  et  j'ai  pris  un 
air  joyeux  lorsque  j'y  ai  vu  entrer  la  divinité  de  mon 
cœur.  O  très-chère  Clarisse  !  quelles  félicitations  ne 
vous  dois-je  pas  sur  la  perspective  qui  s'ouvre  pour 
vosdéârs!  Là-dessus,  j'ai  saisi  sa  main,  que  j'ai 
pressée  par  miUe  baisers» 

Pallois  continuer  ;  mais  elle  m'a  interrompu.Vous 
voyez,  monsieur  Lovelace,  m'a-t--elle  dit,  que  vous 
vous  êtes  jeté  dans  l'embarras  par  vos  propres  dé- 
tours. Vous  voyez  que  vous  n'avez  pu  satisfaire  dir 
reotement  à  une  question  simple  et  honnête,  quoi-^ 
que  de  là  dépende  toute  cette  perspective  de  bonr 
heur  dont  vous  me  félicitez. 

Je  lui  ai  répondu  qu'elle  n'ignoroit  pas  qudles 
avoient  été  mes  vues,  en  déclarant  que  nous  étions 
mariés:'  Vous  savez,  lui  ai-je  dit,  que  je  n'en  ai  pris 
aucun  avantage ,  et  qu'il  n'en  est  arrivé  aucun  in- 
convénient. Vous  voyez  que  votre  onde  demande 
seulement  d'en  être  assuré  par  nous-mêmes. 

(c  Pas  un  mot  dans  cette  vue ,  monsieur  Love- 
»  lace.  Je  risquerois ,  j'abandonnerois  même  la  ré- 
))  conciliation  que  j'ai  tant  à  cçeuF)  plutôt  que  de 
D  donner  le  moindre  crédit  à  une  fausseté  D. 

Ma  très- chère  ame,...,  voudriez- vous  que  {o 
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parusse....  «  Je voudrois,  Monsieur,  que  vouspa-^ 
y>  russiez  ce  que  vous  êtes  :  et  je  suis  résolue  de  pa- 
y>  roitre  ce  que  )'e  suis  aux  yeux  de  l'ami  de  moa 
30  oncle  et  aux  ^ens  ». 

Huit  jours  seulemei!kt,  ma  très-chère  vie  :  ne  pou- 
vez-vous  pendant  huit  jours  ^  jusqu'à  ce  que  les 
ariipléâ. ... 

a  Pas  une  minute  avec  mon  consentement.  Vous 
y>  ne  cotfiprenëz  pas ,  Monsieur ,  combien  j'ai  res- 
»  senti  de  chagrin  d'avoir  paru  ici  ce  que  je  ne  suis 
y>  pas.  Mon  onde  n'aura  jamais  à  me  reprocher  de 
y>  lui  eii  avoir  imposé  votontairemènt  y>. 

Que  voulez-vous ,  rtia  chère ,  que  je  dfee  demain 
au  capitaine?  Je  lui  ai  donné  liétt  de  penser.'. . . 

<c  Mettez -le  sincèrement  an  îait,  monsieur  Lo- 
y>  velace.  Dites-lui  ïa  vérité.  CommùniqûczJuî  ce 
y>  que  vous  vouiîrez ,  des  intentions  de  votre  famille 
y>  en  ma  faveur.  Dites -hii  ce  qu'il  vous  plaira  par 
y>  rapport  aux  anicîes  :  et  lorsqu'ils  seront  dressés, 
y>  à.  vous  les  soumettiez  à  son  jugement  et  à  son  ap- 
»  probatioh ,  ce  sei^oit  hii  faire  Voir  combien  il  y  a 
y>  dé  sincérité  dàû^  Vos  dîspositioiss  ». 

Ma  trèsrchère  Vie,  croyez- vous  qu'il  ptiîsse  désap- 
prouver les  articles  <Jue  j'ai  ofiTerts? 

a  Non  ». 

Que  je  sois  donc  in'audit  du  tîiél,  si  je  me  sou- 
mets volontairement  à  liie  voir  fonîé  aux  pieds  par 
mes  ennemis  !  » 


ce  Et  moi,  monsieur  Lovelace,  que  je  n'aye  ja- 
j)  mais  de  bo^hem*  d||ns  ce  monde,  si  je  me  sou- 
»  mets  à  faire  passer  aux  yeux  de  mon  oncle  uq 
))  mensonge  volontaire  pour  la  yërité  !  J'ai  trop 
»,  long-temps  gémi  dans  l'affliction  de  me  voir  re« 
))  jetée  de  tous  mes  parents,  pour  acheter  ma  ré- 
»  conciliation  au  prix  de  ma  candeur  et  de  ma 
y>  bonne-foi». 

Les  femmes  de  cette  maison,  ma  chère...... 

ce  Que  m'importent  les  femmes  de  cette  maison  ? 
y>  Leur  opinion  m'est  indifférente.  D'ailleurs  est-il 
»  besoin  qu'elles  sachent  tout  ce  qui  se  passe  entre 
y>  mes  parents,  vous  et  moi  J>  7 

Leur  opinion  ne  me  touche  pas  plus  que  vous, 
Mademoiselle.  Seulement ,  comme  je  leur  ai  fait 
croire  que  nous  sommes  mariés,  poi^  prévenir  les 
malheurs  qui  pouvoient  naître  du  complot  de  votre 
frère ,  je  ne  voudrois  pas  qu'elles  prissent  de  moi 
une  i4ée  qui  vous  parolt  choquante  à  vous-iméme. 
Par  ma  foi ,  Mademoiselle ,  j'aimerois  mieux  mou- 
rir que  de  me  rétracter  ouvertement ,  après  leur 
avoir  raconté  tant  de  circonstances  denotre  mariage. 

ic  Eh  bien ,  Monsieur,  il  ùml  leur  laisser  croire 
»  tout  ce  qu'il  leur  plaira.  L'espèce  de  oonsente- 
»  ment  que  j'ai  donné  à  ce  que  vous  leur  avee  dit, 
»  est  une  erreur  que  j'ai  commise.  Toutes  ces  cir-^ 
»  constances,  dansle  récit  desquelles  une  première 
y>  fausseté  a  pu  vous  engager,  justifient  elles-mêmes 
)E>  le  refus  auquel  je  me  crois  obligée  }i>. 
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Ne  voyez -vous  pas,  Mademoiselle,  que  votre 
onde  souliaite  de  nous  trouvA*  mariés?  La  cérémo- 
nie ne  pourroit-elle  pas  être  exécutée  secrettement, 
avant  que  sa'médiation  soit  commencée? 

ce  Cessez  de  me  presser  là-dessus ,  monsieur  Lo- 
y>  velace.  Si  vous  ne  voulez  pas  déclarer  la  vérité , 
»  je  me  charge  de  la  dire  moi-même  au  capitaine 
y>  Tomlinson,  lorsqu'il  reviendra  demain.  Oui,  je 
}>  la  dirai  ». 

Consentez-vous,  Mademoiselle,  que  les  chosesde-. 
meurent  sur  le  même  pied  dans  cette  maison  ?  II 
peut  arriver  que  cette  médiation  du  capitaine  ne 
produise  aucun  fruit.  Votre  frère  peut  continuer  ses 
projets ,  d'autant  plus  qu'il  saura  bientôt ,  et  peut- 
être  de  vôtre  oncle  même,  que  vous  n'êtes  pas  sous 
la  protection  des  loix.  Vous  devez  consentir  du- 
inoins  que  les  choses  demeurent  ici  sur  le  même 
pied. 

ce  Consentir  à  ce  que  tous  désirez,  monsieur  Lo- 
»  velace,  c'est  persister  dans  une  faute  que  je  con- 
>>  danme.  Cependant,  comme  l'occasion  (si  Vous 
y>  croyez  qu'il  y  ait  quelque  occa^on  qui  puisse 
y)  justifier  une  fausseté)  ne  sauroit  durer  long-temps, 
»  j'en  suis  môinS  portée  à  vous  disputer  ce  point. 
»  Mais  je  ne  me  rendrai  pas  coupable  d'une  nou- 
y>  velle  erreur,  si  je  pliis  l'éviter  ». 

Me  soupçonnez-vous.  Mademoiselle^  de  quelque 
yue  indigne ,  dans  la  démarche  dont  j'ai  suppose 
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que  vous  ne  vous  feriez  pas  un  scrupule  pour  obte- 
nir une  solide  réconeiliation  avec  vos  prodies?  Mon 
motif,  vous  le  savez,  Jd'est  pas  mon  intérêt  propre. 
Que  m^importe  à  moi  d'être  jamais  réconcilié  avec 
eux?  Je  ne  demande  d'eux  aucune  faveur. 

oc  II  me  semMe,  monsieur  Lovelace,  que  dans 
3)  notre  situation  présente ,  qui  n'est  pas  absolument 
j>  désagréable,  il  n'y  a  rien  qui  m'oblige  à  répondre 
y>  à  cette  question.  Pajoute  qijie  je  trouverai  encore 
»  plus  d'agrément  dans  ma  perspective,  si  demain 
»  au  matin  vous  déclarez  au  csqpitaine ,  non-seule- 
))  ment  le  fond  de  la  vérité,  mais  tous  les  pas 
y>  mêmes  que  vous  avez  faits  et  que  vous  devez 
y>  &ire,  dans  la  vue  de  soutenir  les  favorables  inten-^ 
)> .  tions  de  mon  oncle.  C'est  une  ouverture  que  vous 
»  pouvez  faire  squs  le  secret ,  et  sous  toutes  les  res- 
y>  trictions  qu'il  vous  plaira.  M.  Tomlinson  est  un 
1^  homme  prudent ,  4{ui  a  le  repos  de  ma  famille  à 
y>  cœur,  et  dont  j'ose  dire  qu'on  peut  se  faire  ui| 

)>  ami))t 

Pai  jugé  qu'il  n'y  avoit  rien  â  me  promettre  d'elle. 
J'ai  vu  l'inflexible  esprit  des  Harloves ,  igai  agissoit 
dans  toute  sa  force.  Une  petite  obstinée^  une  petite..^ 
Pardonne,  Amour,  si  je  lui  donne  des  noms  inju- 
rieux. Yoioi  ma  réponse  :  oc  Nous  avons  eu,  obère 
y)  Miss,  des  démêlés  trop  fi^quents,  pour  me 
y>  iaire  désirer  d'en  avoir  jamais  d'autres.  Je  veux 
»  vous  obéir  sans  réserve.  Si  je  n'avois  pas  cru  vpu^ 
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V  oUiger  par  l'autre  méthode,  sor-tout  en  prenant 
2)  le  parti  de  hâter  la  célébration,  qui  oous  auroit 
}»  dîspenêés  de  persister  dans  une  fausseté,  je  ne 
n  vous  en  aurois  jamais  fait  la  proposition.  Mais  ne 
y>  vous  imaginez  pas,  mon  adorable  Clarisse,  que 
39  vous  jouissiez  sans  condition  du  triomphe  que 
j>  vous  remportez  sur  mon  jugemeo|^  ».  En  jetant 
mes  bras  autour  d'elle,  j'ai  pns,  malgré  toute  sa 
résistance,  un  baiser  enflammé  sur  sesièvres.  ((Votre 
9  pardon  pour  cette  liberté  (en  lui  faisant  une 
7>  profonde  révérence),  est  l'unique  conditiou'que 
2>  je  vous  propose  ».      ' 

Elle  n'a  pas  paru  morteUement  offimsée.  D  faut^ 
à-présent,  que  je  tire  parti  du  reste.  Mais  je  ne  te 
cacherai  pas  que  si  «on  triomphe  n'a  pas  diminué 
mon  amour ,  il  est  devenu  pour  moi  un  aouvel 
aiguillon  de  ma  vengeance,  si  tu  Yeux  lui  dcHUier  ce 
nom.  Mais  celui  de  victoire  ou  de  cenqué(e  me  pa- 
roit  convenir  mieux. 

A-la-vérité ,  il  y  a  du  plaisir  à  subjuguer  ces  b^mtés 
fières  et  vigilantes.  Mais,  sur  ma  foi,  Bdford,  les^ 
gens ,  de  notre  espèce  prennent  vitgt  fois  plus  de 
f€me  pour  être  des  scélérats,  qu'il  ne  leur  en  coû«- 
teroit  pour  devenir  d'honnêtes  gens  ;  et,  sans  parler 
des  risques  auxquels  on  s'expose,  il  faut  suer  et  se 
fourmenter  prodigieusement  le  cerveau  poiu*  ar- 
river au  terme.  U  s'ensuit  qu'on  ne  doit  pas  nous 
envier  le  succès,  lorsque  nous  l'obtenons,  sur-4out^ 
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parce  qu'ëtant  bientôt  rassasiés ,  il  ne  nous  reste 
presque  rien  de  plus  k  faire  valoir.  Maiè  c'est  ce 
qu'on  peut  dire  aussi  des  plaisirs  mondains.  Cette 
réflexion  ne  te  paroît-elle  pas  assez  grave? 

Quoique  je  n'aye  pas  réuési  dans  le  principal 
point,  j'ai  quelque  fruit  à  tirer  de  la  commission 
du  capitaine.  Mais  je  veux  t'avertir  que  tu  ne  dois 
pas  juger  d^  mes  inventions  par  de  simj^es  parties. 
Prends  patience,  jusqu'il  ce  que  tu  sois  informé  du 
total.  Je  te  jure  encore  que  deux  novices  ne  l'em- 
porteront point  sur  moi.  Cependant,  je  suis  quel- 
quefois fort  alarmé  du  plan  contrebandier  de  miss 
Hovre. 

Il  est  tard,  ou  plutôt  de  bonne  heure,  car  les 
premiers  layons  du  jour  commencent  à  luire.  Je  me 
sens  fort  pesant ,  et  tu  te  le  figures  bien.  Mais  je  vais 
prendre  une  heure  de  repos  dans  mon  fauteml ,  me 
secouer  ensuite,  me  rafraîchir,  et  recommencer  à 
vivre.  A  mon  âge,  et  du  tempérament  dont  je  suis , 
il  n'en  faut  pas  davantage.  Bonne  nuit ,  Lovelace. 
Je  doute  qu'il  soit  grand  jotir  lorsque  je  m'éveillerai. 

A-propos,  ton  oncle  n'est-rl  pas  mort?  Qu'est-U 
arrivé  au  mien ,  <^i  ne  répond  pas  à  ma  dernière 
lettre?  Je  le  suppose  occupé  k  recueSilir  de  nou- 
veaux proverbes.  Acteu.  Je  dors. 

Lovelace. 
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LETTRE  CCVII. 

M.  LoVMhACB  4  M.  Belfojri}. 

.  I^midi  39  mai. 

Cj'est  à^présent  que  je  me  crois  établi  pour  jamais 
dans  le  cœur  de  ma  charmante. 

Le  capitaine  est  venu  à  sept  heures ,  comme  U 
Favoit  promis,  et  dans  l'équipage  d'un  homme  prêt 
à  partir.  Ma  charmante  n'a  pas  jugé  à  propos  de 
nous  honorer  de  sa  présence  avant  que  les  premiers 
éclaircissements  fussent  achevés  :  confuse,  apparem* 
ment,  de  retomber  par  mon  aveu  dans  la  condition 
virginale,  après  avoir  passé  pour  femme  dans  res-^ 
prit  de  son  oncle.  Cependant  elle  ne  s'en  est  pas 
fiée  si  parfaitement  à  moi ,  qu'elle  n'ait  voulu  en-> 
tendre  tout  ce  qui  s'est  passé. 

Les  plus  modestes  personnes  de  ce  seie,  Bdiford, 
doivent  penser;  et  qudquefois  même  assez  profond- 
dément.  Je  voudroîs  savoir  si  elles  rougissent  en 
eUes-mémes  de  mille  choses,  pour  lesquelles  on  les 
Yoit  rougir  avec  tant  de  grâce  en  compagnie.  Si  cela 
n'est  point,  et  si  la  rougeur  n'est  qu'un  signe  exlé* 
rieur  de  modestie ,  les  femtaes  n'ont  -  elles'pas  le 
même  empire  sur  leUr  rougeurqu'on  prétendqu'enca 
ont  sur  leurs  larmes?  Cette  réflexion  me  feroit  faire 
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bien  du  c^iemin  dans  la  oonnoissance  de  letlr  carac- 
tère,  si  j^étois  disposé  à  la  continuer. 

J'ai  dit  au  capitaine  que  je  yotdois  prévenir  sa 
question  :  et  sur-^le-champ,  après  avoif  exigé  de  lui 
le  plus  grand  secret^  qu'il  m'a  garanti  de  sa  part  et 
de  celle  de  M.  Jules  Harloye,  j'ai  reconnu  ourerte^ 
ment  et  de  bonne  foi  toute  la  vérité;  c'est-àrdire, 
que  nous  n'étions  pas  mariés.  Je  ne  l'ai  pas  instruit 
moins  fidèlem^it  des  causes  de  ce  délai;  quelques- 
unes,  venues  d'une  malheureuse  mésintelligence  ; 
mais  lea^  principales,  du  désir  que  ma  charmante 
avoit  toujours  eu  de  commencer  par  une  véritable 
réconciliation  avec  sa  famille ,  et  d'une  délicatesse 
qui  n^avoit  jamais  eu  d'exemple. 

Des  femmes  moins  délicates  que  celle -^ ci,  Bel^ 
ford,  ne  sont  pas  fâchées,  dans  le^méme  cas,  qu'on 
rejette  les  délais  sur  elles.  Cependant  cette  affecta'^ 
ûon  de  délicatesse  me  paroît  trè^peu  délicate  j  car 
n'est-ce  pas  confesser  tacitement  qu'elles  ont  plus  à 
gagner  que  nous  dans  le  mariage,  et  c'est  une  pri- 
vation de  plai^r  qui  fait  le  fondement  de  leur  or- 
gueil? ^ 

J'ai  raconté  au  capitaine  les  raisons^ipii  nom 
avoient  déterminés  à  nous  donner  dans  la  maison 
pour  des  gens  mariés;  avec  serment  néanmoins  de 
suspendre  la  consommation  :  ce  qui  avoit  tenu  les 
deux  parues  dans  la  plus  grande  réserve,  l'une  èon- 
-  damnée  à  souffrir ,  l'autre  se  rwfermiint  dans  les 
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bornes  d'une  scmpuleuseyi^Iance,  jusqu'à  refuser 
ces  faveurs  innocentes  que  des  amants  destinés  à  s'u** 
nir  ne  font  pas  difficulté  d'accorder  et  de  prendre. 

Je  lui  ai  communiqué  une  copi^  du  mémoire  qui 
contient  mes  arûdes^  de  la  réponse  de  ma  bdUe^  de 
ma  lettre  d'invitation  à  mylord  M. ...  et  des  géné- 
reuses offi-es  de  mylord.  Mab  j'ai  ajouté  que  les  in- 
firmités de  ce  vieux  seigneur ,  joint  au  août  de  ma 
charmante  pour  une  célébration  sans  éôlat ,  par  le 
motif  du  respect  qu'elle  croit  devoir  à  sa  Emilie , 
m'avoient  fait  écrite  à  mylord  que  nous  le  dispen- 
serions de  nous  accorder  sa  présence ,  et  que  d'heure 
en  heure  j'attendois  sa  réponse^ 

Des  articles,  ai-je  dit  encore  au  capitaine,  étoient 
actuellement  entre  les  mains  du  conseiQer  WiUïsims, 
qu'il  devoit  connottre  de  réputation  (le  capitaine 
a  répondu  qu'il  avoit  cet  honneur-lâ),  et  de  la  bouche 
duquel  il  pouyoit  se  le  faire  confirmer  avant  que  de 
quitter  Londres.  Lorsque  ces  articles  seroient  dres- 
sés dans  les  formes ,  il  ne  manqueroit  plus  que  de 
les  signer,  et  de  fixer  le  jour  de  mon  bonheur. 

J'ai  dédaré  au  capitaine  que  ma  fierté  me  faîspit 
trouver  beaucoup  de  satisfaction  à  rendre  volon- 
tairement justice  à  une  femme  qui  m'étoit  si  chère, 
et  sans  l'intervention  d'une  famille  de  qui  j'avois 
recules  phis  grandes  insultes  c  et  que  notre  situation 
étant  telle  que  je  venois  delà  représenter,  je  con- 
sentirois  avec  plaisir  que  M.  Jules  Harlove  su$pen' 
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dit  ses  ouvertures  de  réconciliation  jusqu'après  la 
célébration  du  mariage* 

Le  capitaine  a  paru  charmé  de  tout  ce  qu^  avpit 
entendu.  Cependant  il  a  confessé  que  son  cher  ami, 
M.  Jules  Harloye^  lui  ayant  témoigné  qu'il  appren^ 
droit  notre  mariage  ayec  une  joie  extrême,  il  auroit 
souhaité  de  pouvoir  lui  porter  icette  heureuse  nou- 
velle :  ce  qui  n'empéchoit  pas  qu'il  n'espérât  toutes 
sortes  de  bons  effets  de  mon  récit  et  de  mes  inten- 
fions. 

Il  avoit  compris  mes  motifs^  a^-t-il  dit,  pour  j&ire 
croire  aux  femmes  delà  maison,  qui  lui  parois- 
soient  des^ens  d'un  foK  bon  caractère,  que  nous 
étions  véritablement  mariés.  II  approuvoit  mes  rai- 
sons. Elles  expliquoient  fort  bien  la  réponse  de  la 
femme-de-chambre  à  l'ami  de  M.  Harlove.  On  ne 
pouvoit  douter^  a- t-^il  remarqué,  que  M.  James 
n'eût  ses  vues  pour  tenir  la  brèche  ouverte,  et  qu'il 
n'eût  formé  lé  dess^  de  m'enlever  sa  sœur  :  d'où 
je  devois  eonclure  qu'il  paroitroit  aussi  important 
à  M.  Jules  qu'à  moi  de  tenir  notre  traité  secret,  du- 
moins  jusqu'à  ce  qu'il  eût  formé  son  parti,  et  qu'il 
eût  arrangé  ses  mesures.  La  mauvaise  volonté  et  la 
pasâon  se  formoient  des  £mtômes  t^iîbles.  D  lui 
paroissoit  étohnant  qu'on  eût  poussé  si  loin  l'ani- 
mosité  contre  un  homme  capable  de  vues  A  pacifi- 
ques et  si  honnêtes,  qui  avoit  montré  d'ailleurs  tant 
d'empire  sur  ses  ressentiments  dans  tout  le  cours  de 
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cette  fâcheuse  âventare.  Il  yoyott  bien  ^  comme  li 
Favoit  entendu  dire,  que,  dans  tous  les  cas  où  l'a-^ 
mour  de  l'intrigue  (je  devois  Itd  pardonner  ceterme) 
ne  Femportoit  pas  sur  mes  bonnes  inclinations^  la 
généf  ositë  faisoit  le  fond  de  mon  caractère. 

Il  n'ailroit  pais  cessé  de  parler,  si,  le  déjdmeir 
étant  déjà  prêt,  la  divinité  de  mon  coeur  n'étoit  en-> 
tréé ,  en  répandant  un  déluge  de  lumière  autour 
d'elle.  Toute  sa  figure  offroit  un  air  de  bonté  et  de 
douceur,  qui  en  avoit  été  banni  long-temps,  quoi-^ 
que  ce  soit  son  cortègef  naturel. 

Le  capitaine  a  fait  une  révérence  ^  profonde^ 
que  je  l'ai  cru  prêt  à  se  prosterner.  Qud  charmant 
sourire  ce  témoignage  de  respect  et  d'admiratioli 
a  produit  sur  le  visage  de  ma  belle!  Le  respect, 
dans  un  homme,  produit  le  même  sentiment  <Lans 
un  autre.  Nous  sommes  plus  singes  que  nous  ne  le 
croyons,  par  le  penchant  qui  nov^  porte  k  smvre 
l'exemple  d'autruî.  Un  mouvement  tomme  invo^ 
loritaire  m'a  fait  plier  les  genoux.  Ma  très^hère  vie 
(en  baissant  humblement  la  tête).....  et  je  lui!  ai  fait 
un  discours  fort  galant,  pour  lui  présenter  le  capi- 
taine. Quoique  je  n'eusse  pas  plus  de  droit  que  lui 
sur  T^e  visage,  sur  ces  lèvres,  il  a  fort  bien  fait  de  ne 
rien  entreprendre  témérairement"^.  Mais  il  paroîs- 

soit  bien  plus  porté  à  l'adorer« 

— 

*  L^usage  d^Angleterre  est  de  baiser  ks  femmes  au  ▼ùagpe ,  ai 
ittéma  sur  la  bouche. 
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J'ai  dit  au  capitaine,*  ma  très-chère  ame,  ce  qu'il 
a  désiré  de  savoir  :  et  reprenant  en  peu  de  mots  tout 
ce  que  j'avois  dit  en  effet,  j'ai  fait  même  If  récit, 
comme  si  j'avois  supposé  qu'elle  ne  l'eût  point  en- 
tendu. 

Le  capitaine  a  paru  extrêmement;  étonné  qu'il  y 
eut  quelqu'un  au  monde  à  qui  une  personne  si  an-- 
gélique  pût  causer  le  plus  léger  mécontentement.  Il 
a  témoigné,  dans  des  termes,  très r vifs,  qu'il  alloit 
faire  le  plus  grand  bonheur  de  sa  vie  d'embrasser 
sa  cause. 

Jamais,  il  faut  que  je  le  dise,  jamais  cette  divine 
fille  n'a  pris  un  air  plus  divin.  Tout  respiroit  en  elle 
la  majesté,  les  grâces,  la  sérénité,  la  noble  confiance^ 
Une  aimable  rougeur,  relevant  l'éclat  ordinaire  de 
son  teint,  ajoutoit  mille  charnues  à  ses  perfections 
naturelles ,  et  sembloit  la  faire  rayonner  de  gloire.  ~ 

Après  nous  être  assis ,  l'agréable  sujet  est  revenu 
en  prenant  le  chocolat.  Qu'^e  se  promettoit  d'être 
heureuse,  lorsqu'elle  se  verroit  rétablie  dans  les 
bonnes  grâces  de  son  oncle  ! 

Le  capitaine  s'est  engagé  à  presser  cet  agréable 
événement.  Mais  il  ne  falloit  plus  que  de  sa  part  elle 
fît  staître  lef  moindre  délai.  L'heureux  jour  une  fois 
passé ,  tout  prendroit  bientôt  une  face  tranquille. 
Seroit-il  mal-à-propos  de  demander  une  copie  de 
mes  articles  et  de  sa  réponse,  pour  les  faire  voir  à 
son  cher  ami? 

Pr«Tost.     Tom9  XXIL  SX 
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Comme  il  plairoit  à  M.  Lovelace ,  lur  a  repondu 
rincomparable  fille.  Ah  !  tfae  ne  dit-dle  toujours  de 
mémtl 

Ce  doit  donc  être  sous  le  plus  grand  secret ,  ai-je 
répliqué.  Mais  ne  seroît-il  pas  mieux  de  faire  voir 
à  soti  oncle  le  contrat  même,  lorsqu'il  seroit 
dressé? 

Aurei^vous  cette  bonté ,  monsieur  Lovelace? 

Vois,  Belford.  Nous  étions  autrefois  des  amants 
querelleurs.  A-présent  nous  sommes  polis. 

Assurément,  ma  très-chère  Clarisse,  j'y  consen-^ 
tirai  »  vous  le  désirez  ^  et  si  le  capitaine  Tomliïison 
s'engage  au  secret  pour  M.  Harlove,  afin  que  je  ne 
sms  point  exposé  aux  réflexions  d'une  famille  qui 
m'a  fort  maltraité. 

C'est  à-présent ,  Monsieur ,  m'a-t-en  dit,  que  vous 
êtes  fort  obligeant. 

Crois-tu,  Belford,  que  mon  visage  ne  soit  pas 
devenu  très-rayonnant  à  son  tour?  J'ai  avancé  ma 
tnain ,  après  l'avoir  consacrée  d'abord  par  un  bai- 
ser, pour  lui  demander  la  sienne,  qu'elle  n'a  pas 
iait  difficulté  de  me  donner.  Je  l'ai  pressée  de  mes 
lèvres.  Vous'ne  savez  pas,  Monâeur  (en  m'adres- 
sant  au  capitaine,  avec  un  air  de  transport),  quel 
heureux  homme 

Charmant  couplé!  a-t-il  interrompu,  les  mains 
levées  d'admiration.  Quelle  joie  pour  mon  cher 
ami  !  Ah!  que  n'est-il  présent  !  Vous  ne  savez  pas, 
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Mademoiselle,  que  vous  éte^  plus  chère  que  jamais 
à  vôtre  oncle  Harlove. 

Je  n'en  suis  pas  moins  niaDieureuse ,  a  dit  ma 
belle ,  de  l'avoir  désobligé. 

Doucement,  charmante,  ai-je  dit  en  moi-même; 
n'allons  pas  trop  loin  là-dessus. 

Le  capitaine  a  promis,  encore  une  fois,  de  ne 
pas  ménager  ses  services;  et  dans  des  termes  si  agréa- 
bles, que  la  chère  personne  a  prié  le  ciel  que  lui  et 
les  siens  pussent  toujours  trouver  des  amis  tels  que 
lui.  Elle  a  compris  les  siens  dans  cette  prière ,  parce 
que  le  capitaine  avoit  laissé  échapper  qu'il  étoit 
père  de  cinq  enfants,  par  une  des  meilleures  femmes 
et  des  meilleures  mères  du  monde,  dont  l'excel- 
lente conduite  le  rendoit  aussi  heureux  avec  huit 
cents  livres  sterling,  qui  faisoient  tout  son  revenu, 
qu'un  autre  l'étoit  avec  deux  mille. 

Sans  économie,  a  répondu  mon  cher  oracle,  il 
n'y  avoit  point  de  fortune  qui  pût  suffire.  Avec 
cette  qualité,  le  plus  médiocre  revenu  suffisoit. 

^ence,  silence,  importune!  Ce  n'est  qu'à  ma 
conscience  ^  Belford ,  que  ce  reproche  s'adressoit. 

Souffrez  que  je  vous  demande ,  m'a  dit  le  capi- 
taine, et  moins  par  aucim  sentiment  de  défiance  que 
pour  établir  mes  services  sur  des  fondements  cer- 
tains, si  vous  êtes  résolu  de  contribuer,  avec  mon 
cher  ami ,  au  grand  ouvrage  d'une  réconciliatioji 


générale? 


ai* 
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Je  réponds,  Capitaine,  qu'en  faisant  observer 
que  mon  empressement  pour  cette  réconciliation, 
avec  une  famille  dont  je  n'ai  pas  sujet  de  louer  beau- 
coup la  générosité ,  vient  uniquement  de  l'estime 
que  j'ai  pour  cette  adorable  personne,  non -seule- 
ment je  contribuerai  aux  démarches  de<  M.  Jules 
Harlove,  mais  je  me  présenterai  dans  cette  dispo- 
sition à  M.  Harlove  le  père,  et  à  madame  Harlove. 
Je  ferai  plus  :  pour  mettre  en  repos  M.  James  et 
miss  Arabelle,  je  renoncerai  à  toutes  prétentions  au 
bien  des  trois  frères,  et  à  tout  autre  bien  que  celui 
dont  ma  chère  CJarisse  a  l'obligation  k  son  grand- 
père.  Je  me  trouve  fort  bien  partagé,  avec  ma  for- 
tune présente  et  mes  espérances  dans  ma  propre  fa- 
mille; assez  récompensé,  ma  chère  Clarisse  ne  m'ap* 
portât-elle  pas  un  scheHing  de  dot,  par  le  bonheur 
d'obtenir  une  femme  dont  le  mérite  est  supérieur 
k  tous  les  biens  de  là  fortune.  Ce  que  je  disois ,  Bel- 
ford ,  est  aussi  vrai  que  l'évangile.  Ainsi ,  cette  scèn« 
n'avoit-elle  pas  un  fondement  réel  ? 

La  divine  fille  m'a  témoigné  sa  reconnoissance  par 
ses  yeux,  avant  que  ses  lèvres  ayent  pu  lui  servir  à 
l'exprimer.  O  monsieur  Lovelace!  m'a-t-clle  dit,  que 

vous  savez  bien Elle  s'est  arrêtée.  Le  capitaine 

ne  m'a  pas  épargné  les  louanges.  Il  étoit  réellement 
touché.  Pourquoi  la  vengeance,  me  suisrje  dit  à  moi- 
même,  est-elle  mêlée  dans  mon  cœur  avec  l'amoiir? 
Mais,  revenant  à  ma  vieille  apologie,  ne  suis-je  pas 
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le  maître,  ai-je  ajouté,  de  lui  faire  en  tout  teinps 
une  ample  réparation?' N'est-ce  pas  à-présent  ja  sai- 
son de  l'épreuve?  Si  je  pouvois  seulement  lui  faire 
abandonner  ses  défiances)  Si  je  la  yoyois  disposée 
à  s'abandonner  à  moi  pour  quinze  jours!  quinze 
jours  seulement,  d'une  vie  teUe  que  je  l'aime!  Qu'ar- 
riveroit-il?  Eh  bien ,  quoi?....  Je  ne  le  sais  pas  trop 

bien.  Mais  enfin 

Ne  prends  pas  droit ,  Belford ,  de  l'inconstance 
de  mes  idées  pour  me  mépriser.  Peut-être  nç  t'ai-je 
pas  écrit  deux  lettres,  où  tu  m'ayes  trouvé  d'accord 
avec  moi-même.  Quelle  constance  demandes-tu  à 
des  gens  de  notre  caractère?  Mais  l'amour  me  rend 
fou.  La  vengeance  m'aiguillonne.  Mes  propres  in- 
ventions m'embarrassent.  Mon  orgueil  fait  ma^puni- 
tion.  Je  suis  tiré  de  cinq  ou  six  côtés  tout-à-Ja-fois. 
Il  est  impossible  que  Clarisse  soit  aussi  malheureuse 
que  moi.  Ah!  pourquoi,  pourquoi  est-elle  la  plus 
excellente  de  joutes  les  femmes?  Cependant  suis-je 
sûr  qu'elle  le  soit?  Quelles  ont  été  ses  épreuves? 
Ai-je  eu  le  courage  d'en  faire  tme  seule  sur  sa  per- 
sonne, quoique  j'en  aye  fait  cinquante  sur  son  hu- 
meur? Assez  de  celles-ci,  je  crois,  pour  lui  faire 
craindre  à  l'avenir  de  me  désobliger  jamais* 

• 

Loin  y  loin  les  réflexions ,  ou  je  suis  un  homme 
perdu.  Depuis  deux  heures,  mes  inventions  ipe  ren- 
dent odieux  à  mes  propres  yeux ,  non-seulement  par 
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rapport  à  ce  que  je  t'ai  déjà  raconté ,  mais  pour 
mUle  choses  dont  il  me  reste  à  te  rendre  compte. 
Cependant  je  suis  parvenu  encore  une  fois  à  m'eo- 
durcir  le  cœur.  Ma  vengeance  est  aussi  enflammée 
qu'elle  puisse  l'être.  Je  viens  de  relire  quelquesrunes 
des  injurieuses  lettres  de  miss  Howe.  Je  ne  puis  sou- 
tenir le  mépris  avec  lequel  ces  deux  filles  m'ont  traité. 

Ma  charmante  a  confessé  que  noti^déjeuner  étok 
le  plus  heui^eux  qu'elle  ait  connu,  depuis  qu'elle  a 
quitté  la  maison  de  son  père.  £Ue  aurcâl  pu  s'épar^ 
gner  cette  réflexion,  lie  capitaine  a  renouvelé  toutes 
ses  protestations  de  service.  Il  m'a  promis  de  m'é* 
crire  comment  son  cher  ami  aura  reçu  là  descrip- 
tion qu'il  lui  fera  de  l'heureux  état  de  nos  a£&ires^ 
et  ce'  qu'il  aura  pensé  des  articles,  aussitôt  que  j'au- 
rai pris  la  peine  de  les  envoyer.  Nous  nous  sommes 
quittés  avec  de  vifs  témoignages  d'une  mutuelle  es- 
time ;  et  ma  bdle  a  &it  des  vœux  ardents  pour  le 
succès  d'une  si  généreuse  médiation. 

Lorsque  j'ai  r^>aru  devant  elle,  après  avoir  con- 
duit le  capitaine  aussi  loin  qu'il  l'a  voulu  soufirir , 
j'ai  vu  régner  la  complaissuice  dans  dbaciïn  dé  ses 
aimables  traits.  Yons  me  voyez  déjà  toute  autre^ 
m'a-t-elle  dit.  Ah!  monsieur  Lovelace,  vous  ne  sa- 
vez pas  combien  j'ai  cette  réconciliation  à  cœur.  Je 
veux  effacer  jusqu'à  h  moindre  trace  des  fâcheux 
souvenirs.  Il  m'est  impossible  dé  vous  dire  combieû 
vous  m'avez  obligée.  Que  je  serai  heureuse,  lorsque 


j'aurai  le  cœur  soulagé  du  fardeai;^  insupportable  de 
]a  malëdicûon  d'un  père  !  lorsque  ma  tendre  mère 
(vous  ne  connoissez  pas,  Monsieur,  la  moitié  du 
mérite  de  ma  mère,  et  quelle  est  la  bonté  de  son 
cœur,  livré  k  lui- même ^  avec  la  liberté  de  suivre 
ses  propres  mouvements),  lorsque  cette  chère  mère 
prendra  plaisir  encore  à  me  serrer  contre  son  sein  ! 
lorsque  j'aurai  retrouvé  des  oncles,  des  tantes,  un 
frère,  une  sœur,  tous  empressés  à  me  combler  dé 
caresses  !  et  vou»-méme,  monsieur  Lovdace,  témoin 
de  ce  doux  spectacle,  reçu ,  vu  de  bon  ceil  dans  une 
famille  qui  m'est  si  chère. . . .  quoique  d'abord ,  peut^ 
être,  avec  un  peu  de  froideun»...  Mais,  lorsque!» 
vousconnoitront  mieux,  qu'ils  vous  verront  plus  sou« 
vent,  qu'ils  n'auront  plus  aucun  sujet  de  plainte ,  et 
que  vous  aurez  pi^is,  comme  j'ose  l'espérer,  un  nou- 
vel ordre  de  conduite,  de  jour  en  jour  l'affection  ne 
fera  plus  que  s'échauffer  mutuellement ,  jusqu'à  ce 
qu'à -la -fin  tout  le  monde  sera  étonné  d'avoir  pu 
concevoir  d'autres  sentiments  pour  vous. 

Ensuite,  essayant  ses  yeux  de  son  mouchoir,  elle 
s'est  arrêtée  un  moment  :  et  tout-d'un-^oup,  faisant 
réflexion  sans  doute  que  sa  joie  l'avoit  conduite  à 
m'exprimer  des  sentiments  qu'elle  n'avoit  pas  eu  des* 
sein  de  me  laisser  voir,  elle  s'est  retirée  dans  sa  cham* 
bre  avec  précipitation ,  tandis  que  je  suis  resté  dans 
un  désordre  presque  égal  au  sien. 

En  un  mot,  j'étois.»..  je  ne  trouve  point  de  terme 
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pour  l'exprimer  ce  que  j'élois.  Je  me  suis  déjà  senti 
fort  ëmn  dans  une  autre  occasion.  Cette  beauté  toute 
puissante  avoit  déjà  rendu  mes  yeux  humides.  Mais 
de  ma  vie  je  n'ai  été  si  vivement  touché;  car,  en 
m'efibrcant  de  vaincre  ce, mouvement  de  sensibi- 
lité ,  je  ne  m'en  suis  pas  trouvé  la  force.  Je  n'ai  pu 
même  retenir  un  sanglot.  Oui,  je  te  Pavoue,  il  m'en 
est  échappé  un  qu'elle  doit  avoir  ent^idu;  et^'ai  été 
forcé  de  tourner  le  visage  avant  qu'elle  eût  fini  cet 
attendrissant  discours. 

A-présent  que  je  t'ai  fait  l'aveu  de  cette  bizarre 
sensation,  je  youdrois  pouvoir  te  la  décrire.  C'étoit 
quelque  chose  de  si  nouveau  pour  moi. ...  quelque 
chose  d'étouffant  qui  me  serroit  le  gosier. . . .  ;  Je 
ne  sais  comment  cela  m'est  arrivé  :  mais,  quoique 
je  me  le  rappelle  avec  un  peu  de  confusion ,  je  dois 
convenir  que  cette  situation  n'étoit  pas  désagréable  ; 
et  je  souhaiterois  de  l'éprouver  encore  une  fois, 
pouivétre  capable  de  t'en  donner  une  idée  plus  juste. 

Mais  l'effet  de  sa  joie,  dans  cette  occasion ,  me  fait 
prendre  une  haute  idée  du  pouvoir  de  la  vertu,  (qaeà 
autre  nom  puis^je  lui  donner?)  qui,  dans  une  ame 
jsi  capable  d'un  transport  délicat ,  a  la  force  de  ren- 
dre une  fiUe  de  cet  âge  aussi  froide  que  la  neige  et 
la  glace,  pour  toutes  les  avances  d'un  homme  qu'elle 
ne  hait  pas.  Ce  doit  être  un  effet  de  l'éducation. 
Qu'en  penses -tu^  Belford?  L'éducation  peut -die 
avoir  plus  de  force  que  la  nature  dans  le  cœur  d'une 
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femme?  Non,  je  ne  saurois  le  croire.  Mais  c^esx  une 
vérité  néanmoins  que  les  parents  ont  raison  de  cul- 
tiver Pâme  de  leurs  filles,  et  de  leur  inspirer  des 
principes  de  réserve  et  de  défiance  pour  notre  sexe. 
Qu'il  y  a  de  sagesse  même  à  leur  donner  une  haute 
idée  du  leur!  car  l'orgueil,  je  te  l'apprends,  est  un 
excellent  substitut  dans  une  ame  où  la  vertu  ne 
brille  pas,  comme  le  soleil,  de  son  éclat  propre  et 
non  emprunté. 

LOVELACE. 

■  ■  '  ■       . 

LETTRE   CCVIII. 
M.  LovELACE  à  M.  Bblforv. 

Iii  est  temps  de  t'avouer ,  quoique  tes  conjectures 
ayent  peut-être  précédé  mes  explications,  que  ce  ca- 
pitaine Tomlinson ,  qui  a  fait  tant  de  progrès  dans 
les  bonnes  grâces  de  ma  charmante ,  et  qui  prend 
tant  de  plaisir  à  réconcilier  les  cœurs  divisés ,  n'est 
autre  que  l'honnête  Patrice  Macdonald,  suivi  d'un 
valet  hors  de  condition ,  qu'il  avoit  loué  pour  un 
jour.  Tu  sais  de  quel  variété  d'aventures  sa  vie  est 
composée ,  quoique  sa  naissance  et  son  éducation 
eussent  donné  de  lui  de  meilleures  espérances.  Mais 
les  ingénieuse^  friponneries  qui  l'ont  fait  chasser  do 
l'université  de  Dublin ,  sont  devenues  la  source  de 
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sa  ruine.  Après  lui  avoir  fait  quitter  son  pays^  elles, 
l'ont  engagé  dans  un  train  de  vie  qui  le  rendoit 
très-propreà  se  lier,  parle  mariage,  avec  la  madame 
To wsend  de  miss  Hoyre ,  pour  l'aider  dans  sa  con- 
trebande. Tu  connois  ses  admiraUes  qualités  pour 
toutes  les  entreprises  qui  demandent  beaucoup 
d'adresse  avec  un  air  imposant.  Crois-tu  qu'il  y  ait 
rien  de  plus  juste  au  mondefque  d'employer  un  con- 
trebandier contre  un  autre? 

Ta  curioâté  va  te  faire  demander  comment  j'ai 
pu  bazarder  une  invention  de  cette  nature,  lors- 
que je  n'ignore  pas ,  comme  je  te  l'ai  dit ,  que  la 
belle  Clarisse  passoit  souvent  un  mois  entier  chez 
SQn  oncle,  et  que  par  conséquent  elle  devoit  savoir 
qu'il  n'y  a  personne  dans  le  voisinage ,  du-moins  des 
amis  particuliers  de  Jules  Harlove ,  qui  se  nomme 
le  capitaine  Tomlinson? 

Cette  objection  est  si  naturelle ,  Belford ,  que  je 
n'ai  pu  manquer  de  faire  observer  à  ma  charmante, 
qu'elle  devoit  avoir  entendu  parler  de  cet  ami  de 
son  onde.  Elle  m'a  répondu  qu'elle  ne  s'en  souve^ 
noit  pas  ;  que  depuis  près  de  dix  mois  elle  n'avoit 
pas  été  chez  son  onde  Jules  (au  fond ,  c'est  ce  que 
je  lui  avois  ent^adu  dire  auparavant  ) ,  et  qu'il  se 
trouvoit  au  jeu  de  boules  d'antres  personnes  qu'elle 
ne  connoissoit  pas.  D'aiUeurs  notre  penchant  ne 
nous  porte-t*il  pas  à  croire  ce  qui  nous  flatte? 

Mais  tu  me  demanderas  encore  s'il  n'est  pas  à 
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craindre  que  miss  Howe  ne  prenne  des  informa- 
tions, et  que  ne  trouvant  point.^....  Je  t'entends;  ma 
réponse,  c'est  que  Wilson,  si  je  le  désire,  ne  fera 
pas  difficulté  de  mettre  entre  mes  mains  toutes  les 
lettres  qu'il  recevra  par  celles  de  Collins  j  et  j'espère 
à-présent  qu'il  ne  te  restera  plus  de  scrupule. 

Enfin ,  Belford,  je  suis  sûr  d'avoir  causé  plus  de 
joie  à  ma  charmante  qu'elle  ne  s'attendoit  d'en  avoir 
si  tôt ,  et  comme  elle  n'ignore  y  s  que  la  vie  hxx-^ 
maine  est  un  mélange  de  bien  et  de  mal,  il  ne  faut 
pas  douter  qu'une  IQUe  si  prudente  n'entende  l'art 
des  compensations ,  pour  tenir  la  balance  dans  un 
juste  équilibre.  . 


JUisê  Clarisse  communique  d  son  amie,  dans 
trois  différentes  lettres,  les  principaux  incidents 
^t  les  conversations  qu^on  vient  de  lire  dans  celles 
de  M.  Lopelace.  Voici  ses  idées  sur  la  commis- 
êion  du  capitaine  Tomlinson,  après  les  alarmes 
qu^elle  avoit  eues  de  ses  premières  recherches :^ 

«  Heureusement,  ma  chère,  toutes  ces  défiances^ 
»  et  ces  craintes  ont  été  dissipées  par  un  événe^ 
»  ment  qui  ne  me  laisse  à  leur  place  qu'une  déli-^ 
3)  cieuse  perspective.  Il  se  trouve  que  cet  officiel* 
3)  m'étoit  envoyé  par  mon  oncle  (  je  m'étois  bien 
»  iuKiginé  qu'il  ne  pouvoit  être  fâché  pour  tou- 
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y>  jours),  et  que  tout  est  venu  de  l'entretien  que  le 
»  cher  M.  Hickman  s'est  procuré  avec  lui.  Quoique 
))  la  visite  de  M.  Hickman  n'ait  pas  été  reçue  trop 
y>  favorablement,  mon  oncle  n'aura  pu  s'empêcher 
»  d'y  faire  plus  de  réflexion;  et  les  arguments  qu'il 
»  avoit  rejetés  d'abord ,  lui  seront  revenus  avec  plus 
»  de  force.  Un  refus  passionné  doit-il  jamais  faire 
»  désespérer  du  succès  d'une  demande  raison- 
»  nable  »?  0 

Elle  représente  le  capitaine  Tomlinson,  pendant 
le  déjeuner  qu'il  a  fait  avec  die,  (c  comme  un 
j>  homme  grave  et  d'un  excellent  caractère;  d'une 
y)  fort  belle  physionomie ,  dit-elle  dans  un  autre  en- 
»  droit;  âgé  d'environ  cinquante  ans.  Elle  ajoute, 
»  qu'elle  a  pris  du  goût  pour  lui  à  la  première  vue  )). 

Comme  l'avenir  lui  présente  des  apparences  plus 
favorables  que  jamais ,  elle  croit  aussi  que  l'espé- 
rance de  la  réformation  de  M.  Lovelace  est  mieux 
fondée  qu'elle  n'avoit  encore  osé  s'en  flatter. . 

«  Nous  avons  eu,  continue- 1- elle,  beaucoup 
y)  d'embarras  à  concilier  quelques  parties  du  carac- 
»  tère  de  M.  Lovelace  avec  d'autres ,  c'est-à-dire , 
»  les  bonnes  qualités  avec  les  mauvaises  ;  par  exem- 
y>  pie ,  sa  bonté  ppur  ses  fermiers  j  sa  générosité  pour 
y>  la  petite  fille  de  l'hôtellerie ,  son  empressement  à 
»  m'offrir  la  compagnie  de  ma  bonne  Norton ,  et 
y>  plusieurs  autres  traits.  Mélange  inexplicable ,  lui 
)>  ai-je  dit  quelquefois  à  lui-même;  car  il  est  certain 
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»  qu'il  a  le  cœur  dur ,  comme  j'ai  eu  raisoii  de  }m 
j>  en  faire  un  reproche  en  me  rappelant  sa  conduite 
ï)  avec  moi  dans  vingt  occasions.  En  vérité,  ma 
»  chère ,  j'ai  pensé  plus  d'une  fois  qu'il  prend  plus 
))  déplaisir  à  me  voir  en  pleurs,  qu'à  me  donner 
y>  sujet  d'être  contente  de  lui.  M.  Morden  me  di- 
y>  soit ,  dans  s^  lettre ,  que  les  libertins  ne  connois- 
»  sent  pointde  remords.  Je  trouve  la  vérité  de  cette 
»  réflexion  dans  la  nature  même  de  leur  caractère. . 

»  M.  Lovelace  est  un  homme  fier.  C'est  une  ob- 
^)  servationque  nous  avons  faite  il  y  a  long-temps. 
7)  Je  crains  de  bonne-foi  que  sa  générosité  même 
»  ne  vienne  plutôt  de  sa  fierté  et  de  son  orgueil , 
»  que  d'un  véritable  amour  pour  les  créatures  de 
y>  son  espèce  ;  sentiment  qui  distingue  les  âmes  bien- 
»  faisantes.  11  ne  fait  cas  des  richesses,  qu'autant 
))  qu'elles  peuvent;  servir  à  soutenir  sa  fierté  et  §on  • 
»  indépendance.  J'ai  souvent  pensé  qu'il  est  aisé 
»  de  soumettre  une  passion  du  second  ordre ,  à  la 
))  satisfaction  d'une  passion  dominante. 

y>  La  source  du  mal  ne  seroit-^Ue  pas  quelque  dé- 
))  faut  dans  son  éducation?  Je  m'imagine  qu'on  ne 
»  s'est  point  assez  attaché  à  connoitre  le  fond  na- 
»  turel  de  ses  inclinations.  Dans  l'opulence  où  il^est 
))  né,  on  l'a  peut-être  instruit  à  faire  des  actions 
))  généreuses;  mais  je  doute  qu'on  lui  en  ait  fait  sen- 
»  tir  les  vrais  motifs.  Autrement ,  sa  générosité  n'au- 
j)  ^oit  fdnà  les  mêmes  bornes  qu^  son  orgueil.  L'hu- 
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»  manité  en  seroil  le  principe  :  U  ne  se  conteate- 
»  roit  pas  de  faire  des  choses  louables,  comme  par 
))  accès,  ou  comme  si,  se  reposant  sur  la  doctrine 
))  des  actions  méritoires  ,  il  croyoit  que  l'exercice 
»  d'une  vertu  est  une  expiation  suffisante  pour  uii 
))  vice.  H  seroit  noble  avec  plus  d'uniformité,  et 
))  porté  au  bien  pour  l'amour  du  bien  même. 

^)  Ah  !  ma  chère  !  quel  est  mon  |)artage  !  Un 
))  homme  dont  la  vertu  consiste  dans  son  orgueil, 
))  et  dont  la  seconde  passion  dominante  est  la  ven- 
))  geance!  Il  me  reste  néanmc^ins  une  consolation  : 
»  ce  n'est  pas  un  infidèle, un  incrédule.  S'il  étoit  de 
))  cette  malheureuse  classe,  il  faudroit  désespérer 
^)  de  lui.  Faisant  gloire  de  ses  fertiles  inventions, 
)>  ce  seroit  un  homme  abandonné ,  incapable  de  re-^ 
))  tour;  un  sauvage  ». 

A  l'occasion  des  circonstances  où  M.  Lovelace 
confesse  à  son  atni  qu'il  s'est  senti  vivement  touché, 
elle  s'exprime  dans  ces  termes  : 

<c  II  s'est  eflTorcé,  comme  il  Fa  voit  fait  une  autre 
))  fois,  de  me  cacher  son  émotion.  Mais  pourquoi, 
))  ma  chère ,  la  plupart  de  ces  hommes  (  car  M.  Lo- 
))  velace  n'est  pas  le  seul  )  croyent-ils  que  ces  belles 
))  marques  d'un  cœur  sensible  soient  au-dessous 
))  d'eux?  Si  je  me  retrouvpis  libre  de  choisir  ou  de 
»  refiiser,  je  rejetterois  avec  mépris  ceux  qui  com- 
))  battent  ou  qut  désavouent  le  pouvoir  naturel 
»  d'être  affectés  par  ce  qui  a  droit  de  toucher  le 
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^  cœur  y  comme  des  monstres  féroces ,  qui  ignorent 
»  la  principale  gloire  de  la  nature  humaine ,  jus- 
»  qu'à  la  mettre  dans  une  barbare  insensibilité  ». 

Elle  remarque,  à  l'avantage  de  ses  hôtesses,  qu'un 
aussi  honnête  homme  que  le  capitaine  Tomlinson 
a  parlé  d'elles  en  termes  honorables,  après  s'être 
informé  de  leur  caractère. 


LETTRE  CCIX. 

M*  LorBLACE  à  M.  Belford. 

Mardi  3o  mai. 

J' A I  reçu  de  mylord  M. . . .  une  lettre  aussi  favo- 
rable que  je  pourrois  la  souhaiter ,  si  j'étois  déter* 
miné  au  mariage  :  mais,  dans  les  circonstances  oà 
nous  sommes,  je  ne  puis  la  faire  voir  à  ma  belle. 

Mylord  regrette  ce  de  ne  pas  lui  servir  de  père  à 
»  la  cérémonie.  De  quelques  couleurs  que  j'aye  re-^ 
)>  vêtu  mes  raisons ,  il  paroit  craindre  que  je  ne  roule 
y>  dans  ma  tête  quelque  mauvais  dessein.  Non-seu- 
D  lement  il  désire  que  mon  mariage  ne  soit  pas 
j>  différé;  mais  apprenant,  dit-il,  que  miss  Harlove 
D  n'est  pas  sans  défiance,  il  m'ofl&e  l'une  ou  l'autre 
»  de  mes  deux  oouânes,  ou  toutes  deux  ensemble, 
»  pour  soutenir  son  courage.  Piîtchard  a  reçu  ses 
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»  derniers  ordres  sur  la  rente  perpéinelle  de  mille 
»  livres  sterling,  dont  je  recevrai  Pacte  au  même 
»  instant  que  ma  femme  aura  reconnu  notre  ma- 
»  riage.  Il  consent  que  la  dot  soit  assignée  sur  mon 
)>  propre  bieii.  D  est  fâché  que  miss  Harlove  n'ait 
))  pas  accepté  son  billet  de  banque,  ^t  il  me  re~ 
y)  proche  de  ne  l'avoir  pas  gardé  moi-même ,  par 
»  un  sentiment  de  fierté».  Ce  que  le  côté  droit  né- 
glige,  ÔliX-îI^ peut  tournera  V avantage  du  côté 
gauche.  Il  parle  apparemment  de  mes  deux  cou- 
sines. De  tout  mon  cœur.  Si  je  puis  obtenir  miss 
Clarisse  Harlove,  que  le  diable  emporte  tout  le  reste. 
Le  stupide  pair  s'étend  fort  au  long  dans  le  même 
goût.  Une  douzaine  de  lignes  ne  lui  coûtent  rien, 
pour  avoir  l'occasion  de  placer  un  vieux  proverbe. 
Si  tu  me  demandes  comment  je  me  tirerai  d'em- 
barras,  lorsque  ma  charmante  paroîtra  surprise 
que  mylord  ne  réponde  point  à  ma  lettre,  je  t'ap- 
prends que  je  puis  être  informé  par  Pritchard,  que 
la  goutte  a  pris  à  mylord  à  la  main  droite,  et  qu'il 
lui  a  donné  ordre  de  me  voir  personnellement  pour 
recevoir  les  miens  isur  le  transport  de  la  rente.  Je 
puis  voir  Pritchard  dans  le  premier  endroit  de 
la  ville  qu'il  me  plaira  de  nommer ,  et  tenir  de  sa 
propre  bouche  les  articles  de  la  lettre  de  nïylord 
dont  il  convient  que  ma  belle  soit  informée.  Ensuite 
il  dépendra  de  moi  de  rendre,  suivant  l'occasion , 
l'usage  de  sa  main  droite  au  vieux  pair ,  qui  pourra 
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m^écrire  alors  une  lettre  plus  sensée  que  la  der* 
mère.       •  •  , 

^.  Mercredi  3 1  mai. 

Notre  bonheur  ne  fait  qu'augmenter.  On  m'a 
fait  la  plus  grande  f^aveur  du  monde.  Au-Heu  d'utie 
berline  pour  la  promenade,  on  m'a  permis  dei 
prendre  un  carrosse  à  deux*  Notre  entretien,  4ana 
cette  agréable  partie ,  a  tourné  sur  notre  manière  de 
vie  future.  Le  jour  est  promis,  quoiqu'avec  un  peu 
de  confusion.  A  mes  instances  répétées,  on  a  ré- 
pondu qu^  ne  serpit  pas  éloigné.  Nos  équipages,  nos 
domestiques,^notre  livrée  ont  fait  une  partie  de  ce 
délicieux  sujet.  On  a  souhaité  que  le  misérable , 
qui  m'a  servi  jf espion  dans  la  famille,  l'honnête 
Joseph  Léman ,  ne  fôt  pas  reçu  dans  notre  maison; 
et  que,  rétablie  ou  non^  la  fidèle  Hannah  fût  apr 
pelée.  J'ai  consenti,  sans  objection,  à  cea*  deux 
articles. 

Nous  avons  raisonné  sur  les  espérances  de  récon- 
ciliation. Si  sop  onde  Harlove  ouvroit  seulement  le 
chemin,  et  si  l'aflPaire  étoit  entamée,  elle  se  croiroit 
heureuse  :  heureuse,  a-t-elle  repris  avec  un  soupir^ 
autant  du*moins  qu'elle  peut  espérer  de  l'être  à-pré- 
sent! Elle  y  revient  toujours ,  Belford. 

Je  lui  ai  dit  qu'au  moment  de  notre  départ,  j'a- 
vois  reçu  des  nouvelles  de  l'homtoe  d'affaires  de  mon 
oncle,  et  que  je  l'attendoi^  demain  à  Londres,  de 
la  part  de  son  maître.  J'ai  parlé  avec  rec^iaois- 
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sance  de  la  bonté  de  mylord  y  et,  avee  plai^ ,  de 
la  vénération  dont  mes  tantes  et  mes  cousines  sont 
remplies  pour  elle;  sans  oublier  le  cbs^rin  que  my- 
lord ressent^  de  n'avoir  pu  répondra  de  sa  propre 
main  à  ma  dernière  lettre. 

£Ile  a  plaint  mylord.  Elle  a  plaint  aussi  la  pauvris 
madame  Fretchville;  car,  dans  Fabondaqce  de  sa 
bonté,  elle  n'a  pas  manqué  de  me  demander  de  ses 
nouvelles.  La  chère  personne  s'est  abandonnée  à  la 
pitié ,  pour  tout  ce  qui  enmérite.  Heureuse  à-pré- 
sent dans  ses  propres  vues,  elle  a  le  temps  de  pro- 
mener ses  yeux  autour  d'elle,  et  de  s'occuper  du 
bonheur  de  tout  le  monde. 

U  y  avoit  beaucoup  d'âppai*enc^ai-je répondu, 
que  madame  Fretchville  d^neureroit  fort  mal- 
traitée. Son  visage,  dont  elle  s'étoit  glorifiée ,  étoit 
menacé  de  conserver  de  fâcheuses  marques.  Cepen- 
dant, ai-je  ajouté,  elle  aura  quelque  avantage  h> 
tirer  de  ce  triste  accident.  Comme  le  plus  grand 
mal  absorbe  toujours  lés  petits,  la  pei^e  de  sa  beauté 
peut  lui  causer  une  douleur  qui  sera  capable  de  di- 
minuer l'autre,  et  de  la  rendre  supportable. 

On  m'a  fait  une  douce  réprimande  du  tour  badin 
que  je  donnoisà  des  malheurs  si  sérieu:;:  :  car  quelle 
comparaison  entre  la  perle  de  labeaulé  et  celle  d'un 
bon  mari  ?  Excellente  fille  ! 

Elle  m'a  parlé  aussi  dp  l'espérance  qu'elle,  a  de  se 
réconcilier  avec  la  mère  de  miss  \\oy^é^,ei  de  la 
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satisfaction  qu'eDe  y  trouve^  d'avance.  La  bonne 
madame  Ho'we  !  c'est  l'expression  dont  die  s'est 
servie,  pour  une  femme  si  avare,  et  si  déshonorée 
par  son  avarice^  que  nulle,  autre  au  monde  ne  la 
nommeroit  bonne.  Mais  cette  chère  fille  donne  tant 
d'étendue  k  ses affef dons,  qu'elle  seroit  capable  d'en 
avoir  pour  le  plus  vil  animal  qui  appardiendroit  à 
ceux  qu'elle  respecte.  Qui  m^aime^  aime  mon  chien, 
me  souviens -je  d'avoir  entendu  dire  à  mylord 
M....  Qui  sait  si  quelque  jour,  par  complaisance 
pour  moi,  elle  ne  se  laissera  pas  conduire  à  prendre 
))onneopinioD'detoi,BeIford?  . 

Mais  à  quoi  ma  folle  imagination  s'arrête!  N'est-ce 
pas  pour  tenir  mon  cœur  en  bride?  Je  reconnois 
que  je  n'ai  pas  d'autre  vue,  par  les  remords  dont  je 
le  sens  agité ,  tandis  que  ma  plume  rend  témoignage 
a  l'excell^ice  de  ma  chère  Clarisse.  Cependant  je 
dois  ajouter,  sans  qu'aucune  considération  d'intérêt 
propre  m'empêche  jamais  de  rendre  justice  à  cette 
admirable  personne',  que,  par  la  prudence  et  leslu-* 
mières  que  je  lui  ai  trouvées  dans  notre  conversa- 
tion, elle  m'a  convaincu  qu'à  son  âge,  il  n'y  a  pas 
de  femme  au  monde  qui  l'égale.  f 

Je  m'interromps  moi-même  pour  relire  quelques^ 
unes  des  lettres  empestées  de  miss  Howe. 

Maudites  lettres,  Belford,  que  ceUes  de  cette  miss 
HoTve!  Relis,  relis  toi-même  celles  des  miennes 
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OÙ  je  t'en  ^  fait  l'extrait.  Mais  je  continue  mon 
récit  :       0 

A  tout  prendre,  ma  charmante  n'a  respiré  que 
douceur,  complaisance,  sérénité,  daifs  cette  déli- 
cieuse promenade.  Aussi  ne  lui  ai-jepas  donné  sujet 
de  marquer  d'autres  sentiments.  Comme  c'est  la 
première  fois  que  j'ai  eu  l'honneur  de  me  promener 
seul  avec  elle ,  j'étois  résolu  de  l'encourager,  par 
mon  respect,  à  m'accorder  librement  la  même  fa-- 
veur.  ; 

A  notre  retour,  j'ai  trouvé  lé  secrétaire  du  con- 
seiller Williams,  qui  m'attendoit  avec  la  minute  du 
contrat  :  les  articles  ne  sont  proprement  qu'une  co- 
pie du  contrat  de  ma  mère,  avec  les  changements 
nécessaires.  L'original  m'étant  renvoyé  en  même- 
temps  par  le  conseiller,  je  l'ai  mis  entre  les  mains  de 
ma  belle.  Celte  pièce  n'a  servi  qu'à  faciliter  l'ou- 
vrage. C'est  un  bon  modèle,  puisqu'il  a  été  dressé 
par  le  célèbre  mylord  S. . . . ,  à  la  prière  des  parents 
de  ma  mère  ;  et  l'unique  différence ,  entre  les  deux 
contrats,  consista  dans  cent  livres' sterling  de  plus, 
que  j'ajoute  à  la  pension  annuelle. 

J'ai  offert  à  ma  charmante  de  lui  faire  la  lecture 
du  vieil  acte ,  tandis  qu'elle  jetteroit  les  yeux  sur  le 
nouveau.'  Mais  elle  s'en  est  excusée ,  coûime  elle 
avoit  refusé  d'être  présente ,  lorsque  j'avois  coUa- 
tionné  ces  deux  actes  avec  le  secrétaire.  Je  suppose 
qu'elle  ne  s'est  pas  souciée  d'entendre  parler  de  tant 
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d'enfants;  le  premier,  le  second,  le  troisième,  le 
quatrième  et  cinquième  as,  etc.,  et  d'autant  de 
fiUes ,  qui  doivent  sortir  de  ladite  Garis^  Harlovf . 
Charmants  détails!  quoiqu'ils  soient  toujours  ac- 
compagnés du  mot  de  légitime^  comme  s'il  pour- 
voit arriver  qu'un  mari  eût  de  sa  femme  des  enfants 
qui  ne  fussent  pas  légitimes.  Mais  crois-tu  que,  par 
là ,  ces  arcbi-fripons  de  gens  ^e  robe  n'ayent  pas  en 
vue  d'insinuer  qu'un  homme  peut  devenir  père 
avant  le  mariage?  C'est  apparemment  leur  inten- 
tion. "Pourquoi  ces  gens-là  font-il  îiaître  des  idées  de 
cette  nature  dans  l'esprit  d'un  honnête  homme? 
Cet  exemple,  comme  une  infinité  d'autres,  nous 
montre  que  la  jurisprudence  et  l'évangile  sont  deux 
cKoses  différentes. 

Dans  notre  absence,  Dorcas  s'est  efforcée  de  par- 
venir à  la  cassette  du  cabinet.  Mais  elle  ne  l'auroit 
pu  sans  violence,  et  s'exposer,  par  un  motif  de  ci*- 
riosité  pure,  à  des  dangers  de  cette  conséquence,  Ce 
•eroit  manquer  de  discrétion. 

Madame  Sinclair  et  les  nymphes  sont  toutes  d'avis 
que  je  suis  à-présent  si  bien  dans  l'écrit  de  ma  belle, 
et  que  j'ai  si  lisiblement  part  à  sa  confiance  et  même 
à  son  affection,  que  je  puis  entreprendre  ce  que  je 
veux:  au  risque  d'apporter  la  violence  de  ma  passion 
pour  excuse^^ Pourquoi  non?  disent-elles.  N'a-t-elle 
pas  passé  pour  ma  femme  aux  yeux  de  toute  la  mai-* 
son?  et  le  chemin  de  la  récoilciliation  avec  ses  amis 
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n'est>-il  pas  ouyert?  prétexte  qui  a  retardé  la  eon- 
sommation.  Elles  me  pressent  aussi'de  tenter  mon 
entreprise  pendant  le  jom*,  puisqu'il  est  si  difficile 
de  mettre  la  nuit  dans  mes  intérêts.  Elles  me  repré- 
sentent que  Is^  situation  de  notre  logement  ne  doit 
pas  me  faire  appréhender  que  les  cris  soyent  enten- 
dit^ dehors.  Je  n'ai  pas  toujours  été  si  timide,  m'a 
dit  eSrontémeût  Sally,  en  me  jetant  son  mouchoir 
au  visage. 

LoYSIiACB. 
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M.  LorsLjcs  à  M.  Belpord. 

Vendredi  a  juin. 

]\l  ALGRÉ  ma  poEtesse  et  mes  complaisances  étu- 
diées ,  et  quoique ,  jusqu'à-présent ,  j'ay e  manqué 
de  courage  pour  lever  le  masque,  il  m'est  arrivé 
plus  d'une  fois,  depuis  quelques  jours,  d'obliger 
ma  charmante  à  r^arder  autour  d'elle'^  par  les  ar* 
dents  témoignages  de  ma  passiop.  Je  Fai  réduite  à 
ooniesser  que  je  ne  lui  suis  rien  moins  qu'indifférent. 
Mais  lorsque  je  l'ai  pressée  de  réconnoître  de  l'a- 
mour, quel  besoin  de  cet  aveu,  m'a*t-dle  dit,  de  la 
part  d'une  femme  qui  consent  à  se  marier  ?  et  me 
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repoussant  une  fois  afec  chagrin ,  elle  m'a  prié  de 
faire  attention  que  la  preuve  du.véritable  aniour 
étoit  le  respect.  J'ai  entrepris  de  me  défendre  :  elle 
m'a  répondu  que  l'idée  qu'elle  avoit  été  capable  de 
se  former  d'une  passion  vicieuse  y  ressembloit  à  ce 
que  je  lui  faisois  voir  de  la  mienne.  * 

Je  ne  me  suis  pas  moins  efforcé  de  justifier  mes 
sentiments,  en  Faccusant  elle-même  d'un  etcèdde 
délicates^*  Ce  n'étoit  pas  mon  défaut,  m'a-t-elle 
répliqué ,  si  c'étoit  le  sien.  Là-dessus ,  elle  m'a  re^-* 
proche  quelques  libertés  innocentes  que  je  me  Sui^ 
cru  en  droit  de  prendre  aux  yeux  de^nos  hotessecf , 
parce  qu'elles  nous  supposent  mariés.  J'ai  souffert 
assez  impatiemment  cette  leçon  ;  et  j'ai  souhaité  de 
voir  arriver  l'heureux  jour  où  je  n'aurois  plus  à 
combattre  une  réserve  qui'  n'a  jalnais  eu  d'exemple. 

Elle  m'a  regardé  avec  une  sorte  de  confusion , 
qui  m'a  paru  accompagnée  d'un  air  de  mépris.  Je 
lui  en  ai  demandé  la  raison ,  lorsque  je  n'avois  au- 
cune offense  à  me  reprocher^  Ce  n^^t  pas  la  pre^ 
mière  fois ,  m'a-t-elle  répondu ,  que  j'ai  eu  sujet  de 
me  plaindre  de  vous ,  tandis  que  vous  v6us:^tes  cru 
peut-être  «u-dessus  des  r^roches.  Mais  je  vous  dé- 
clara qu'à  mes  yeux  l'état  du  maiiage  est  un  état  de 
pureté.  Je  ne  sais  si  elle  ne  m'a  pas  dit,  n'est  pas  un 
état  de  licence^  C'est  du- moins  ce  que  j'ai  cru  re- 
cueillir de  ses  expressions. 

La  pureté  du  mariage,  Belford!  Rien  de  A  co- 
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nû^e.  Séxedëlicat  !  Cependant  la  moitié  du  monde 
femelle  est  prête^  à  s'enfuir  avec  un  libertin^  sans 
autre  raison  que  parce  qu'il  est  un  libertin  j  et  sou- 
vent avec  toutes  sortes  de  raisons  contre  leur  choix. 
Toi  et  moi,  n'avons-nous  pas  vu  de  jeunes  femmes 
qui  vouioient  passer  pour  modestes,  et  qui  auroient 
été  d'une  réserve  infinie  dans  l'état  de  filles,  per- 
mettre en  public,  à  leurs  avides  maris,  desliber^ 
qui  faisoient  craindre  qu'elles  n'eusstfta;  oublié  tous 
les  devoirs  delà  prudence  et  de  la  modestie,  tandis 
que  tous  les  spectateurs  modestes  tenoient  les  yei^ 
baissés  et  rougissoient  pour  ceux  qui  n'étoient  pas 
capables  de  rougir?  Un  jour,^dans  une  occasion  de 
cette  nature ,  je  proposai  à  une  douzaine  de  per-r 
sonnes,  qui  composoient  l'assemblée,  de  laisser 
le  champ  libre  ;  parce  que  tout  le  monde  devoit 
s'apercevoir  que  la  dame,  commole  mari,  souhai- 
toient  de  demeurer  tête-à-tête.  Ce  langage  produisit 
son  effet  sur  l'amoureux  couple ^  et  je  fus  applaudi 
d'avoir  mis  une  barrière  au  désordre. 

Tu  peux  conclure  que  j'approuve  les  idées  de  ma 
charmante  sur  lès  amours  publics.  C'est  le  seul  frein , 
je  m'ima^e,  qu'elle  veut  m'imposer,  par  ce  qu'elle 
nomme  la  pureté  du  mariage. 

Recueille  de  tout  ce  que  tu  viens  de  lire,  que  je 
n'ai  pas  perdu  mon  temps,  et  que  ces  derniers  jours 
je  n'ai  pas  été  un  benêt,  un  Hickman,  quoique 
moins  actif  peut-être  qu'il  ne  convient  à  Loydace. 
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La  chère  personne  se  considère  à-présent  comme 
ma  femme  choisie.  San  cœur,  délivré  de  la  tristesse , 
cessera  d'être  prade,  et  ne  donnera  plus  d'interpré- 
tation lugubre  à^haque  action  de  l'homme  qu'il  ne 
hait  point.  Cepeadant  elle  doit  garder  assjez  de  ré^ 
serre  pour  justifier  son  inflexibilité  passée.  Combien 
de  jolies  personnes  se  défendroient  mal ,  sans  la 
crainte  qu'elles  ont  de  donner  mauyaise  opinion 
d'elles  à  l'homme  qu'elles  voudroient  favoriser? 
C'est  encore  un  article  du  symbole  des^libertins. 
Mais,  de  quelque  ressentiment  qu'elle  soit  capable, 
elle  ne  peut  rompre  désormais  avec  moi.  Ce  seroit 
abandonner  toute  espérance  4e  réconciliation  avec 

«famille,  et  par  une  voie  qui  lui  feroit  peu  d'hon* 
ur.  ' 

Samedi  3  juin. 

Je  reviens  de  l'officialité,  oh  j'étois  allé  demander 
les  permissions  ecclésiastiques.  A-là-vérité,  Belford, 
j'ai  eu  la  mortification  d'y  trouver  des  difficultés. 
La  demoiselle  est  d'un  rang  et  d'une  fortune  qui 
exigent  le  consentement  d'un  père ,  ou  de  quelque 
aini  qui  le  représente. 

Je  lui  ai  rendu  compte  de  cet  obstacle.  Elle  le 
juge  bien  fondé.  Cependant ,  Belford ,  ce  n'est  pas 
avec  un  homme  tel  que  moi  qu'on  s^viseroit  d#cette 
mauvaise  chicane,  quand  il  seroit  question  de  la  fille 
d-'un  duc. 

Je  lui  ai  demandé  silo  contrat  lui  avoit  plu.  Elle 
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m'a  dit  qu'elle  l'avoit  comparé  avec  c^lni  de*ma 
mère,  el  qu'elle  n'y  trouvott^ucua  sujet  d'objec- 
tion. Elle. n'a  pas  manqué  d'écrire  Ià-<iessu5à  miss 
Howe,  pour  l'informer,  m'a-t-éUedit,  de  notre 
situation  *. 

Ma  ckarmante  vient  de  me  remettra  le  contrat , 

9 

dont  j'ai  envoyé  une  eopie  au  capitaine  Tomlinson. 
Elle  étoit  d'une  humeur  charmante.  Jamais ,  s'il  faut 
l'en  croire,  elle  n'a  douté  de  mon  honneur  dans 
les  cas  de  cette  nature.  D'homme  à  homme,  tu 
cais  qu'effectivement  je  n'ai  jamais  donné  lieu  an 
moindre  doute.  Il  fïkut  bien,  diras- tu,  que  j'aye 
quelques  bonnes  qualités.  Les  grandes  vertus  et  1 
grands  vice^  se  trouvent  souvent  réunis  dans 
même  caractère.  Je  ne  suis  fort  méchant  qu'à  l'égard 
-des  femmes.  ||lais  n'est-ce  pas  ce  sexe  qui  a  commencé 
avec  moi?    • 

Nous  avons  quelquefois  soutenu  que  les  femmes 
n'ont  pas  d'ame  ;  je  suis  un  vrai  Mahométan  sur  ce 
])oint  ;  c'est-à-Klire,  porté  à  croire  qu'elles  ne  sont 
qu'un  agréable  composé  de  matière.  Si  cette  doc- 
trine est  vrîijie,  à  qiû  rendraî-je  compte  du  mal  que 
je  leur  fais  ?  Mais ,  quand  elles  auroient  une  ame ,  il 
pavoit  certain  que  la  distinction  des  sexes  est  incon- 


*  LVditeur  a  snpprimv  cette  lettre ,  parce  qu^elIe  ne  contient 
rien  qu^on  n'ait  lu  dans  les  précédenies.    • 
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nue  entre  les  substances  spirituelles.  A  quel  propos 
une  ame  de  femme  se  plaindroit-elle  des  injures 
qu'elle  a  reçues  dans  un  état  qui  ne  subsiste  plus? 

LoVEIiACE. 


LETTRE  CCXI. 

M.  LorELACE  à  M.  Belford. 

Lundi  5  juIq. 

s 

J  £  perds  l'espérance  de  réussir,  par  la  douceur  ou 
par  l'amour,  avec  cette  charmante  pièce  de  glace. 
Tu  te  souviens  que  j'ai  envoyé  une  copie  du  contrat 
au  capitaine  Tomlmson ,  et  cela  par  un  expfès  ^. 
On  travaille  à  la  grosse.  Je  suis  retourné  à  l'ofBcia-^ 
lité  y  oà  vraisemblablement  j'aurois  obtenu  les  per- 
missions, par  l'entremise  du  notaire  Malory,  ami  de 
l'official  et  le  mien,  si  Malory  n'a  voit  été  obligé  de 
partir  i|ibileroent  pour  Gbesnunt.  Pritcbard  m'a 
dit  de  boùcbe  tout  ce  que  ma  charmante  doit  savoir 
de  la  lettre  que  je  ne  lui  ai  fias  montrée,  et  je  lui 
ai  fait  connottre  mes  intentioi^s  sur  ce  qui  lui  reste 
à  faire  en  notre  faveur.  Cependant  ,.avec  de  si  belles 


*  Il  nVst  pas  besoin  d'avertir  que  ce  qu*il  dit  comme  vrai ,  est 
I  qii^ilii  fait  croire  à  miss  Clarisse. 
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j  apparences,  Je  ne  trouve  pas  l'heureux  moment,  et 

^  je  n'aperçois  rien  qui  me  le  promette.  * 

î  A-la-vërité ,  je  Pai  embrassée  deux  fois  avec  trans- 

port; et,  quoique  le  ressentiment  de  cette  liberté 
Fait  portée  sur-le-champ  à  se  retirer,  elle  n'en  est 
4  pas  moins  revenue,  sur  ma  simple  prière,  sans  en- 

\  trer  dans  aucune  explication  du  motif  qui  l'avoit 

obligée  de  me  quitter.  Quelle  mauvaise  politique , 
de  s'offenser  d'une  liberté  innocente,  qdesa  situa- 
tion l'oblige  aussitôt  de  pardonner!  Je  conviens 
néanmoins  qu'une  femme  est  perdue,  lorsqu'elle  ne 
se  ressent  point  des  premières  hardiesses  (;J'up  amant  : 
car  l'amour  *est  un  usurpateur.  Il  fie  retourne  jamais 
en  arrière;  il  aspire  toujoursà  de  nouveaux  progrès; 
il  n'est  satisfait  que  par  les  conquêtes  qui  éteignent 
'  ses  désirs  ;  et  quel  n'est  pas  l'avantage  d'un  amant 

qui  craint  peu  de  rompre  la  paix,  sur  une  maîtresse 
qui  est  intéressée  a  la  conserver? 

Je  viens  de  me  fortifier,  pour  la  douzième  fois, 
dans' une  demi-résolutiôn.  J'ai  miUe  choses  agréa- 
bles à  lui  dir<e.  Elle  est  dans  la  salle  à  mungçf .  Ten- 
tons quelque  chose  aujourd'hui.  .   • 

^  Tout  est  dans  le  plus  grand  désordre.  On  m'a 
quitté  brusquement,  avec  les  marques  d'une  Vive 
colère. 

J'tf^ois  commencé  par  m'asseoip  près  d'elle.  J'a- 
vois  pris  ses  deux  mains  dan^les  miennes.  Ma  voix 
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etoit  la  doaceur  même.  JPai  parlé  avec  respect  de 
soa  père  et  de  sa  mère.  J'ai  nommé  son  frère  d'un 
ton  d'amitié.  Je  ne  me  serois  pas  cru  capable,  lui 
ai-je  dit,  de  souhaiter  aussi  ardemment  que  je  le 
faisois,  notre  réconciliation  avec  sa  famille. 

Une  douce  rougeur,  animée  par  la  reconnois- 
sance,  s'est  répandue  alors  sur  son  beau  visage.  Sa 
respiration,  mêlée  de  quelques  tendres  soupirs,  fai- 
soit  soulever  son  fichu. 

.J'ai  continué  :  JMon  impatience  étoit  extrême  de 
'recevoir  des  nouvelles  du  capitaine  Tomlinson.  Il 
étoit  impossibléque  son  oncle  trouvât  quelque  chose 
k  redire  aux  articles.  Cependant  il  se  tromperoit 
beaucoup,  s'il  alloit  croire  q^'enrles  lui  envoyant, 
je  l'eusse  rendu  maître  d'apporter  quelque  délai  à 
mon  heureux  jour.- Quand,  quand  ce  jour  céleste 
arrivera-t-il?  J'étois  résolu  de  retourner  encore  à 
l'oiScialité,  et  de  ne  pas  revenir  sans  les  permissions. 
Mon  dessein ,  après  Ifi  cérémonie,  étoit  de  nous  reii- 
rer  a  Médian.  J'ai  proposé  tel  ou  tel  jour. 

Elle  m'a  répondu  qu'il  seroit  temps  de  nommer 
le  jour ,  lorsqu'on  auroit  fini  tout  ce  qui  appartient 
au  contrat  et  que  les  permissions  seroient  obtenues. 
Qu'elle  se  croiroit  heureuse,  a-t-eUe  ajouté,  si  l'o- 
bligeant capitaine  Tomlinson  pouvoit  engager  son 
oncle  à  se  trouver  secrètement  à  la  célébration! 

Excellente  ouverture!  ai -je  dit  en  moi-même, 
sur  laquelle  on  peut  travailler  avec  succès,  soit  pour 


•j 


35o  HISTÔIRS 

ménager  des  retardements ,  doit  pour  faire  ma  paix 
après  l'oSeDse. 

Point  de  nouveaux  délais,  n'ai -je  pa's  laissé  dd 
répondre,  en  lui  faisant  un  tendre  reproche  dii  passé. 
Au  nom  de  Pieu!  ne  multiplions  pas  les  obstacles. 
Nommez  le  jour.  Que  ce  soit  du-moins  un  jour  de 
la  semaine  prochaine.  Nommez-le,  je  vous  en  con- 
jure, afin  que  je  puisse  bénir  son  approche ,  et 
compter  les  heures  trop  lentes^ 

J'avois  le  visage  appuyé  "Sur  so|i  épaule ,  baisant 
ses  mains  tour-à-tour.  Elle  s'efforooit  à-la-vérité  de 
les  retirer,  mais  par  un  sentiment  de  modestie  plu- 
tôt que  de  colère^  et,  quoiqu'elle  tachât  d'éviter  aussi 
mon  visage,  qui  suivok  son  épaule  à  mesure  qu'elle 
se  déroboit,  je  croyois  m'apercevoir  qu'eUe  étoît 
lasse  et  plus  que  lasse  de  me  quereller,  des  yeux  bai^ 
ses  m'en  apprenoient  plus  que  ses  lèvres  ne  pou- 
V oient  exprimer.  Voici  le  moment,  ai-je  dit  en  moi- 
même;  c'est  à-présent  qu'il  faut  essayer  si  j'obtien- 
drai le  pardon  de  quelque  hardiesse ,  à  laquelle  je  ne 
me  suis  pas  encore  éebappé.  J'ai  laissé  alors  ses  mains 
en  liberté;  et,  passant  un  de  mes  bras  autour  d'elle, 
j'ai  imprimé  un  a^dent  baiser  sur  ses  lèvreà.  Laissez- 
moi,  Monsieur!  c'est  tout  ce  qu'elle  m'a  dit,  en  dé- 
tournant le  visage,  comme  dans  la  crainte  d'être 
surprise  une  seconde  fois. 

Encouragé  par  tant  de  douceur,  je  lui  ai  dit 
mille  choses  passionnées;  mais,  pendant  qn^elle  pa- 
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roissoit  les  entendis  sans  cbagrîn,  je  tiroîs  doaccT 
ment  de  mon  autre  main  le  fichu  qui  cachoit  ses  tré- 
sors, et  tout -^  d'un -coup  j'ai  pressé  de  mes  lèvres 
brûlante  le  plus  beau  sein4]ue  la  nature  ait  jamais 
formé. 

Une  passion  fort  différente  de  ceUe  qui  le  faisoît 
délicieusement  soulever  a  pris  place  aussitôt  dans 
son  cœur  et  dans  ses  yeux.  Elle §'est  arrachée  de  mes 
bras  avec  indignation.  J'ai  voulu  la  retenir  |}ar  la 
main.  LéaUsez-moi ,  m'a-t-eUe  dit,  d'un  toil  qui  ne 
ressembloit  point  au  premier.  Je  vois  qu'il  n'y  a 
pas  de  conditions  qui  puissent  être  une  loi  pour 
vous.  Vil  séducteur  1  est-ce  là  le  but  de  vos  flatteuses 
expres^oips?  Il  n'est  pas  trop  tard,  je  renoncerai  à 
vous  pour  jamais.  Vous  avez  un  cœur  haïssable. 
Laissez-moi ,  je  l'exige  absolument. 

Il  ne  me  restoit  que  le  parti  d'obéir.  Elle  a  prb 
la  fuite,  ea  répétant,  vil,  méprisable  flatteur. 

« 

En  vain  i^ai-je  fait  presser  par  Dorcas,  de  m'ac** 
corder  Phonneur  qu'elle  m'avoit  promis  de  dîner 
avec  elle.  J'ai  reçu  pour  réponse  qu'elle  ne  vouloit 
pas  dîner,  et  qu'dle  ne  le  pouvoit  pas. 

Pourquoi  faire  ainsi  r^arder,  comme  sacrée, 
chaque  ligne  de  sa  personne?  si  proche,  sur- tout, 
du  temps  auquel  tout  doit  m'appartenir  par  con- 
trat? Elle  a  sans  doute  appris,  dans  ses  lectures, 
l'art  des  monarques  orientaux,  qui«e  dérobent  toute 
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I  Vannée  aux  yeux  de  leurs  sujets  ^  dans  1à  vue  d'exci- 

ter leurs  adorations/  loriqu'aux  jours  solennels  ik 

!  daignent  se  laisser  ypir.  Mais  je  te  demande,  Bel- 

ford^  si,  dans  ces  grandÎ9  occasions ,[  la  cascade , 

*  et  les  brillants  équipages  qui  précèdent ,  ne  Jiré- 

'  parent  pas,  par  degrés,  le  spectateur  étonné  à  sou- 

tenir Féclat  du  majestueux  souverain ,  dont  la  per- 
sonne n'est  quelquefois  qu'un  vieillard  difforme, 
quoique  orné  xle  toute  les  richesses  de  son  vaste  em- 
pire? Ma  charmante  ne  devroit-élle  pas.,  pour  son 
propre  intérêt,  descendre  par  degrés  de  la  condi- 
tion angélique  à  l'humanité?  Si  c'esjt  l'orgueil  qui 
l'arrête,  cet  orgueil  ne  mérite-t-il  pas  d'être  puni? 
Si  l'art',  comme  dans  les  empereurs  d'Orient,  n'y 
entre  pas  moins  que  FQrgueil,.n'est-elle  pas^,  de 
toutes  les  femmes,  c^e  à  qui  TaH  est  le  plus  inutile? 
Si  cW  pudeur,  confusion ,  que  risque-t-eUe  à  ^m- 
muniquer  la  vue  de  ses  charmes  aux  yeux  de  son 
adorateur,  qu'elle  regarde  déjà  comme  son  mari? 
Que  je  périsse,  Bèlford ,  si  je  ne  préférois  au  plus 
brillant  diadème  du  monde  le  plai^r  de  voir  deux 
petits  Lovelaeès ,  pendant  de  chaque  <;ôté  au  sein 
de  ma  charmante ,  pour  en  tirer  leur  première  sub- 
sistance ;  à  condition  néanmoins  que  ce  pieux  office 
ne  durât  pa^plus  de  quinze  jours  j  Je  me  représ«[ite 
cette  chère  personne,  pressant  de  ses  beaux  doigts 
les  deux  sources  d'une  noble  liqueur,  pour  en  faire 
couler  deux  ruisseaux  dans  la  bouche  verni,elllé  du 
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petit  couple  altéré;  le^  y^ux  baissés  alteroatiTeni^it 
sur  l'un  et  sur  l'autre,  avec  un  mélange  dé  con(usioi!i 
et  de  tendresse  maternelle  ;  se  levant  ensuite  vers 
moi ,  avec  une  langaei^r  touchante ,  et  mjB  suppliant 
dans  ce  doux  langage,  pour  ces  petits  malheureux ^ 
pour  elle-même ,  de  daigner  légitimer  les  fruits  de 
notre  amour ,  et  condesc^idre  à  me  charger  de  la 
chaîne  conjugale. 

LOYELACS* 


LETTRE  CCXIL 

■ 

M.  I^ovBLACB  à  M.  ^Bblford. 

Lundi  après-midi* 

Une  lettre  du  «digne  capitaine  Tomlinson  a  servi, 
plutôt  cpie  je  n'aurois  pu  l'espérer  dans  ces  circon-* 
stances,  à  m'introduire  auprès  de  ma  charmant^* 

Elle  est  entrée ,  d'un  air  sombre,  dans  la  salle  où 
ce  prétexte  m'a  fait  demander  quelques  moments 
d'audience.  B  ne  m'est  pas  échappé  un  mot  sur 
l'aventure  du  matin  ;  tu  vas  voir  comment  sa  colère 
s'est  dissipée  d'elle-même. 

Le  capitaine,  <(  après  m'avoir  déclaré  qu'il  m'écri- 
»  roit  avec  plus  de  joie  s'il  avoit  reçu  la  copie  des 
)>  articles  que  je  lui  ai  fait  espérer,  me  marque  que 

Pr^oftt.    Tome  XXIL  <|5 
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»  son  cher  aim,  M.  Jules  Harlove,  dans  la  pre* 
]»  oaiére  eonférence  qu'ils  ont. eue  d^uis  spn  re- 
3>  tour,  a  paru  extrêmement  surpris,  et  même 
]»  affligé,  comme  il  l'ayoît  appréhendé,  d'apprendre 
y>  que  nous  ne  sommes  point  encore  mariés.  Ceux 
j>,  qui  conooîssent  mon  caractère,  a  dit  M.  Jules, 
^  ne  ménageroient  pas  leur  censure,  s'ils  yenoîent 
»  à  savoir  que  nous  ayons  yécn  si  long-tem^  sous 
»  le  même  toit  avant  le  mariage;  quelque  éclat  que 
y>  nous  puissions  donner  désormais  à  la  célébration. 
»  n  ne  doutoit  pas  que  son  neveu  James  ne  fît  va- 
7>  loir  cette  objection  de  toute  sa  force,  contre  les 
))  ouvertures  de  réconciliation  ;  avec  d'autant  plus 
))  de  succès ,  peut-être ,  qu'il  n'y  avoit  pas ,  dans  le 
»  royaume ,  de  famille  plus  délicate  sur  l'honneur 
))  que  celle  des  Harloves». 

C'est  la  vérité,  Belford.  On  les  en  a  nommés  les 
fien  Harloves.  J'ai  toujours  observé  que  Vhormeur 
naup^u  est  fier  et  délicat. 

Mais  ne  vois  «tu  pas  combien  j'ffvoi^  iraison  de 
fiiire  tous  mes  eSbrts  pour  persuader  à  ma  belle 
qu'il  falloit  laisser  penser  à.  l'ami  de  soii  oncle,  que 
nous  étions  ipariés,  sur-tout  lorsqu'il  étoit  vaiu  dis- 
posé à  le  croire ,  et  lorsque  l'oncfe  s^en  étott  flatté? 
En  vérité ,  ce  bas  monde  n'a  rien  de  si  pervers 
qu'une  femme  qui  s'est  mis  cbns  la  tête  de  l'empor- 
ter sur  quelque  point,  et  qui  n'a ,  poiu*  la  contra- 
rier,qu'un  honunedoux  etamide  son  propre  rqpos^ 
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Ma  thatmuûXe  sonffroit  pédant  cette  leèittrel 
Elle  a  tiré  son  môudhoir  :  maïs  die  ët<nt  pki5  imitée 
à  faire  tomber  le  blâme  stir  moi  qkie  sur  eUe-Aiéme» 
Si  vous  aviezété  fidète  à  yos  promesses,  monsitar Lo« 
veboë,  et â vous  m'aviez  quittée enartiv^ut à XiOn«> 
dres.....  Elle  s'ait  arrêtée,  en  se'rapj^lant  ^ans^doute 
que  c'étoit  sa  faute  si  notre  mariage  ne  â'étoit  pasr 
fait  avant  que  nous  eussions  t[uitté  la  campagne  :  et 
comment  aurois-je  pu  m'éloi^er  enstiitey  tandis 
que  son  frère  formoit  des  cotDplots  pour  Penleve^? 

Il  n'est  pas  même  certain  qu'U  ait  reiiancë  à  se» 
projets^  car,  suivant  la  lettre,  ce  M.  Jules  à  dit  au 
))  capitaine  (  en  confidence  y  remarque  l'écrivam  )> 
y>  que  son  neveu  s'occupe  actuelliem^it  à  découvrir 
^>  où  nous  sommes,  dans  l'opinioû  qu'ayant  quitté 
7>  la  campagne,  et  ne  donnant  plui»  de  me»  nouvelles' 
}»  à  la  famille ,  Jious  sommes  quelque  part  enseihble. 
»  D'un  autre  côté,  il  est  dair  pour  lui  que  nous  ne 
y>  sommes  pas  mariés,  n'en  eût-il  pour  preuve  que 
))  la  démarche  récente  de  M.  Hickiï^aû  auprès  de 
»  son  onde,  et  celle  de  madame  Norton  aupi'ès 
y)  de  sa  mère  y>.  Or,  M.  James  ne  peut  supporter 
que  )e  jouisse  paisiblement  de  mon  triomphe^ 

Un  profond  soupir  a  suivi  ce  âcheux  détail'^etle 
mouchoir  a  repris  son  chemin  vers  les  yeûic.  Mais 
la  chère  ame  n'a-t-dle  pas  mérité  ce  petit  retour  ^ 
pour  la  perfide  intention  qu'eUe  a  eue  de  se  dérober 
à  moi? 

a3* 
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J'ai  èontinué  de  fire^^dans  la  iriénie  vue. 

<c  Pourquoi  donc,  a  demande  M.  Jules, s'est-on 
}»  hâte  de  répondre  au  premier  ami  qu'il  avoît  en-^ 
j>  Toyé  y  que  nous  étions  mariés  ?  et  de  qui  cette 
}>  réponse?  de  la  femme-de-chambre  de  sa  nièce., 
))  Cette  fille  ne  devôit-eDe  pas  être  bîren  informée? 
i^  N'auroit^e  pas  pu  donner  des  raisons  conyain^ 
}>  quantes....  r>.  : 

Ici,  ma  charmante  a  recommencé  k  pleurer.  Elle 
a  fait  un  tour  dans  la  chatilbre;  et,  revenant  à  moi, 
elle  m'a  prié  de  continiiei*. 

Youkz^otis  lire,  dia  très-'ohète  Tie?Lisei:,  lui 
ai-je  dit;  prenez  la  peine  de  lire  voUs-^me. 

Elle  ma  répondu  qu'elle  prendrôit  la  lettre  en 
me  quittant  ;  qu'elle  n'étoit  point  en  état  de  lire 
(essuyant  ses  yeux).  Continuez ,  à-t-eUe  repris  ;  alle2 
jusqu'à  la  fin.  Vous  pourrez^  me  donner  votre 
sentiment  sur  cette  lettre,  Comme  je  vous  ditai  le 
mien*  '       .         -  ^   ■ 

a  Le  cajntaine  a  àùnà  appris  au  taxer  M.  Jules 
j>  les  raisons  qui  m'ont  porté  à  déclarer  que  nôuâ 
]>  étions  mariés,  et  les  conditions  auxquelles  ma 
j>  charmante  s'est  laissé  engager  à  ne  tpe  pas  con" 
»  trc^re  ;  ce  qui  nous  a  tenus  dans  le  plus  ^crupu- 
»  leux  éloignement.  Mais  on  n'a  pas  cessé  d'insister 
»  sur  mon  caractère;  et  M.  Jules  est  parti  fort  mé-» 
y>  content.  Le  capitaine  étoit  si  peu  satisfait  lui-' 
7^  même ,  qu'U  n'avoit  pas  eu  beaucoup  d'empre^ 
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^  sèment  à  m'éciire  le  résultat  de  .celle  première 
»  conférence.        v  r   ^  ' 

»  Mais  dans  c^e  d'après,  qui  s'étoit  tenue  im* 
»  médiatement  après  la  réception  des  artic^  (  et, 
y>  comme  dans  la  première ,  dans  la  maison  du  ca* 
>  pitaine ,  pour  être  plus  sur  du  secret  ),  M.  Julesy 
y>  après  les  avoir  lus,  et  s'être  fortifié  par  l'aTi»  du 
»  capitaine,  avoit  paru  beaucoup  plus  tranquille^ 
^  Cependant  il  avoit  répété  que,  si Foaapprenoit 
y>  dans  la  famille  un  si  long  délai  de  notre  maris^e, 
7>  il  ne  seroit  aisé  à  personne  d'en  juger  aussi, &vQr 
y>  rablement  que  lui.  Alors ,  le  capitaine  dit  que  sofi 
y>  cher  amilui  a  fait  les  deux  proportions  suivantes  : 
j>  premièrement ,  que  notre  mariage  se  fasse  le  plus 
y>  tôt  qu'il  sera  possible,  et  le  plus  secrètement; 
»  comme  il  remarque,  à-la«vérité,  que  c'est  noire 
y>  dessein  :  en  second  lieu,  que,  pour  ne  lui  en 
}0  laisser  aucun  doute,  un  de  ses  plus  fidèles  amis 
yy  ait  la  liberté  d'assister  à  la  célébration  ». 

J'ai  cessé  de  lire  ici,  avec  quelque  dessein  de  pa* 
rottre  un  peu  fàcbé.  On  m'a  pressé  de  CKmtinuer ,  et 
je  n'ai  pu  xke  dispenser  d'obâr. . 

«  Mais  qu'à  l'exception  de  ce  témoin  de  oon» 
7»  fiance,  du  capitaine  Tomlinson  et  de  lui-m^e, 
»  tout  )e  monde  demeure  persuadé  que  nous  étions 
»  mariés  au  moment  que  nous  avons  commencé  à 
j>  vivre  dans  la  même  maison ,  et  que  ce  temps  &'ac<- 
91  corde  avec  cdui  de  la  démarche  que  M^  Hidkmaa 
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9>  a  feite  auprès  de  lui,  de  la  part  de  miss  HoVe  if>. 

II  me  semble,  très-chère  Clarisse^  Itdai-jedit, 
que  ees  propositions  sont  extrémem^it  raisomia- 
}]Ibs^  Ce  que  nousaTons  à  faire  uniquement,  c'est  de 
prévenir  là-dessbs  nos  hôtesses*  Je  n'aurois  pas  cru 
^tre  onde  Jules  capable  d'un  tel  expédient.  Mais 
vous  fpoyet  combien  il  s'affectionne  à  cette  réconci- 
liation. 

Voici  le  retour  qu'dle  a  éru  devoir  à  mes  ré- 
flexions :  a  Vous  avez  toujours  fait  consister  avec 
y>'^  moi  une  partie  de  votre.politesse  à  me  laisser  voir 
)9  lan^uvaiseopipionquevousavesdemafamifle)!>. 
'  <>rois-tu  9  Belfoffi ,  que  je  puisse  lui  pardonner  ce 
rejproche? 

et  Le  capitaine  ajoute  qu'il  ignore  si  nous  àp- 
91  ^TonyeronBi  l'idée  de  son  ami;  mai^  que,  si  nous 
p  comptons  son  prppre  sentiment  pour  quelque 
y>  Xiho$e,y  il  regarde  cette  ouverture  comme  un  faeû- 
»  reuK  expédient ,  qui  fera  évanouir  un  grand  nom- 
y>  bre  de  d^cn^tés,  et  qui  coupera  peut-être  le 
))  cours  à  touslesprojets  de  M.  James.  Sur  ce  prin* 
»  cipe,  et  de  l'avis  du  très-cher  oncle,  il  a  déjà  dé- 
)»  "daré  à  deux  ou  trois  personnes,  qui  peuvent  le 
ip  redire  à  M.  James,  que  lui,  capitaine  Tomlinson, 
9)  •  a  de  fortes  raisons  de  croire  que  notre  mariage  a 
i>  suivi  de  près  l'infrubtueuse  démarche  de  M.  Hick- 
î)  naàq.  .  » 

'    »  £t  cette  df^condtance ,  me  dit  le  capitaine ,  peut 
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S)  VOUS  mettre  en  droit  de  faire  à  la  famille  un  com-* 
»  pliment  ibrt  bien  place ,  qui  répondra  parfaite- 
y>  ment  à  quelques  déclarations  généreuses  que  je 
»  vous  ai  entendu  faire  k  votre  chère  dame,  et  dont 
y>  M.  Jules  pourra  tirer  quelque  avantage  pour  la 
^  réconciliation  :  c'est  que  vous  n'avez  pas  demandé 
v  le  bien  de  sa  nièce  aussitôt  que  vous  y  étiez  auto- 
»  risé  par  les  loix  ».  * 

Ma  beDe  doit  avoir  pris,  assurém^it,  une  très^ 
haute  idée  de  la  prudence  du  digne  capitaine  Tout* 
linson. 

Mais  il  ne  manque  point  de  faire  observer  que, 
<c  si  ma  chère  dame  ou  moi  nous  désapprouvons 
y>  le  récit  qu'il  a  fait  de  nqtre  mariage,  il  est  prêt 
»  à  le  rétracter.  Cependant  il  se  croit  obligé  de 
y)  m'avertir  que  M.  Jules  parott  fort  attaché  à  cette 
y>  méthode ,  comme  la  seule  qu'il  croye  capable  de 
y>  produire  une  solide  réconciliation.  Si  nous  pre- 
y>  nous  ce  parti,  il  conjure  ma  chère  dame  de  ne 
^  pas  suspendre  le  jour,  afin  qu'U  puisse  être  auto- 
y>  risé  à  tenir  ce  langage  par  la  vérité  di;i  fait  essen- 
y>  tiel.  (  Que  cet  homme  est  consciencieux ,  Bel- 
»  ford  !  )  Elle  ne  doit  pas  s'attendre  non  plus ,  dit-il , 
»  que  son  onde  fasse  le  moindre  pas  vers  la  récon- 
;»  ciliation  désirée  avant  la  célébration  réelle  de  là 
»  céréiponie.  H  conclud,  en  me  promettant  d'être 
y>  bientôt  à  la  ville,  où  d^autres  afiaires  l'appellent, 
y>  et  de  nous  rendre  une  visite ,  pQur  nous  expliquer 
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»  plulparticidièreinent  ce  qui  s'est  passé  et  ce  qui 
»  pourra  se  passer  encore  entre  M.  Jules  et  lui  »• 

Hé  bien ,  ma  chère  vie,  que  djite&-TOUS  de  l'expé- 
dient de  TOtre  onde?  £crirai-je  au  capitaine,  pour 
l'assurer  que,  de  notrepart,  il  n'y  apoint  d'objectiom? 

Elle  est  demeurée  en  silence  pendant  quelques 
imiiiates.  Enfin,  poussant  un  soupir  :  Voyez,  mon- 
sieur Lovelace,  m'a-t-elle  dit,  dans  quels  embarras 
TOUS  pi'avez  jetée ,  en  me  faisant  marcher  après  tous 
par  Tos  cheir^s  tortueux!  Voyes  à  queDe  humilia- 
tion je  me  trouve  exposée!  Assurément  votre  con- 
duite n'a  pas  été  celle  d'un  homme  sage. 

Ma  très -chère  Clarisse,  ne  vous  souvenez -vous 
pas  avec  quelles  instances  je  vous  ai  suppUée  de  con- 
sentir à  la  célébration ,  avant  notre  départ  pour  Lon* 
dres?  Si  vous  m'aviez  accordé  alors  cette  faveur 

Fort  bien  j  fort  bien ,  Monsieur  ;  le  mal  vient  sans 
doute  de  quelque  côté  :  c'est  tout  ce  que  je  puis  ré- 
pondre à^résent.  Mais,  puisque  le  passé  n'est  plus 
en  no^re  pouvoir,  je  crois  que  mou  oncle  doit  être 
obéi. 
.  Cbar^lante  disposition  à  l'obéissance  !  Il  ne  me 
restoit,  Betford,  pour  ne  pas  demeurer  au-dessous 
du  digne  capitaine  et  du  cher  oncle ,  que  de  presse* 
encore  pour  le  jour.  C'est  ce  que  j'ai  fait  avec  beau- 
coup de  chaleur.  Mais  on  m'a  répété ,  comme  je 
pouvois  m'y  attendre,  que,  lorsque  le  contrat  seroit 
achevé  et  les  permissions  obtenues ,  il  seroit  temps 
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de  nommer  un  jour.  Ensuite,  dëtournAnt  le  visage 
avec  un  air  (le  tendresse  inexprimable ,  et  portant 
son  mouchoir  à  ses  yeux  :  Quel  bonlieur ,,  m'a-t-eUe 
dit  y  si  son  cher  onde  pouvoit  consentir ,  da^ns  cette 
C^oca^on ,  à  faire  l'office  de  père  pour  la  pauvre 
orpheline  ! 

Que  signifie  le  mouveiiient  qui  s'élève  dans  mon 
cœur?  d'où  vient  cette  goutte  d'eau  qui  est  tombée 
sur  mon  papier?  Une  larme!  Par  ma  foi,  Bel£prd, 
c'est  une  larme  j  diras-tu  que  je  ne  m'attendris  pas 
facilement?  Au  simple  souvenir  !  au  seul  récit!  Mais 
j'ai  devant  les  yeux  son  aimable  image ,  dans  la  même 
attitude  où  je  l'ai  vue  prononcer  ces  paroles  :  et  je 
t'avouerai  qu'au  moment  qu'elle  les  prononçoit,  ce 
vers  de  Shakespeare  m'est  venu  à  l'esprit  : 

Ton  cœur  est  plein.  Retire^toi,  et  pleure  à  ton 
aise. 

Je  suis  sorti  ;  et  j'ai  pris  la  plume  pour  écrire  au 
capitaine.  Je  l'ai  prié  a  de  dire  à  son  cher, ami  que 
D  nous  acquiescions  à  tou^  ses  volontés,  et  que 
)>  nous  avions  déjà  pris  les  mesures  convenables  du 
»  côté  de  nos  hôtesses  et  de  nos  domestiques  :  que, 
y^  s'il  étoit  disposé  à  me  donner  de  sa  propre  main 
»  ceUe  de  sa  chère  nièce ,  nous  serions  tous  detix  au 
9  comble  de  nos  désirs  ;  que  le  jour  qu'il  lui  plai- 
}i>  roit  de  nommer  seroit  le  nôtre f  me  flattant  qu'il 
)>  ne  le  remettroit  pas  fort  loin,  non-seulement  pour 
D  répondre  aux  sages  vue3  qu'il  s'étoit  proposées 
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i>  lui-même,  mais  pai^ce  qu'il  étoît  à  souhaiter  que 
^  mylord  M. . . .  n'eût  pas  sujet  de  se  croire  néglige  y 
»  après  l'intention  qu'il  aVoit'eue ,  comme  je  l'avoiâ 
1^  dit  au  capitaine ,  de  nous  servir  de  père  à  la  céré- 
3»  monie,  et  ce  projet  n'ayant  manqué  que  sur  nos 
y>  représentations,  pour  éviter  l'éclat  d'une  célébra- 
J>  tion  publique ,  à  laqcLeDe  sa  chère  nièce  avoit  eu 
7>  peine  à  consentir  pendant  qu'dlle  étoit  dans  la 
D  disgrâce  de  sa  famiQe  :  mais  quQ,  s'il  avoit  quel- 
7>  que  raison  de  ne  pas  nous  accorder  cette  faveur, 
j)  je  souhaitois  que  le  capitaine  Tomlinson  fiât 
y>  l'homme  de  confiance  qu'il  lui  plût  d'employer 
j>  dans  cette  heureuse  occasion  j>. 

J'ai  fait  voir  cette  lettre  k  ma  charmante.  Tu  juge» 
qu'elle  ne  lui  a  pas  causé  de  chagrin.  Ainsi,  Bdford, 
nous  ne  saurions  faire  trop  de  diligence  à -présent 
pour  le  contrat  et  pour  la  permission.  Le  jour  sera 
celui  de  Fonde ,  ou  peut-être  du  capitaine  Tomlin- 
son ,  suivant  l'ordre  que  je  mettrai  dans  les  événe- 
ments: Voilà  dés  précautions  pour  toutes  sortes  de 
contre-temps.  Le  système  contrebandier  de  miss 
Howe  ne  te  paroîtra  plus  fort  dangereux.  Il  seroit 
inutile  de  t'expRquer  d'avance  tous  les  avantage» 
que  je  puis  recueillir  d'une  invention  à  laquelle  je 
n'ai  rien  épargné.  Pourquoi  ces  deux  petites  créa- 
tures m'obligent -elles  d'employer  mes  coups  de 
mattre? 

Je  m'occupe  actuellement  d'une  petite  mine  que 
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je  veux  tenir  prête  k  jouer  dans  l'occasion.  C'est  la 
|)remière  que  j'aye  employée  de  son  e^èce  ;  et  du 
pas  dont  j'avance,  peut-être  sera-t-elle  la  dernière. 
Je  la  nomniie  petite ,  mais  eUe  peut  produire  de 
grands  effets ,  quoique  je  ne  compte  pas  si  absolu^ 
ment  sur  le  succès,  que  je  n'en  aye  de  pluis  sur^  en 
réserve»  Cependant  les  grandes  madiines  sont  sou^ 
vent  remuées  par  de  petits  ressorts;  Une  étincçUe 
tombée  par  accident  siir  un  magasin  à  poudre,  fait 
quelquefois  plus  de  ravage  que  cent  pièces  d'artil- 
lerie. 

Mettons  les  choses  au  pis.  Le  flambeau  de  l'hy*- 
menée  et  la  chaîne  conjugale  feront  mon  amende 
honorable. 

LoYSIiAGE. 


LETTRE   CCXIIL 
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JUt.  JStBLroRD  à  M.  LorsLj-c:B. 


t 


Mardi  6  juin. 

Quoique  \e  n'ayeguère  à  me  louer  jusqu'à-pré- 
sent  du  succès  de  mes  représestations ,  mon'  cœur 
me  force  de  prendre  encore  une  fois  la  plume  en 
faveur  de  cette  divine  fille ,  sans  quç  je.  puisse  expli* 
qner  d'où  vient  le  zèle  qui  me  fait  prendre  parti  pour 
die  avec  une  ardeur  si  sincère. 


564  HISTOIRB 

Mais  tu  reconnois  tout  son  inérite.  Tu  n^svones 
pas  moins  ta  'méchancétë ,  et  tu  oses  même  ^n  faire 
gloire!  Quelle  espérance  de  toucher  un  cœur  si  en- 
durci? Cependant,  comme  il  n'est  phs  trop  tard  y  et 
cpie  tu  approches  néanmoins  de  la  crise,  je  suis  ré— 
9foln  d'essayer  quel  sera  l'effet  d'une  nouveiie  lettre. 
Si  je  n'en  tire  aucun  firuit .  je  n'aUrai  perdu  que  ma 
peine  :  et  si  tu  te  laisses  yaincre ,  je  suis  sur  que, 
^ans  la  suite,  tu  croiras  m'avoir  une  extrême  obE- 
gatioii. 

Raisonner  avec  toi,  ce  seroit  une  folie.  Le  cas  ne 
demande  pas  de  raisonnement.  Je  qie  réduis  par  con- 
séquent à  te  conjurer  de  ne  pas  faire  perdre  à  la  plus 
excdlonte  de  toutes  les  filles ,  le  prix  de  sa  vigilance 
et  de  sa*  vertu. 

Je  suis  persuadé  qu'il  n'y  eut  jamais  de  libertins 
si  abandonnés ,  qu'ils  n'ayent  remis  leur  réformation 
à  quelque  âge  de  leur  vie  :  et  jp  demande  de  toi  que, 
dans  cette  importante  occasion ,  tu  fasses  ce  que  tu 
dois  pour  rendre  quelque  jour  ton  repentir  aussi 
aisé,  que  tu  souhaiteras  alors  der l'avoir  fait.  Si  tu 
n'abandonnes  pas  ton  détestable  dessein  ,  il  ne  faut 
pas  douter  que,  de  manière  ou  d'autre^  cette  apPaîte 
n'ait  une  fin  tragique.  Une  femme  4  extraordinaire 
doit  intéresser  dans  sa  cause  les  dieux  etie&hommes. 
Mais  ce  que  j'appréhende  le  plus,  c'est  que  son  res- 
sentiment,  après  l'outrage,  ne  la  porte,  comme  une 
autre  Lucrèce ,  à  rendre  un  témoignage  sanglant  de 
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la  puretë  de  son  cœur;  ou  que,  si  sa  piété  la  sauve 
de  cette  violence ,  la  force  de  sa  douleur  n'abrège 
bientôt  s^  vie.  Dans  f  un  et  l'autre  cas,  le  souvenir 
d'un  crime  perpétuel  et;  d'un  triomphe  passager^ 
ne  sera-t'^il  pas  pour  toi  la  plus  cruelle  de  toutes  les 
tortures? 

C'est^  un  malheur  extrême ,  après  tout ,  qu'une 
personne  de  ce  mérite  soit  tombée  entre  des  mains 
ausn  méchantes  et  aussi  impitoyables  que  les  tiennes; 
car  depuis  le  berceau ,  c.otûme  je  te  l'ai  entendu  con* 
fesser  plus  d'une  fois  y  tu  t'es  toujours»  fait  un  plaisir 
cruel  dé  tourmenter  jusqu'aux. animaux  que  tu  91s  ^ 
aimés,  et  sur  lesquels  tu  as  eu  quelque  pouvoir. 

Que  le  cas  de  cette  incomparable  femme  res- 
semble peu  à  celui  de  taùt  d'autres  que  tu  as  sé- 
duites! Est-il  besoin  que  j'insiste  sur  une  si  prodi- 
gieuse différence?  Justice,  gratitude,  intérêt ,  ser- 
ments^ quis'acc^rdeot  à  t'engager;  tonamourméme, 
autant  que  tu  es  capable  d'amour ,  qui  te  l'a  fait 
mettre  au-dessus  de  tout  son  sexe  ;  un  combat  iné- 
gal entre  le  crime  ai^é  et  l'innocence  nue  ;  ses  talents 
supérieurs  aux  tiens,  coinme  tu  l'avoues,  dans  tout 
ce  qui  n'est  pas  ruse,  duplicité ,  noirceur  infernale; 
et  son  sort ,  Boiine  fois  plus  déplorable  que  celui 
d'aucune  autre  de  tes  malheureuses  victimes,  û  tu 
ne  cèdes  pas  enfin  à  tes  remords! 

II est  vrai  que,  lorsque  tu  m'as  procuré  l'occasion 
de  la  voir,  et  jusqu'au  moment  où  mes  observa- 
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lions  m'ont  &ît  pénétrer  plus  loin  que  les  apparent 
ces,  jene  Tavois  pas  crue  partagée  d'un  jùgemeat 
fort  au  -  dessus  du  commun.  Tu  m'avois  préparé^ 
néanmoins ,  à  loi  trourver  beaucoup  de  sens  et  de 
lecture  j  mais ,  au  premier  coup  d'œil^  je  ma  crus 
obligé  défaire  grâce  de  quelque  chose  à  sa  jeunesse^ 
aux  charmes  ()e  sa  personne,  et  à  Fair  galpint  de  sa 
parure,  qui  deyoioit  avoir  dérobé  une  partie  de 
son  temps  aux  occupations. sérieuses.  Le  choix 
qu'elle  a  fait  d'i^n  homme  tel  que  notre  ami,  et  par 
des  voies  si  dangereuses,  medisoisr-je  Picore  à  moi^ 
même,  confirme  assez  que  son  esprit  manque  d'une 
certaine  maturité  qui  ne  peut  venir  que  des  années 
et  de  l'expérience.  J'en  concluois  que  toutes  ses  con^ 
noissances  dévoient  se  réduire  à  la  théorie;  et  que 
la  vivacité  de  son  âge  étant  toujours  accompa^ée 
de  beaucoup  de  complaisance ,  une  jeune  personne 
si  peu  expérimentée  ne  manqueroit  pas  de  se  prêter, 
du-moins  sans  dégoût,  aux  discours  libres  qui  pou- 
voient  nous  échapper  malgré  tes  sages  instrucâ6ns« 
Dans  cette  supposition ,  je  me  donnai  carrière  ; 
et  ne  reconnoissant  de  supérieur  qfxe  toi  parmi  les 
convives,  le  désir  de  passer  à  ses  yeux  pour  un  ga- 
lant du  premier  ordre,  me  fit  bazarder  quantité  de 
folies,  par  lesquelles  je  crus  briller  beaucoup;  Si 
'  nies  ridicules  plaisanteries  réjouirent  ta  Sinclair  et 
la  Partington,  sans  faire  sourire  miss  Harlove,  je 
me  figurai  d'abord  que  cette  ré$erve  venoit  de  sa 
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jeunesse^  ou  dequdque  affectation  ^  -  ou  d'un  mé- 
lange de  Fune  et  de  l'autre,  et  peut-être  d'un  cer- 
tain empire  sur  les  traits  de  son  yisage.  fétois  fort 
éloigné  de  m'imaginer  que  je  n'exçitois  alors  que 
son  mépris. 

Mais  lorsqu'elle  eut  commencé  à  parler,  ce  qu'elle 
ne  fit  qu'après  nous  avoir  approfondis  tous  ;  lors- 
que j'eus  entendu  son  sentiment  sur  deux  ou  trois 
sujets ,  et  que  j'eus  observé  cet  œîl  perçant  qui  pé- 
iié^*oit  jusque  dans  les  recoins  de  nos  extravagants 
cerveaux  ;  sur  ma  foi ,  eUe  me  fit  regarder  autoui: 
de  ma  chaise;  et,  commençant  à  me  recueillir  en 
moi-même,  j'eus  honte  de  tout  ce  qui  étoit  sorti  de 
ma  bouche*. En  un  mot,  je  pris  le  parti  de  me  taire ^ 
)usq}fà^ee  que  tout  le  monde  eût  jeté  son  premier 
feu ,  pour  me  donner  le  temps  de  prendre  une  con- 
tenance moins  folle.,  Ensuite  je  fis  naître  divers  su-* 
^ets  qui  pouvoieijit  mériter  son  attention,  et  qui 
excitèrent  en  effet  toute  la  force  natur^le  et  tout 
l'agrément  de  son  esprit  j^  jusqu'à  nous  causer  à  tous 
de  la  surprise  et  de  la  confusion.  Toi-même,  IjO- 
velace,  qui  e$  si  connu  par  la  finesse  et  la  vivacité 
de  tes  réparties ,  et  par  un  fonds  de  badinsfge  qui 
fait  les  délices  de  tous  ceux  qui  vivent  avec  toi,  je 
vis  tes  talents  obscurcis  par  l'éclat  des  siens  ;  et  tu 
ne  fus  capable,  comme  nous,  que  d'applaudisse- 
ment et  d'admiration. 

Ah!  JLovebcel  quel  fut  alors,  à  mes  yeux^  le 
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triomphe  de  la  modestie ,  de  l'esprit  sc^de  et  de  la 
véritable  politesse,  sur  d'impertinentes  boufibnne- 
ries  et  sur  d'obscènes  équivoques,  dont  le  sens  cause 
tant  de  honte  à  ceux  mêmes  qui  les  employent , 
qu'ils  n'osent  le  dévoiler  qu'à-demi  !  Je  né  daigne 
pas  étendre  cette  réfiçacion  jusqu'aux  deux  femmes 
de  l'assemblée ,  qui^  loin  de  pouvoir  prétendre  à 
l'honneur  que  tu  leur  as  procuré  de  vivre  familiè- 
rement avec  mias  Clarisse  Harlove,  ne  sont  pas 
dignes  de  ses  r^ards  /ni  de  lui  rea^e  les  plus  vils 
offices. 

Charmante  611e  !  Si  le  hazard ,  pensois-je  alors 
comme  aujourd'hui,  lui  faisoit  seulement  apprendre 
quel  eftt  le  lieu  qu'elle  habite ,  et  quelles  sont  les  vues 
qu'on  a  sur  eOe ,  combien  la  mort  ne  lui  parokroit- 
eUe  pas  préférable  à  cette  horrible  situation  ?  et  de 
quelle  force  ne  seroit  pas  den  exemple,  pour  armer 
tout  son  sexe  contre  les  protestations  et  les  seir- 
ments  du  nôtre? 

Mais  permets  que  je  te  conjure  encore  une  fois, 
mon  cher  Lovelace,  si  tu  respectes  un  peu  ton  hon- 
neur, pour  cejui  de  tk  famille,  pou^.Je  repos  de  ta 
vie,  ou  pour  l'opinion  que  j'ai  de  toi  (quoique  je 
ne  prétende  pas  être  Huit  remué  par  principe, 
que  par  l'éclat  d'un  mérite  auquel  tu  devrois  être 
encore  plus  sensible),  de  te  laisser  toucher.... 
d'être....  d'être  humain,  voilà  tout  !  de  ne  pas  faire 
honte  à  notre  humanité  commune  ! 
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Tout  endurci  que  tu  es  ^  je  sais  que  ce  sont  tes 
infâmes  hôtesse  qui  te  soutiennent  dans  ta  résolu- 
tion. Ah  !  pourquoi  la  prudente  Clarisse  y  avec  tant 
d'innocente  charité  dans  le  cœur,  a-t-elle  été  si  ferme 
k  tenir  ces  trois  femmes  dans  l'éloignement?  Que 
n'a-t-elle  consenti  plus  souvent  à  manger  avec  elle»! 
Malgré  toute  leur  adresse  à  déguLser  lès  apparences^ 
elle  n'auroit  pas  eu  besoin  de  huit  jours  pour  les 
pénétrer.  Elle  auroit  abandonné  leur  maison  comme 
un  lieu  infecté.  Mais,  avec  un  homme  aussi  déter* 
miné  que  toi,  cette  découverte  auroit  peut-être  hâté 
sa  ruine. 

Je  sais  que  tu  es  délicat  dans  tes  amours.  Mais 
n'y  a-t-il))as  des  milliers  de  femmes  qui,  sans  être 
tout-à-fait  abandonnées,  se  laisseroient  prendre  par 
tes  qualités  extérieures?  Fais-toi,  si  tu  veux,  un  jeu 
des  principes,  avec  celles  qui  n'en  ont  pas  une  idée 
plus  sérieuse. 

Si  ton  unique  but  étoit  l'épreuve,  comme  tu  t'en 
es  fait  d'abord  un  prétexte,  n'as-tu  pas  assez  éprouvé 
ce  modèle  de  vertu  et  de  vigilance?  Mais  je  te  con- 
•nois  trop  bien  pour  t'avoir  cru  capable  de  t'arrêter 
à  ce  point.  Les  hommes  de  notre  classe,  lorsqu'ils 
entreprennent  de  séduire  une  femme,  ne  renoncent 
à  leurs  vues  que.  par  impuissance.  Je  savois  qu'un 
avantage  obtenu  t'en  feroit  tenter  un  autre.  Je 
connoissois  trop  bien  ton  ancienne  aversion  pour 
le  mariage  :  et  ne  m'as-tu  pas  avoué  l'espérance  qu£ 
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tu  avois  de  lui  inspirer  le  goût  d'un  coiumercelibre, 
dans  la  lettre  où  tu  n^  donnois  l'épreuve  comoie 
ta  principale  vue?  Mais  tes  remords  mêmes,  tes 
remords  forcés,  ne  le  convainquent-ils  pas  que  celte 
espérance  estime  présomptueuse  chimère  qui  ne  se 
réalisera  jamais?  Pourquoi  donc,  lorsque  tu  l'aimes 
assez  pour  vouloir  l'épouser  plutôt  que  de  la  perdre^ 
pourquoi  t^exposer  à  n'obtenir  d'elle  qu'une  haîno 
éternelle? 

Mais  si  tù  médites  effectivement  la~  dernière 
épreuve ,  c'est-à-dire  une  épreuve  personnelle ,  et 
que  ta  sincère  résolution  soit  de  proporlionner  la 
récompense  à  sa  conduite,  je  te  demande  en  grâce 
de  la  tirer  du-moins  de  cette  infâme  maisoflb  Ce  sera 
pendre  le  combat  égal  entre  elle  et  ta  conscience.  La 
pauvre  abusée  se  repose  maintenant  avec  tant  de 
confiance  sur  les  fausses  idées  dont  tu  l'as  remplie , 
que  tu  ne  dois  plus  craindre  qu'elle  pense  à  fuir,  ou 
qu'elle  ait  recours  à  ce  système  de  miss  Howe,  qui 
t'a  fait  employer  ce  que  tu  appelles  tes  coups  de 
maitre. 

Enfin,  quelque  résolution  que  tu  prennes,  et  si 
je  n'ai  plus  le  temps  de  l'écrire  avant  que  tu  ayes 
jeté  le  masque,  garde-toi,  si  tu  veux  éviter  la  ma- 
lédiction du  genre  humain,  et  tôt  ou  tard  celle  de 
ion  propre  cœur,  garde-toi,  Lovelace,  délaisser  un 
instant  le  moindre  pouvoir  sur' elle  à  cette  détes- 
table Xcmme,  qui  a,  s'il  est  possible,  plus  de  dureté 
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que  toi-même ,  avec  moins  de  remords ,  et  qui  a 
vieilli  dans  la  pratique  de  ruiner  Pinnocence.  Ah  ! 
cruel  ami  !  combien  cette  mégère  pourroit-elle  ra- 
conter d'horribles  histoires  de  son  sexe;  et  voudrois- 
tu  que  celle  de  ta  Clarisse  grossît  cette  liste?  Mais 
c'est  une  prière  que  j'aurois  pu  m'épargner.  Tput 
abandonné  que  tu  es ,  il  y  a  des  excès  dont  je  ne  te 
crois  pas  capable.  Tu  ne  tromverois  pas  de  satisfac- 
tion dans  un  triomphe  qui  blesser  oit  ton  orgueil  et 
qui  désbonoreroit  lliumanité. 

Si  tu  t'imaginois  que  le  triste  spectacle  que  j'ai 
sans  cesse  devant  les  yeux ,  m'a  rendu  plus  sérieux 
que  je  ne  le  suis  ordinairement,  peut-être  ne  te 
tromperois-tu  pas.  Mais  la  seule  conclusion  qu'on 
en  puisse  tirer,  quand  je  jecommencerois  à  mener 
mon  ancienne  vie,  cest  qu'aussitôt  que  la  froide 
saison  des  réflexions  sera  venue,  soit  qu'elle  arrive 
à  l'occasion  de  nos  propres  désastres  ou  de  ceux 
d'autrui,  nous  ne  msinquerons  pas,  si  rious  sommes 
capables  de  penser,  ou  si  nous  en  avons  le  temps,  de 
penser  tovis  de  même.  Quelque  emportement  que 
nous  ayons  pour  le  plaisir,  aucun  de  nous  n'est  assez 
fou  pour  attribuer  son  existence  auhazard,  ou  pour 
croire  que  nous  ne  soyons- au  monde  que  pour  y 
faire  tout  le  mal  dont  nous  sommes  capables.  Je  n'ai 
pas  honte  d'avouer  que ,  dans  les  prières  que  mon 
oncle  mourant  me  prie  quelquefois  de  réciter  près 
4le  lui ,  pendant  l'absence  d'un  honnété^inistre  qui 
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lui  rend  ordinairement  «e  service ,  je  n'oublie  pas 
de  mettre  un  mot  ou  deux  pour  moi-même.  Si  tu 
en  ris,  Lovelace,  ta  raillerie  sera  plus  conforme 
à  tes  actions  qu'à  ta  Croyance.  Le  diable  croit  et 
tremble.  Vois  si  tu  es  plus  abandonné  que  lui.  J'a- 
jouterai qu'à  la  vue  du  pauvre  morib(àid,  jesouhai- 
terois  souvent  que  tu  fusses  témoin  du  même  spec- 
tacle,  urie  demi-heurç  ^ulement  chaque  jour.  Ma 
foi,  ses  inquiétudes  pour  l'avenir  sont  une  singulière 
leçon.  Cependant,  s'il  faut  s'en  rapporter  à  son 
propre  témoignage,  pendant  soixante-sept  ans  qu'il 
a  vécu ,  il  n'a  pas  à  se  reprocher  la  moitié  des  dé- 
sordres que  nous  avons  commis,  toi  et  moi,  ces  six 
ou  sept  dernières  années. 

En  finissant,  je  recommande  à  tes  plus  sérieuse^ 
réflexions  tout  ce  que  je  viens  d'écrire,  comme  sorti 
du  coeur  et  de  l'ame  de  ton  véritable  ami 

BsiiFO^D. 


LETTRE  CCXIV. 

M.  LorBLACE.à  M.  Belford. 

Mardi  6  juÎD ,  après  mîdi. 

I^ES  difficultés  ne  finissent  point  pour  cette  mau- 
dite permission.  J'ai  toujours  haï,  et  je  haïrai  tou- 
jours ces  officiers  spirituels  et  leur  cour. 
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A-preseilt,  Belford,  si  je  n'ai  pas  assuré  la  vic- 
toire, je  me  suis  du-moins  ouvert  une  belle  retraite. 
Mais  qu'aperçois- je?  toii  laquais  avec  une  lettre.... 
Et  de  quelle  longueur  !  quoiqu'dle  n'ait  pas  l'air 
d'une  narration. 

Encore  une  apologie  pour  ma  cliarmante?  N'as-tu 
pas  honte  de  perdre  le  teinps,  qui  est  un  bien  si 
précieux  !  Chemin  faisant ,  je  t'avois  laissé  la  liberté 
de  me  dire ,  avant  la  crise,  tout  ce  qui  pouvoit  faire 
honneur  à  ton  esprit.  Est-il  temps  de  revenir  k  la 
charge,  lorsque  je  touche  à  I9  fin  de  mes'travaux? 
Cependant,  je  veux  bien  m'amuser  un  moment  k 
discuter  avec  toi  le  même  point. 

Tu  me  débites  quantité  d'impertinences;  les  unes, 
que  tu  sais  de  moi-même  ;  d'autres  que  je  savois 
déjà. 

Tout  ce  que  tu  me  dis  à  l'avantage  de  cette  char- 
mante fille,  n'approche  pas  de  be  que  je  t'ai  dit  ou 
écrit  sur  ce  sujet  inépuisable.  8a  vertu,  sa  résistance, 
qui  font  ici  son  mérite ,  sont  un  aiguillon  pour  moi. 
Ne  te  l'ai-je  pas  vingt  fois  répété  ? 

Que  les  femmes  me  traitent  de  diable  tant  qu'elles 
voudront ,  en  quoi  le  suis-je ,  si  ce  n'est  dans  mes 
inventions?  Je  ne  le  suis  pas  plus  qu'un  autre  dans  la 
fin  que  je  me  propose  :  car,  lorsque  je  suis  parvenu 
au  point,  ce  n'est  jamais  qu'une  séduction.  Peut- 
être  les  difficultés  que  je  trouve  à. celle-ci  m'en  ont- 


5^4t  HISTOIRE 

elles  épai^aé  pluâeurs  où  j'aurob  été  plus  lieui^ux 
dans  rintervalle. 

Que  trouves-ta  d'extraordinaire  dans  l'aventure 
pré^nte?  La  vigilance  de  la  belle ,  et  rien  de  plus. 
Malgré  toute  la  passion  que  j'ai  pour  l'intrigue  et 
les  stratagèmes,  crois-tu  que  je  n'aimasse  pas  mieux 
vaincre  avec  moiûs  de  peine  et  plus  d'innocence? 
Je  t'apprends  que  quiconque  est  aussi  méchant  qu'il 
pçut  l'être ,  est  pire  ^que  moi.  Demande  à  tout  li- 
bertin qui  auroit  résolu  de  remporter  la  victoire, 
s'il  aflroit  été  capable  d'une  si  longue  patience,  et 
s'il  auroit  senti  les  mêmes  remords  :  et,  sans  me 
borner  aux  libertins,  si  chaque  homme  prenoit  la 
plume,  comme  nK)i,  pour  écrire  tout  ce  qui  lui 
entre  dans  le  cœur  ou  dans  la  tête,  et  pour  s'accuser 
lui-même  avec  autant  de  françliise  et  de  liberté , 
quelle  armée  de  coupables  n'aurois-je  pas  pour 
m'aflermir  par  l'exemple? 

C'est  une  maxime  assez  commune,  qu'un  homme 
qui  se  trouve  seul  avec  une  femme,  Tofiense  s'il  ne 
lui  fait  p|s  quelque  proposition  de  galanterie.  Ceux 
qui  pensent  ainsi,'  sont  plus  méchants  que  moi. 
Quelle  opinion  doivent-ils  avoir  de  tout  le  sexe? 

Je  veux  le  défendre^  ce  sexe  qui  m'est  si. cher.  Si 
ceux  qui  jugent  si  mal  de  lui  croyentleur  maxime 
généralement  vraie ,  ils  doivent  avoir  vécu  en  fort 
mauvaise  compagnie,  ou  juger  du  cœur  des  femmes 
par  leur  propre  cœur.  Il  faudroit  qu'une  femme  fût 
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Men  abandonnée  pour  se  rendre  à  la  première  at^ 
taque.  Une  kmme^  élevée  dans  la  modestie,  doit 
^tre  natnrel]ement  froide  et>résiM^ée.  Elle  ne  peut 
être  aussitôt  émue  que  la  plupart  d^  libertins  se 
Je  persuadent.  Elle  doit  avoir,  pris.  du«moins  quelque 
confiance  à  l'honneur  ou  à  la  discrétion  d'uù  homme, 
avant  que  ses  désirs  ayent  la  hardiesse  de  se  déclarer^. 
Pour  moi ,  j'ai  toujours  gardé  la  décence  avec  les 
femmes ,  jusqu'au  moment  où  je  me  suis  cru  sûr 
d'elles.  Jamais  je  ne  leur  ai  fait' d'offense  considé-^ 
rable,  sans  avoir  éprouvé  qu'elles  m'en  pardon- 
noient  xle  légères ,  et  qu'elles  ne  m'évitoient  pas 
après  avoir  connu  mon  caractère. 

La  divine  Clarisse  a  mis  dû  désordrp  dans  mes 
principes.  Je  me  suis  flatté  d'îîbord  de  la  vaincre  en 
l'intimidant.  Ensuite ,  je  me  suis  promis  une  vic- 
toire plus  certaine  de  l'amour.  Il  ne  me  reste  que  la 
surprise  à  joindre  à  ces  deux  voies,  et  nous  verrons 
ce  qu'elles  peuvent  enseml^le. 

De  qui  m'aceusera&-tu  de  vouloir  usurper  le  bien, 
si  je  persiste  dans  mes  projets  d'amour  et  de  ven- 
geance? Ceux  qui  avoient.  des  droits  sur  elle  n'y 
ont-ils  pas  renoncé  ?  Ne  l'ont-ils  pas  exposée  volon- 
tairement au  danger  ?  Ne  dévoient- ils  pas  savoir 
qu'une  créature  si  charmante  seroit  regardée  comme 
de  bonne  prise,,  par  tous  ceux  qui  auroient  l'occai- 
sion  de  l'attaquer?  et  quand  ils  ne  l'auroieut  pas 
exposée  si  barbarement,  n'est-eUc  viz^ fille?  Faut-il 
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t'appreildre,  Bdford ,  que  les  gens  de  nôtre  espèce 
(  j'entends  les  moins  méchants^  car  les  autres  ne  res- 
pectent rien  )  y  croyent  faire  beaucoup  de  grâce  aux 
maris ,  de  leur  laisser  leurs  femmes  y  et  de  composer 
pour  leurs  sœurs,  leurs  filles  et  leur^nlèces?  Je  ne 
désavoue  point  que  cette  idée  ne  soit  choquante. ea 
elle-même  ;  mais  c'est  le  principe  de  la  n^pitié  des 
hommes ,  lorsqu'ils  ont  l'occasion  ou  le  courage  de 
le  suivre  ;  et  tu^n  connois  des  milliersqui  ne  seroient 
pas  capaUes  de  la  générosité  que  j'ai  eue  pour  mon 
Bouton  de  rose.  Assurément ,  ceis  galàfits  emportés 
n'ont  pas  droit  de  me  blâmer. 

Tu  reviens  à  faire  valoir  ce  que  ûia  belle  a  souf- 
fert de  la  part  de  sa  famille.  Il  fai^t  donc  te  répéter, 
comme  je  l'ai  fait  à  Chaque  lettré,  que  ce  n'est  pas 
pour  moi  qu'elle' a  souffert.  N'a-t-elle  paS/été  la  vic- 
time d'un  frère  ambitieux  et  d'une  sœur  jalouse, 
qui  n'attendoient  que  l'occa^on  de  la  perdre  dans 
l'esprit  de  ses  autres  parents,  et  qui  ont  saisi  la  pre- 
mière qui  s'est  présentée,  pour  la  chasser  de  la  mai- 
son paternelle?  Ik  l'ont  précipitée  entre  mes  bras  : 
mais  tu  sais  avec  quelle  violencepour  sesincltfiations. 

Si  tu  me  forces  de  rappeler  ses  propres  péchés, 
de  combien  d'offenses  cette  dière  personne  n'est- 
elle  pas  responsable  à  l'amour  et  à  moi?  Ne  m'a- 
t-dle  pas  dit  vingt  fois,  et  vingt  fois  vingt  fois,  qu'elle 
ne  refusoit  pas  l'odieux  Solmes  en  ma  Ëiveur  ?  N'a- 
t-elle  pas  offert  aussi  souvent  de  rençncer  à  moi  ponr 
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se  rédbire  an'  oëlibat,  si  ses  implacables  parents  vou* 
loietit  la  recevoir  à  cette  condition  ?  Dans  combien 
de  répétitions  m'eagages-tn  par  ta  lâche  pitié?  . 

Jette  les  yeux  un  peu  plus  loin  par  derrière;  au* 
r ois-tu  perdu  la  mémoire  <Je  tout  ce  que  j'ai  sôufiert 
moi -même  de  eette  oi^eilleuse  beauté,  pendant 
tout  le  temps  de  mon  esclavage,  lorsque  j'observois 
ses  mouvements  aux  environs  du  château  d'Harlove 
et  dans  la  misérable  hôtellerie  de  Neale?  IVai-je  pas 
promis  vengeance  à  l'amour,  et  ce  vceu  n'est-il  pas 
justifié  par  l'infidélité  (  je  n'apporte  que  ce  seul 
exemple)  qui  lui  fit  rompre  une  entrevue  promise? 

O  Belford  !  qvieUenuit  je  passai  dans  le  taillis  voi- 
sin du  parc  de  son  père  !  Mcm  linge  et  mes  cheveux 
Immides  del'épaisseur  du  brouillard  !  tous  mes  mem- 
bres engourdis  !  mes  doigts  à-peine  capables  de  tenir 
ma  plume!  obligé  de  me  les  frotter  rudement,  ei  de 
me  battre  les  flancs  des  deux  mains ,  pour  les  écbau  f* 
fer  !  un  genou  plié  dans  la  fange;  écrivant  sur  l'au- 
tre, si  mes  caractères  tremblants  pouvoient  porter 
le  nom  d'éciîture!  mes  pieds  si  glacés,  pendant  cet 
office,  qu'en  voulant  me  lever ,  il  me  sembloit  qu'ils 
eussent  pris  racine,  ou  qu'ils  ne  pussent  plus  servir 
à  me  supporter  !  L'amour  et  la  rage  tenoient  mon 
cœur  en  mouv^nent  ;  sans  quoi  j'aurois  souffert , 
j'aurois  dû  souffrir  beaucoup  davantage. 

A  mon  rçtour ,  je  te  communiquai  ce  que  j'avoi» 
tlcrit;  et  je  te  fis  voir  ensuite  la  réponse  de  meu 


378  '  lïISTOinE 

tyran.  Tu  alûioîs  alprs;  tu  eus  pilié  de  ton  ami.  L^a— 
mouF  outragé  approuva  lui-même  le  serment  de  ma 
veDgeance  ;  quoique  à-présent,  au  jour  de  mon  pou- 
voir,  oubliant' la^^nuit  de  mes  souffrances,  il  prenne 
parti  pour  elle  par  ta  bouche.  Que  dis-}e?  N'est-ce 
pas  lui  qui  m'amena  mon  SidixfBhh^Néj^sis^;  et  ne 
se  réunirent-ils  pas  tous  deux  pour  me  faire  pro- 
noncer ce  vœu  sacré  :  a  Que  je  renonçois  au  repos, 
)>  jusqu^au  jour  où  je  ferois  consentir  cette  divinité 
»  des  HarlovesL»  se  livrer  à  mes  anbrassements,  en 
»  dépit  de  toute  sa  fière  famille  d?  Tu  ne  peux 
avoir  oublié  mon  serment.  Je  t'ai  actuellement  de- 
vant les  yeux,  avec  la  triste  contenance  que  tu  pris 
alors  :  tes  gros  traits  enflammés  de  compassion  pt)ur 
moi,  tes  lèvres  repliées,  ton  front  sillonné  de  rides, 
chaque  muscle  contribuant  de  lout  son  pouvoir  à 
te  donner  un  air  de  douleur  ;  et  ta  langue  incapable 
de  prononcer  un  autre  mot  qu!ainen^  pour  le  suc- 
cès de  mon  vœu. 

Quelle  marcpie  distinguée  d'amonr  ou  de  con- 
fiance, quelle  faveur  ai- je  reçue  qui  puisse  me  Je  faire 
rétracter?  Il  est.  vrai  que  je  ne  l'ai  pas  renouvelé 
def>uis ,  et  que  j'étois  disposé  à  Poubli^.  M^ÎB  la  ré* 
péûtiôn  des  mêmes  offense&fait  revivre  le  souvesir 
de  la  première  ;  et  si  l'on  y  joint  les  virulentes  lettres 
de  mis^  Howe,  que  je  me  suis  procurées  si  nouvel- 

*  Déesse  de  là  vengeance. 
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Icment,  que  peiix-iu  dire,  en  faveur  d'une  rebelle , 
qui  s'accorde  avec  la  fidélité  que  tu  dois  à  ton  ami? 

Laisse  à  chacun  son  génie  ^t  son  caractère.  On 
a  nommé  Annibal  le  père  des  ruses  militaires.  Si 
tu  supposes  qu' Annibal  eût  tousné  ses  inventions 
contre  l'autre  sexe,  et  que  les  miennes  eussent  pour 
objet  des  êtres  de  mon  espèce ,  que  je  regardasse 
comme  mes  ennemis,  parce  qu'ils  seroient  nés  et 
qu'ils  vivfoient  dans  un  climat  différent;  Annibal 
auroit  fait  moins  de  mal,  Lovelace  davantage  :  telle 
auroit  été  toute  la  différence. 

Il  n'y  a  pas  un  souverain  sur  la  terre,  s'il  n'est  pas 
hommiB  de  bien  et  s'il  est  dlmçieur  guerrière,  qui 
ne  doive  faire  mille  fois  plus  de  mal  que  moi.  Pour- 
quoi? parce  qu'il  a  le  pouvoir  d'en  faire  davantage. 

Un  bonnéte  homme,  diras  tu  peut-être,  ne  sou- 
haitera jamais  de  pouvoir  faire  du  mal.  Il  ne  le  doit 
pas ,  lui  répondrai-je  fort  bien  :  mais,  s'il  a  ce  pou^ 
Toir,  mille  à  parier  contre  un  qu'il  en  abusera.     - 

En  quoi  donc  suis-je  d'une  méchanceté  si  singu- 
lière  ?  Bans  mes  inventions,  dirais-tu  (  car  tu  es  mon 
écho  ) ,  si  ce  u'est  pas  dans  1^  fin  que  je  me  propose. 
Mais  songes 'tu  combien  il  est  difficile  à  tous  les 
honnnes  de  combattre  une  passion  dominante?  J'ai 
trois  passions  qui  me  dominent  tour*à-tour,  tomes 
trois  royales  Ji'amour,  la  vengeance  et  l'ambition, 
ou  le  désir  des  conquêtes. 

L'invention  particulière  de  Tomlinson  et  de  l'on- 
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de  le  paroitra  peiil-elre  un  peu  noire.  Je  ne  Taurois 
pas  mise  en  œuvre ,  si  ces  deux  filles  ne  m'avoient 
fait  naître  l'idée  de  trouver  un  mari  pour  leur  ma- 
dame Towsend.  Il  n'est  question  d'fi^illeurs  que  de 
les  prévenir.  Me  crois-tu  capable  de  souffrir  qu'on 
l'emporte  sur  moi  par  la  ruse  ?  et  cette  invention 
même  ne  eoupe-t^Ue  pas  cours  à  quantité  de  désas- 
tres? Peux-tu  penser  que  j'eusse  aI;>andonné  tranquil- 
lement ma  déesse  à  la  contrebande  de  la  Towsend? 

Qilel  est  le  but  d'une  autre  de  tes  réflexions,  si 
ce  n'est  de  ruiner  ton  propre  plaidoyer?  ce  Les  gens 
»,  de  notre  classe,  dis-^tu,  ne  renoncent  à  leur  mé- 
y>  chanceté  que  par  impuissance  ».  Tu  as  donc  ou- 
blié que  Clarisse  est  en  mon  pouvoir? 

Tu  ajoutes  «  que  je  n'ai  que  trop  éprouvé  ce  mo- 
»  dèle  de  vertu  ».  Erreur,  car  je  n*aî  pas  encore 
commencé  à  l'éprouver.  Tout  ce  que  j'ai  fait  jus- 
qu'à-présent  n'est  qu'une  préparation  à  l'épreuve. 

Mais  ton  inquiétude  est  pour  les  moyens  que  je 
puis  employer,  et  pour  Pbonneur  de  ma  bonne  foi. 

Pauvre  esprit  que  tu  es!  erois-lu  qu'un  homme 
ait  jamais  trompé  une  femme ,  si  ce  n'est  aux  dépens 
de  la  bonne  foi?  Poiirroit-on  dire,  autrement,  qu'il 
-   l'a  trompée? 

A  l'yard  des  moyens,  tu  ne  t'imagines  pas  que 

j'attende  un  consentement  direct.  Mon  espoir  est 

-  dans  un  mélange  de  consentement  et  de  résistance, 

sans  lequel  je  suis  prêi  à  jurer  qu'il  n'y  eut  jamais 
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de  véritable  viol,  ed  supposant  le  combat  entre  deux 
personnes.  La  bonne  reine  Elisabetli  d'Angleterre 
eût  été  de  mon  opinion  ^.  Il  ne  serôît  pas  mal-à-pro^ 
pos  que  le  beau  sexe  fut  instruit  de  ce  que  nous  peu* 
sons  sur  ce  point.  J'aime  à  l'armer  de  précaution. 
Jevoudrois  être  le  seul  homme  qui  réussît  auprès 
des  femmes.  Ne  t'ai -je  pas  dit  un^jour  que,  tout 
libertin  que  je  suis ,  je  ne  suis  pas  Fami  d'un  libertin? 
Tu  prétends  que  j'ai  toujours  eu  de  l'aversion 
pour  le  mariage.  D'accord  ;  et  tu  ne  devines  pas 
moins  juste  lorsque  tu  ajoutes  que  j'épouserois  miss 
Harlove  plutôt  que  de  la  perdre.  Mais  tu  me  me- 
naces  de  sa  haîne  éternelle  si  je  tente  l'épreuve  sans 
succès.  Prends'garde ,  Belford ,  prends  garde.  Ne 
vois-tu  pas  que  cW  m'avertir  de  ne  pas  l'éprouver 
sans  être  résolu  de  vaincre? 

Je  dois  te  dire  aussi  que  j'ai'^outé ,  pendant  quel- 
que^temps,  si  je  n'avois  pas  tort  de  t'écrire  aussi  li])r^- 
ment  que  je  fais,  sur-tout  dans  la  supposition  que 
cette  chère  fille  devienne  ma  femme.  Chaque  lettre 
que  je  t'écris  n'est- elle  pas  un  témoignage  oontre 
moi?  J'en  accuse  en  partie  ma  vanité^  et  je  crois, 
que  je  serai  plus  circonspect  à  l'avenir;  car  tu  de^ 
viens  très-impertinent.  J'avoue  qu'un  homme  de 
bien  pourroit  dire  une  partie  des  choses  que  tu  per- 
mets à  ta  plume;  mais  en  vérité,  elles  ont  fort  mau- 

"*  AUniioB  à  un  trait  cqbdu.  > 
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vaise  grâce  de  ta  part  :  et  tu  dois  sentir  que  je  pais 
te  répondre  sur  chaqne  point,  par  nos  principes 
commune,  auxquels  nous  sommes  attachés  depuis 
long-temps.  Ce  que  tu  viens  deliVe  te  montre  assez 
que  je  le  puis. 

Dis-moi,  je  te  prie,  BelFord ,  si  je  ne  t'avols  ja- 
mais écrit  sur  ce  sujet,  et  si  je  ne  m'étois  pas  accusé 
moi-même  ,-quel  auroit  été  l'abrégé  de  mon  his- 
toire et  de  celle  de  ma  beHe,  après  dix  ans  d'un  com- 
merce libre?  Le  voici  sans  doute;  et  je  te  laisse  à 
juger  si  tu  l'aurois  fait  mieux  : 

ce  Robert  Lo velace ,  connu  pour  un  mangeur 
y>  de  feitiines  ,  adresse  honorablement  ses  soins  à 
»  miss  Clarisse  Harlove ,  jeune  personne  du  mé- 
»  rite  le  plus  distingué.  Fortune  sans  reproche  des 
»  deux  côtés. 

»  Après  avoir  vu  ses  intentions  approuvées ,  il 
))  est  insulté  par  le  frère  de  sa  belle ,  qui  se  croit 
y>  obligé,  par  son  propre  hitérêt,  de  rompre  cette 
j>  alliance,  et  qui ,  le  forçant  à-la-fih'de  tirer  Pépée, 
»  reçoit  la  vie  de  ses  généreuses  mains. 

»  Les  parents,' aussi  irrités  que  s'il  avoît  pris  à 
T>  t€t  indigne  frère  la  vie  qu'il  lui  a  donnée,  Fou- 
»  tragenf  personnellement,  et  trouvent  un  odieux 
»  amant  pour  leur  flUe. 

»  Pour  éviter  un  mariage  forcé,  cette  jeune  per- 
»  sonne  se  jette  sous  la  protection  de  M.  Lo  velace. 
y>  Cependa  nt  elle  désa vo  ue  tous  sentim  ents  d'amour 
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»  pour  lui;  et  s'adressant  à  ses  parents  sans  sa  par- 
»  ticipation ,  elle  leur  offre  de  renoncer  à  lui  pour 
y)  jamais,  s'ils  veulent  la  recevoir  à  cette  condition  ^ 
y>  et  Ja  délivrer  de  Famant  qu'elle  déteste. 

»  M.Lovelace,  homme  emporté  dans  ses  pas- 
»  sions,  et  d'une  fierté  extraordinaire,  croit  lui 
»^  avoir  fort  peu  d'obligation  ;  mais  ne  laissant  pas 
H)  de  l'aimer  jusqu'à  l'idolâtrie ,  ayant  de  si  fortes 
»  raisons  de  haïr  ses  parents,  et  ne  se  sentant  pas 
»  uti  penchant  extrême  pour  le  mariage,  il  s'efforce 
y>  de  l'engager  dans  un  commerce  libre;  et  par  son 
)>  adresse  et  ses  inventions  y  il  obtient  ce  qu'il  dé- 
y>  sire. 

»  Il  est  déterminé  à  ne  jamais  épouser  d'autne 
y>  femme.  Il  se  fait  honneur  de  lui  faire  porter  son 
»  nom.  La  différence  n'est  que  dans  la  cérémonie. 
y>  Il  la  traite  avec  la  tendresse  qu'elle  mérite.  Pei-^ 
>)  sonne. ne  révoque  leur  mariage  en  doute,  à  l'ex- 
))  ception  des  fiers  papiots  de  sa  belle,  auxquels 
y>  il  se  fait  une  joie  de  causer  ce  tourmeitf.  Chaque 
»  année  lui  apporte  un  fruit  de  son  amour.  Le 
y>  bien  ne  lui  manque  point,  pour  soutenir  avec 
»  splendeur  l'accroissement  de  sa  famille.  Il  se 
y>  pique  d'être  un  père  tendre,  un  ami  zélé,  un 
»  maître  généreux,  et  de  payer  fidèlement  ses 
))  dettes.  Quelquefois^  peut-être,  il  se  permet  de 
»  voir  un  nouvel  objet ,  pour  ranimer  ses  plaisirs 
)>>  lorsqu'il  relourne  à  sa  charmante  Clarisse..  Son 
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y>  seul  défaut  est  l'amour  du  beau  sexe;  et  le» 
7>  femmes  assurent  qu'il  se  guérira  de  Im-meme  :  si 
s>  délicat,  d'ailleurs,  que,  dans  son  libertinage,  il 
»  a  toujours  respecté  la  femme  d'autrui.*. .  ». 

Sur  le  pied  où  le  monde  est  aujourd'hui,  que 
trouves-tu  de  si  criant  dans  cette  peinture?  Con- 
viens que  si  je  ne  t'a  vois  fait  entrer  dans  le  progrés 
de  ma  grande  ent)*eprise,  mille  et  mille  histoires  te 
paroitroierit  pires  que  la  mienne.  D'ailleurs,  tu  sais 
que  tout  ce  que  j'ai  dit  à  Joseph  Léman,  de  la  ma- 
nière dont  j'en  use  avec  mes  maîtresses,  approche 
beaucoup  de  la  vérité. 

Si  î'étois  aussi  ardeut  à  me  défendre  qiae.Cu  l'es 
H  m'accuser,  je  pourrois  te  convaincre  par  d'autres 
arguments,  par  des  observations,  par  des  compa- 
raisons sans  nombre,  que  si  l'iagénuité  de  mon  ca- 
ractère me  porte  à  m'accuser  librement  dans  mes 
récits,  du^moins  à  toi  qui  connois  tous  les  secrets 
de  mon  cœur,  je  ne  laîise  pas,  chemin  faisant, 
d'avoir  quelque  chose  à  dire  pour  ma  défense, 
quoique  mes  raisons ,  peut-être,  ne  fiifcseQt  pas  d'un 
grand  poids  pour  tout  autre  qu'un  libertin.  Maïs, 
enfin,  je  pourrois  dire  à  ceux  qui  s'arrêteroient 
pour  me  jeter  la  première  pierre  :  ce  Voyez  si  vos 
»  passions  dominantes  n'exercent^pas  sur  vous  le 
y>  même  empire.  Supposé  que  vous  valiez  mieux 
»  que  moi  sur  plusieurs  points ,  voyez  si  vous  n'êtes 
}>  pas  pires  sur  quantité  d'autres,  d'autant  plus  quo 
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»  je  ne  suis  pas  si  partial  pour  mes  défauts,  que  je 
y>  les  justifie,  â  mes  propres  yeux,  lorsque  je  me 
y>  perhiets  d'y  réfléchir  ». 

J'ajouterai  une  autre  observation,  tandis  que  je 
suis  en  haleine  ;  et  tu  me  diras  si  tu  la  trouves  aussi 
grave  qu'elle  l'est  pour  moi  :  ce  J'ai  tant  de  passion 
»  pour  les  femmes,  que ,  si  j'avois  cru  le  caractère 
»  de  la  vertu  nécessaire  pour  réussir  auprès  d'elles, 
»  j'aurois  apporté  plus  de  soin  à  régler  mes  mœurs, 
»  et  plus  de  ménagement  dans  la  conduite  que  je 
y>  tiens  avec  ce  sexe  ». 

En  un  mot,  je  sais  parfaitement  que  leshomnies 
vertueux,  les  cœurs  honnêtes ,  qui  ne  se  sont  jamais 
permis  ui^  mal  volontaire ,  et  qui  mettroient  en  ligne 
de  compte  toutes  les  perfections  de  cette  incompa- 
rable fille,  non  -  seulement  me  condamneroient , 
mais  auroient  horreur  de  moi,  s'ils  étoient  aussi- 
bien  informés  que.  toi  de  ma  conduite  et  de  mes  sen- 
timent^.  Mais  il  me  semble  que  je  serois  bien  aise 
d'échapper  du-moins  à  la  censure  de  ceux  pu  de 
celles  qui  n'ont  jamais  su  ce  que  c'est  qu'une  épreuve 
ou  une  tentation  capitale,  qui  n'ont  aucun  génie 
pour  l'invention;  et  plus  particidièrement  de  ceux 
qui  ont  seulement  gardé  leur  secret  mieux  que  mgi, 
ou  mieux  que  je  n'ai  souhaité  de  garder  le  mien. 

P.  Si   ie.  t'ai  menacé  de  ne  te  plus  écrire.  Mais 
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ne  t'afflige  pas,  Belford.  Va,  mon  ami,  il  faut  que 
j'écrive  y  et  je  ne  puis  m'en  empêcher. 


SE 


LETTRE  CCXV. 

M.    LorBLACE  à  M.   BSLPOMD, 

Mercredi ,  à  onie  heares  du  soir. 

JVI A  foi ,  Belford ,  tu  m'as  presque  abattu  par  tes 
impertinentes  réflexions,  quoique  je  n'aye  pas  voulu 
te  l'avouer  dans  ma  lettre  d'hier.  Ma  conscience  étoit 
encore  de  ton  parti.  Mais  je  me  iiatte  d'être  rede- 
venu homme. 

Comment  as-tu  trouvé  le  secret  de  m'ébranler  ? 
Si  proche  du  succès  de  mes  complots  !  à  la  velDe  de 
faire  jouer  ma  mine  !  Tout  étoit  arrangé  ici  entre 
les  femmes  et  moi  ;  sans  quoi  >  je  crois  que  tu  aurois 
triomphé  de  mes  résolutions. 

J'ai  le  temps  det'écriré  quelques  lignes,  pour  te 
préparer  à  ce  qui  doit  arriver  dans  une  heure  ou 
deux. 

Nous  avons  été  extrêmement  heureux.  Combien 
d'agréables  jours  nous  avons  passés  ensemble!  Mais 
qui  peut  deviner  ce  que  deux  heures  de  temps  vont 
produire? 

Loréque  j'ai  quitté  ma  charmante,  il  y  a  ime 


/' 
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demi-heure,  et  toujours  avec  tme  violence  extrême, 
c'est  après  lui  aV&ir  fait  promettre  qu'elle  ne  s'ar* 
rêteroit  ce  soif  à  lire  ni  à  écrire.  Sa  conversation 
avoit  eu  tant  de  charmes  pour  moi,  et  la  satisfaction 
'  qu'elle  avoit  témoignée  de  ma  conduite  avoit  ajouté 
un  surcrotl  $i* sensible  à  ma  joie,*  que,  si  elle  ne 
se  retiroit  pas  pour  se  mettre  au  lit,  je  l'aVois  pres^ 
sée  de  m'accorder  une  heure  de  plus.  En  passant  une 
partie  de  la  nuît  à  lire  ou  à  éci^re,  ce  qui  lui  arrive 
quelquefois,  elle  auroit  déconcerté  mes  vues,  comme 
tu  l'observeras  lorsque  ma  petite  mine  aura  produit 
son  effet. 

Quoi  !  quoi  !  voudrois-tu  m'étouffer  ?  C'est  à  mon 
coeur  que  je  parle,  Belford.  Le  traître  s'est  enflé, 
jusqu'à  me  couper  la  respiration.  Pourquoi  tant  de 
mouvement?  Lorsqu'un  homme  croit  toucher  au 
rivage,  ces  femmes  réservées  l'exposent  encore  à 
des  tempêtes. 

Tout  est-il  prêt ,  Dorcas?  Ma  bien-aimée  m'a- 
l-elle  tenu  parole  ?  » 

Mais  d'où  me  yiennent  ces  agitations  que  je  ne 
puis  apaiser?  Est-ce  amour?  est-ce  effroi?  Je  ne 
puis  décider  lequel  des  deux.  Si  je  patviëu^  seule- 
ment à  la  surprendre ,  avant  que  se  défiance. . . . .  - 

MèS  jambes  tremblantes!  Mes  genoux,  naturelle* 
ment  si  fermes,  qui  heurtent  l'Un  contre  l'autre! 
Ces  mains,  qui  ont  déjà  refusé  deux  fois  de  conduire 
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ma  plume,  et.  qpi  me  font  des  lignes  si  tortues,  ne 
me  inanqueronWelles  pas  tantôt  da^i^rinstant  décisif? 

Encore  une  fois ,  d'où  peuvent  venir  toutes  ces 
convulsions  ?  Assurément  mon  entreprise  ne  doit 
point  aboutir  au  mariage  ! 

Mais  les  conséquences  peuvent  4tf  e  plus  graves 
que  je  ne  l'ai  pensé  jusqu'aujourd'hui.  La  destinée 
de  n^a  chère  Clarisse,  ou  la  mienne,  peut  dépen- 
dre du  succès  de  ces  deux  heures.  Je  c)*ois  que  j'a- 
bandonnerai mon  projet.  Il  faut  que  je  relise  encore 
une  fois  la  lettre  de  mon  ami  Belford.  Tu  auras  beau 
jeu,  ma  charmante.  Je  vai$  relire  tout  ce  que  ton 
avocat  a  pu  dire  en  ta  faveur.  De  foihies  raisons 
pourront  suffire  dans  la  situation  où  je  suis.        ^ 

LoYEIiACE* 


LETTRE   CCXVL 

M*  LorELACB  à  M,  Bblforj}. 

Jeadi  8  |aia ,  à  cinq  heares  da  matia. 

Cl 'est  à-présent  que  ma  réformation  est  assurée. 
Jamais,  jamais  je  n'aimerai  d'autre  femme.  Laisse* 
moi  respirer*  Ne  me  presse  pas  de  mettre  sous  tes 
yeu»  ce  qui  demande  de  l'ordre  dans  les  événements^ 
de  la  forqp  dans  les  pemtures,  et  une  admiration 
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éteroelle  pour  chaque  trait,  c'est-à-dire,  pour  le$ 
moindres  circonstances. 

N'as-tu  pas  remarcjué  la  consternation  oii  j*ëtois 
hier  au  soir  en  finissant  ma  dernière  lettre,  lorsque 
j'eus  quitté  la  plume  pour  relire  la  tienne,  dans  la 
vue  de  me  détourner  moi-même  du  dessein  de  trou^ 
bler  ma  belle  par  un  réveil  terrible?  De  quoi  oroi»* 
tu  qu'il  fût  question?  Je  vais  te  l'apprendre. 

Un  peu  après  deux  heures,  lorsque  toute  la  mai- 
son étoit  endormie,  ou  qu'elle  fdgnoit  de  l'être;  ma 
Clarisse  dans  son  lit,  entre  les  bras  du  sommeil; 
moi-même,  eh  robe  de  chambre  depuis  plus  d'une 
heure,  quoiqu'à-la-vérité  la  plume  à  la  main  pour 
l'obliger;  j'ai  été  alarmé  par  le  bruit  de  plusieurs 
personnes  qui  marchoient  au-dessus  de  ma  tête,  et 
par  celui  d'un  mélange  de  voix,  les  unes  plus  hautes, 
les  autres  plus  basses,  mais  qui  sembloient  se  faire 
des  reproches  entr'elles,  et  s'entre -demander  du 
secours.  Tandis  que  je  cherchois  la  cause  avec  éton* 
nement,  Dorcas,  se  précipitant  pour  descendre,  est 
venue  crier  k  ma  porte,  dHine  voix  sourde,  et  plus 
horrible  par  cet  accent  sépulcral  qu'elle  ne  Pauroit 
été  paf  l'éclat  :  Au  feu  !  au  feu  !  au  feu  !  Mon  alarme 
en^  est  devenue  d'autant  plus  vive ,  que  cette  fille 
paroissoit  vouloir  crier  plus  haut  sans  le  pfouvoir. 
La  plume  m'est  tombée  des  mains  ;  j'ai  faiUi  de  ren* 
verser  ma  table,  pour  mè  lever;  et  ne  faisant  que 
trob  pas  jusqu'à  la  porte,  j'ai  crié  :  Où?  où?  où? 
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presque  aussi  effrayé  que  Dorcas.  EUe  étoit  à  demi- 
déshabiUée,  son  corset  dans  une  main  ;  et,  sans  avoir 
la  force  d'articuler  ses  mots ,  de  l'autre  elle  m'a  mon- 
tré le  secohd  étage. 

J'y  ai  yçlé  aussitôt,  et  j'ai  trouvé  que  tout  le  mal 
v«Boit  de  la  négligence  de  notre  cuisinière ,  qui  y 
ayant  passé  utie  partie  de  la  nuit  à  lire  un  conte  des 
fées,  ayoit  mis  le  feu,  en  se  couchant,  à  une  vieille 
paire  de  rideaux  de  toile  des  Indes.  Dans  sa  frayeur, 
elle  avoit  eu  la  présence  d'esprit  de  les  .arracher  ;  et 
tout  enflammés,  comme  ils  étoient,  elle  Venoit  de 
les  jeter  dans  la  cheminée  lorsque  je  suis  entré  dans 
sa  cbamlH*e  ;  de  sorte  que  j'ai  eu  la  satisfaction  d'ar- 
river après  le  danger. 

En  même-temps,  Doreas,  après  ni^àvoir  montré 
le  siège  de  l'incendie,  ne  sachant  point  que  le  péril 
fût  passé ,  et  s'attendànt  à  voir  la  maison  réduite  en 
cendres ,  par  un  tendre  mouvement  d'affection  pour 
sa  maîtresse  (ce  zèle  me  la  fera  aimer  toute  sa  vie), 
a  couru  vers  sa  porte.  Elle  a  frappé  rudemait.  Elle 
s'est  écriée  d'une  voix  renaissante  et  aussi  vive  que 
son  affection  :  Au  feu!  au  feu!  la  maison  est. en  feu! 
Levez-vous,  Madame,  levez- vous  promptenient,  si 
vous  ne  voulez  pas  être  brûlée  dans  votre  lit  ! 

A^peine  avoit-elle  proféré  ces  terribles  cris,  que 
j'ai  entendu  tirer  les  verroux  et  les  barres.,  tourner 
la  clef,  ouvrir  la  porte  de  sa  maîtresse;  et  je  n'ai  pas 
distingué  moins  clairement  la  voix  de  ma  char- 
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mante ,  dont  le  son  paroissoit  celui  d'une  personne 
près  de  s'évanouir.  Vous  pouvez  juger  combien  j'ai 
été  touché.  J'aLfrémi  d'inquiétude  pour  elle.  J'ai 
volé  plus  légèrement  que  je  n'avois  fait  à  la  première 
nouvelle  du  feu ,  pour  l'assurer  qu'il  ne  restoit  rien 
à.  craindre. 

En  arrivant  à  la  porte  delà  chambre,  j'j^  ai  trouvé 
la  plus  charmante  de  toutes  les  femmes,  appuyée 
sur  le  bras  de  Dorcas ,  soupirant ,  tremblant  ^  près 
de  tomber  sans  connoissan,ce,  n'ayant  sur  elle  qu'un 
petit  jupon,  le  sein  à-demi  déc^vert,  et  les  pieds 
nuds  dans  ses  mules.  Aussitôt fPrelIe  m'a  vu,  elle 
s'est  efibrcéede  parler  ;  mais  «lie  n'a  pu  prononcer 
que  mon  nom....  O  monsieur  Lovelace!  et  je  l'ai 
crue  menacée  de  tomber  à  mes  pieds. 

Je  l'ai  prise  daps  mes  bras ,  avec  une  ardeur  que 
je  ne  lui  avois  point  encore  fait  sentir.  Ma  très-chère 
vie  !  lui  ai-je  dit ,  soyez  sans  crainte  :  je  suis  monté  j 
le  danger  n'est  plus  rien  ;  le  feu  est  presque  éteint. 
Imprudente  Dorcas  !  comment  avez- vous  été  ca- 
pable d'efirayer  mon  ange  jusqu'à  ce  point,  par  vos 
hideuses  exclamations?    ' 

Ah  !  Beiford ,  quels  charmes  dans  le  mouvement 
de  son  sein ,  tandis  que  je  la  tenois  serrée  contre  le 
mien  !  Je  distinguois  jusqu'au  battement  de  son 
çœur^  et  ^pendant  quelques  minutes,  j'ai  continué 
d'appréhender  pour  elle  une  attaque  de  convulsions. 
Dans  la  crainte  qu'elle  ne  s'enrfiumâl ,'  nue  comme 
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elle  étoit ,  je  Fai  portée  sur  son  Ut,  et  je  me  suis  assis 
près  d'elle,  m'eflForçaiit,  par  la  tendresse  de  mes 
expressions,  et  par  mes  caresses  yissîonnées,  de 
dissiper  ses  terreurs.  Mais  qu'a  produit  le  généreux 
soin  que  j'avois  pris  d'elle,*  et  le  bonheur  de  lui  avoir 
fait  rappeler  ses  esprits?  Rien ,  rien  de  la  part  d'une 
ingrate ,  excepté  de  la  colère  et  des  eiàportements. 
Nous  avions  déjà  perdu  tous  deux  le  souvenir  du 
terrible  danger  qui  l'avoit  jetée  entre  mes  bras; 
moi ,  du  transport  de  ma  joie  ;  eUe,  par  celui  de  sa 
frayeur,  en  sent2||L  un  de  mes  bras  passé  autour 
d'elle,  et  me  voyflrassis  sur  le  bord  de  son  lit. 

Ici ,  Belford ,  rappelle-toi  un  peu  la  distance  où 
ma  vigilante  déesse  m'avoit  toujours  tenu  d'elle; 
rappelle-toi  mon  amour  et  mes  sou£Erances  ;  rap- 
pelle-toi toutes  ses  réserves,  et  depuis  combien  de 
temps  j'observois  l'occasion  de  la  surprendre.  Songe 
au  respect  que  sa  froide  vertu  et  ses  excès  de  mo- 
destie m'avoient  inspiré;  songe  epfin  que  jamais  je 
n'avois  été  si  heureux  avec  ellç;  et  figure-toi,  là- 
dessus,  quelle  a  dû  être  l'impétuosité,  de  mes  désirs 
dans  ce  fortuné  moment.\Cepéndant ,  j'ai  eu  la  force 
d'être  décent,  d'être  généreux,  du -moins  à  mon 
propre  compte;  et  je  me  suis  tenu  à  de  vagues  ex- 
pressions d'amour,  dictées  à -la -vérité^  par  la  plus 
tendre  et  la  plus  ardente  passion  dont  le  cœur  d'un 
mortel  ait  jamais  bruIé. 

Mais  loin  d'en  être  touchée ,  quoiqu'elle  se  vît 
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avec  Hiomme  dont  elle  avoit  reconnu  depuis  si 
peu  de  temps  que  les  soins  ne  lui  déplaisoient  pas^ 
et  qu'elle  avoit  quitté  avec  tant  de  satisfaction  une 
heure  ou  deux  auparavasft^  je  n'ai  jamais  vu  de 
douleur  plus  amère  et  plus  touchante  que  Ta  sienne, 
lorsqu'elle  est  revenue  tout-à-fait  à  elle-même.  Elle 
a  invoqué  le  secours  d|i  ciel  contre  ma  trahison  ; 
c'est  le  nom  qu'elle  a  donné  à  mon^amour  :  tandis 
que  moi ,  avec  les  serments  les  plus  solennels,  j'ai 
protesté  que  ma  frayeur  avoit  égalé  la  sienne,  et 
que  la  cause  de  nos  alarmes  communes  avoit  été 
réelle.  Elle  m'a  conjuré ,  dans  les  termes  les  plus 
forts  et  les  plus  attendrissants ,  avec  un  mélange  de 
soupirs  et  de  menaces,  de  quitter  sa  chambre  et  de 
lui  permettre  de  se  cacher  à  la  lumière  et  à  tous  les 
regards  humains. 

*  Je  lui  ai  demandé  patdon  ;  mab  je  n'ai  pu  me 
défecidre  de  FoflPenser  ;  et  je  lui  ai  juré  plusieurs  fois 
que  le  jour  suivant  seroit  celui  de  notre,  mariage.  ^ 
Elle  a  regardé  apparemment  ee  langage  comme  une 
marque  que  je  pensois  à  ne  plus  garder  de  ména- 
gement. EUle  n'a  voulu  rien  entendre,  et  redoublant 
ses  efforts  pour  s'arracher  de  mes  bras,  avec  des 
reproches  interrompus  et  les  plus  violentes  excla- 
mations, elle  a  protesté  qu'elle'  ne  survivroit  pas  à 
ce  qu'elle  a  nommé  un  traitement  si  lâche  et  si  in-^ 
famé.  Jetant  même  ses  yeux  égarés  autour  d'elle , 
comme  pour  chercher  quelque  sccoui^  à  son  déseS" 


594  HISTOIUE 

poir,  elle  a  découvert  une  paire  de  ci&eauK  fort 
pointus ,  sur  une  chaise  peu  éloignée  de  son  lit;  elle 
a  fait  ses  efforts  pour  les  prendre ,  dans  le  dessein 
d'exécuter  sur-le-champ  sa  funeste  résolution. 

La  vue  d'une  si  furieuse  agitation  m'a  contenu. 
Je  l'ai  suppliée  de  se  rassurer,  et  de  m'écouter  un 
moment,  en  lui  déclarant  que  je  ne  pensois  point  à 
bles^r  son  honneur.  Je  me  suis  saisi  des  ciseaux ,  et 
je  les  ai  jetés  dans  la  cheminée.  Enfin ,  comme  elle 
me  conjuroit  ardemment  de  m'éloigner,  j'ai  con- 
senti à  lui  lais^r  prendre  une  chaise. 

Mais  quel  spectacle  cette  nouvelle  situation  m'a- 
t-elle  offert?  Ses  bras  et  ses  épaules  nues!  ses  mains 
croisées  sur  sa  poitrine,  sans  en  pouvoir  cacher  la 
moitié  !  un  court  manteau  de  lit  qui  ne  me  déroboit 
presque  rien  !  ses  jambes  et  ses  pieds  ouvertement 
en  proie  à  mes  regards!* A-la-vérité,  les  siens  sem* 
Uoient  ne  respirer  que  la  vengeance;  et  ses  lèvres 
répondant  à-peine  aux  mouvements  de  son  indigna- 
tion ,  .elle  faisoit  des  serments  entrecoupés  de  ne  me 
pardonner  jamais.  Mais  crois-tu,  Belford,  qu'animé 
par  cette  vue ,  et  piqué  à  mon  tour  par  ses  menaces, 
il  m'ait  été  possible  de  me  modérer  long-temps?  Je 
l'ai  prise  encore  une  fois  dans  mes  bras;  je  l'ai  serrée 
livec  un  nouveau  transport.  Quand  je  considère  sa 
délicatesse ,  j'admire  d'où  lui  est  venu  tant  de  force. 
Elle  .à'est  débattue  si  furieusement,  que  je  n'ai  pas 
Ipu  besoin  d'autre  preute  pour  m'assurer  que  sa  co- 


1ère  ëtoit  sérieuse.  «Pai  eu  plus  de  peine  à  la  retenir 
<|ue  je  ne  puis  te  le  représenter,  et  je  n'ai  pu  l'em- 
pêcher, â-la-£ui,  de  glisser  d'entre  mes  bras  pour 
tomber  à  genoux.  Là ,  dans  l'amertume  de  son 
cœur,  les  yeux  attachés  sur  les  mien§ ,  les-  mains  le^ 
véeSy  les  cheveux  épars  (car  sa  coiffure  de  nuit  étant 
tombée  dans  le  débat,  sa  ô'harmante  chevelure  s'é- 
toit  déployée  en  boucles  naturelles,. comme  pour 
cacher  officieusement  les  beautés  de  son  cou  et  de 
ses  épaules) ,  le  sein  agité  par  la  violence  de  ses  sou- 
pirs et  de  ses  sanglots,  comme  pour  aider  ses. lèvres 
tremblantes  à  plaider  pour  elle^;  là,  dans  cette 
humble  posture,  après  avoir  fait  un  effort  spr  sa 
douleur  pour  recouvrer  le  pouvoir  de  parler,  elle 
a  imploré  ma  coinpasçion  et  mon  honneur,  avec 
cette  force  d'expression ,  qui  distingue  cette  admi- 
rable fille,  dans  son  langage,  de  toutes  les  femmes 
que  j'aye  jamais  entendues.  Regardez-moi,'  cher 
Lovelace  (  ce  sont  ses  propres  termes  ) ,  je  vous 
supplie  à  genoux  de  me  regarder  comme  une  mal- 
heureuse créature ,  qui  n'a  que  vous  pour  protec- 
teur, qui  n'a  que  votre  honneur  pour  défense  !  Par 
cet  honneur,  par  votre  humanité,  par  tous  les  ser^ 
ments  que  vous  m'avez  faits,  je  vous  conjure  de  ne 
me  pas  rendre  un  objet  d'horreur  à  n>oi-méme ,  et 
pour  jamais  méprisable  à  mes  propres  yeux. 

Je  lui  ^  parlé  de  demain  comme  du  plus  heureui( 
jour  de  ma  vie. 
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Ah!  demain.  Non,  non,  a-t-elle  repris,  si  vos  vues 
sont  honorables,  c'est  à-présent,  cW  à  l'instant  qu'il 
faut  le  prouver  en  sortant  d'ici.  Jamais,  jamais  ^ 
dans  la  plus  longue  vie ,  vous  ne  pouvez  réparer  ce 
quer  vous  me  faites  souffrir. 

Insolent!  misérable!  infâme! . . .  s'est-elle  écriée 
tout-d'un-coup.  Oui,  elle  a  eu  l'audace  de  m'appeler 
infâme,  quoique  livrée  actuellement  sumon  pouvoir. 
Et  pourquoi?  Parce  que,  ne  pouvant  résister  au 
charmant  spectacle  que  j'avois  devant  les  yeux ,  j'ai 
saisi  sa  tête  de  mes  deux  mains,  et  dans  le  même 
transport  j'ai  b^isé  successivement  son  cou,  ses 
lèvres,  ses  joues,  son  front  et  ses  yeux  baignés  do 
larmes,  à  mesure  que  cet  assemblage  de  beautés 
s'offroit  à  ma  vue.  Si  je  suis  un  infâme ,  lui  ai-je  dit 
en  même-temps,  si  je  suis  un  infâme....  et,  ma 
miain  devenant  plus  hardie..,.  Je  me  flatte  néan- 
moins de  ne  Fàvoir  pas  portée  trop  rudement  sur 
un  sein  si  délicat. ...  si  je  suis  un  infâme. . . . 

Elle  a  déchiré  ma  manchette,  elle  s'est  arrachée 
de  mon  heureuse  main ,  avec  une  force  et  une  agilité 
surprenante,  dans  le  moment  que  je  voulois  passer 
l'autre  bras  autour  d'elle...  Oui,  un  infâme,  a-t-elle 
répété ,  et  le  plus  infâme  de  tous  les  hommes  !  Au 
secours!  au  secours  !  s^est-eUe  mise  à  crier  d'une  voix 
lamentable  ;  anges  du  ciel  !  charitables  gens  de  la 
maison!  IN'y  a^t-iJ  pas  de  secours  à  espérer  pour  une 
malheureuse  !  ' 
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Cette  résistance  ne  faisoit  qu'irriter  mes  trans* 
ports.  Je  suis  donc  un  infâme,  Miss?  Suis- je 
un  infâme,  dites-vous?  et  passant  les  deux  bras 
autour  d'elle ,  je  l'ai  soulevée  jusqu'à  mon  cœur^ 
dont  je  ne  pouvais  contenir  l'agitation*  Ah!  non^ 
non ,  vous  êtes. ...  et  se  reprenant  :  Mais  n'étes-vous 
pas. . . .  Cependant  eUe  est  revenue  à  me  nommer 
son  cher  Lovelace.  Ses  deux  mains  étoient  moins 
occupées  à  se  défendre  qu'à  couvrir  son  sein.  Tuez*- 
moi,  m'a-t-elle  dit  dSin  air  égaré,  tuez-moi,  si  je 
suis  assez  odieuse  à  vos  yeux  pour  mériter  ce  trai- 
tement :  j'aurai  des  grâces  à  vous  rendre.  Depuis 
trop  long-temps  la  vie  n'est  qu'un  fardeau  pour 
moi  :  ou  (  jetant  un  regard  farouche  autour  d'elle) 
donnez-moi  seulement  les  moyens ,  et  je  vais  vous 
convaincre  sur-le-champ  que  mon  honneur  m'est 
plus  cher  que  la  vie.  Ensuite,  les  mains  toujours 
croisées  sur  sa  poitrine ,  et  ses  larmes  coulant  comme 
deux  ruisseauX;^  elle  m'a  nonmaé  encore  une  fois  son 
cher  Lovelace  3  elle  m'a  promis  de  me  remercier 
jusqu'à  son  dernier  soupir,  si  je  voulois  lui  accorder 
ce  qu'elle  me  demandoit ,  ^ou  lui  épargner  de  nou-* 
velles  indignités. 

Je  me  suis  assis;  je  suis  demeuré  quelques  mo- 
ments suspendu.  Ce  n'est  point  une  femme,  me 
8i;iis-je  dit  à  moi-même,  c'est  un  ange  que  je  tiens 
et  que  je  presse  dans  mes  bras  ;  car  je  la  tenois 
encore  dans  l'état  où  je  Pavois  relevée.  Mais  elle 
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m'est  encore  échappée,  pour  retomber  aussitôt  k 
genoux.  Voyez,  monsieur  Lovelace. . .  grand  Dieu] 
feut-il  que  je  vive  pour  éprouver  ce  barbare  traite- 
ment! voyez  à  vos  pieds  une  infortunée  qui  im- 
plore votre  pitié,  et  qui,  pour  Famour  de  vous,  est 
abandonnée  de  tout  le  monde!  Ah  f  n^accomplissez 
pas  Fborril^le  malédiction  de  mon  père!  N'en  soyez 
pas  l'instrument  comme  vous  en  avez  été  la  cause  / 
Epai^e2~moi,  épai^ez-moi,  je  vous  en  conjure! 
Comment  ai-je  mérité  que  vous  me  traitiez  avec 
cette  barbarie?  Pour  vous-même,   pour  votre 
propre  intérêt,  si  ce  n'est  pas  pour  celui  de  mon 
honneur  et  de  ma  vie,  comme  vous  souhaitez  que 
le  Tout-Puissant  ait  pitié  de  vous  à  votre  dernière 
heure!  laissez-vous  toucher  par  mes  invocations  et 
par  mes  larmes.  • 

Un  cœur  d'acier  auroit  été  pénétré.  J'ai  voulu 
aider  plus  doucement  cette  chère  suppliante  à  se 
lever.  Elle  n'a  pas  voulu  quitter  sa  posture,  si  je  ne 
Fassurois,  m'a-t-elle  dit,  que  je  me  rendois  à  sa 
prière,  et  qu'elle  pouvoit  se  lever  pour  vivre  inno- 
cente. La  dureté  m'a  manqué  pour  résister  plus 
long-temps.  Levez-vous,  fille  divine,  lui  ai-je  ré- 
pondu d'une  voix  altérée  par  ma  propre  émotion; 
soyez  ce  que  vous  êtes,  et  tout  ce  que  vous  sou- 
haitez d'être*  Mais  assurez-moi  vous-même  que  vous 
me  pardonnez  tout  ce  qui  s'est  passé,  et  dites-moi 
que  vous  continuerez  de  nie  regarder  du  même  air 
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de  faveur  et  de  satisfactioa  qui  a  fait  mon  bonheur 
depuis  quelques  jours.  A  cette  condition,  je  me 
soumets  à  mon  dber  tyran,  dont  l'enipire  n'a  ja- 
mais eu  tant  de  force  sur  moi  que  dans  cet  instant, 
et  je  vous  laisse  libre  a^ussitôt. 

Puisse  le  Dieu  tout-puissant,  m'a-t-elle  dit  d'im 
ton  passionné,  en  levant  les  yeux  au  ciel  avec  un 
regard  attendri,  écouter  vos  prières  dans  vos  plus 
fècheux  moments,  comme  vous  avez  écouté  les 
miennes!  Laissez-moi  donc  à-présent.  Retirez-vousl 
Laissez-moi  à  mes  propres  réflexions^  Ce  sera  me 
laisser  assez  de  tourments ,  et  plus  que  vous  n'en 
devez  souhaiter  à  vos  plus  cruels  ennemis. 

Ne  Kne  soupçonnez  pas  d'un  dessein  prémédité, 
ma  très-chère  Clarisse.  Tout  est  arrivé  sans  avoir 
été  prévu. 

Ah  !  monsieur  Lovdace  !  en  poussant  un  pro- 
fond soupir. 

En  vérité,  Madame,  le  feu  étoit  réel.  (Il  Fétoit  en 
effet,  Belford.  )  Toute  la  maison  étôit  menacée 
d'être  réduite  en  cendres,  comme  vous  en  serez  con- 
vaincue ce  matin  par  vos  propres  yeux. 

Ah  !  monsieur  Lovelace  ! 

Que  l'excès  de  ma  passion ,  Madame ,  et  le  bon- 
heur que  j'ai  eu  de  vous  rencontrer  à  la  porte  de 
votre  chambre  dans  une  attitude  si  charmante. ... 
.  Laissez-moi,  laissez-moi  sur-le-champ  !  Je  vous 
conjure  de  me  laisser;  jetant  \xa  œil  disirait  «t 
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confus,  tantôt  autour  d'elle,  tantôt  sur  elle-même. 

Pardonnez -moi,  très-clière  Clarisse,  d'inno- 
centes libertés,  que  l'excès  de  votre  délicatesse  vous 
fait  trouver  offensantes. 

Ah!  laissez-moi!  laissez-moi!  se  re^rdant  en- 
core, et  regardant  autour  d'eUe  avec  une  douce  con- 
fusion. Sortez,  sortez  :  et  se  remettant  à  pleurer, 
elle  a  fait  tous  ses  efforts  pour  retirer  ses  mains, 
que  je  n'avois  pas  cessé  de  tenir  dans  les  miennes. 
Que  de  nouveaux  chartnes,  à-présent  que  je  me  les 
retrace,  cette  agitatioq  donnoit  à  chaque  partie,  à 
chaque  trait  du  plus  beau  corps  du  monde! 

Je  ne  puis  sortir,  lui  ai-je  répondu,  je  ne  sortirai 
point  si  vous  ne  prononcez  mon  pardon.  DJAes  seu- 
lement que  vous  me  pardonnez.  Dites,  ma  très- 
chère  vie  ! 

Au  nom  du  ciel,  sortez.  Laîssez-moi  le  temps  de 
penser  à  ce  que  je  puis,  à  ce  que  je  dois. 

Ce  n'est  point  assez,  mon  cher  amour .  Il  faut  me 
dire  que  je  suis  pardonné  ;  que  vous  me  verrez  de- 
main, comme  s'il  n'étoit  question  dç  rien.  Alors  je 
l'ai  reprise  dans  mes  bras ,  espérant,  au  fond,  qu'elle 
s'obstineroit  à  me  refuser.  Mais  elle  s'est  hâtée  de 
répondre  :  Hé  bien,  je  vous  pardonne,  misérable 
que  vous  êtes! 

Quoi?  chère  Clarisse  !  C'est  avec  cette  répugnance, 
avec  un  mélange  de  reproche,  que  vous  m'accordez 
la  grâce  que  je  vous  demande^  lorsque  je  serois  le 
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mattre....  et  fài  recommencé  à  la  serrer  contre 
mon  sein* 

Hé  bien  !  je  vous  pardonne. 
Du  fond  du  ooeur? 
Oui ,  du  fond  du  cœur. 
Et  librement  ? 
Librement.   .         ' 

Et  me  regarderez -von»  demain  comme  s'il  n'é-* 
toit  rien  arrivé? 

Oiri,  oui.  ' 

Ce  ton,  chère  Clarisse,  me  rend  l'intention  sus- 
pecte. Dites  -  moi  que  vous  me  le  promettez  sur 
vou*e  honneur. 

Eh  bien  !  sur  mon  honneur.  Sortez  donc  à-pré- 
sent ;  sor^z ,  et  que  jamais 

Que.  veut  dire  ce  jamais ,  ma  chère  vie?  Est-ce 
là  pardonner? 

Que  jamais,  a- 1- elle  repris,  cette  cruelle  scène 
ne  soit  rappelée.  '       . 

J'ai  insisté  sur  un  baiser,  pour  sceller  mon  par- 
don; et  je  me  suis  retiré  comme  une  véritable  dupe, 
ou,  si  tu  veux,  conune  le  jouet  d'une  femme.  Je  me 
suis  retiré  d'assez  mauvaise  humeur.  T'attendois-tu 
à  cette  conclusion  ? 

Mais  je  ne  me  suis  pas  plus  tôt  vu  dans  mon  appar- 
tement, que,  réfléchissant  À  l'occasion  que  je  venois 
de  perdre,  considérant  que  je  n'avois  fait  qu'aug- 
menter mes  propres  difficultés  et  m'exposer  à  la  rail^ 
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lerie  des  femmes  de  la  maison,  qui  me  reproche- 
redent  une  foiblesse  si  éloignée  de  inon  caractère , 
je  me  suis  repend  de  ma  foUe  pitié,  et  je  suis  re- 
tourné proraptement  sur  mes  pos,  dans  l'espëraiice 
que  le  trouble  où  je  Favoi»  laissée  ne  lui  auroit  pas 
permis  de  fermer  si  tôt  sa  porte,  et  résolu  d'exécu- 
ter tous  mes  projets,  qu'elles  qu'en  puissent  être  les 
stûtes.  J'ai  poussé  l'offense  assea  loin,  disob-)e  en 
moi-même,  pour  doutei'  qu'elle  m'ait  pardonné  de 
bonne  foi;  et  de  quelque  excès  quelle  scût  cs^p^Ie 
dans  son  désespoir,  |na  dernière  ressource  sera  le 
mariage  pour  l'apaiser.  / 

Le  ciel  m'a  puni.  J'ai  trouvé  sa  porte  fermée.  Ce- 
|]tendapt,  comme  je  l'entendois  pousser  des  soupirs 
et  des  sanglots  fort  violents  :  Chère  O^risse,  lui 
ai-je  dit,  en  frappant  douoemmit  à  sa  porte,  j'ai 
deux  mots  à  vous  dire^  les  plus  agréaUes  que  vous 
ayez  jamais  entendus  de  moi.  Permettez  que  je  vous 
parle  un  instant. 

Elle  s'est  mise  en  mouv^neat  pour  venir  à  la 
porte.  Je  me  suis  flatté  qu'elle  alloit  ouvrir,  et  mon 
cœur  a  sauté  de  joie  dans  cette  espérance.  Mais  eU« 
n'a  &it  que  pousser  un  autre  veiTOU,  pour  rendre 
la  barrière  plus  sûre;  et,  soit  qu'elle  n'ait  pas  eu  la 
ibrce  ou  la  volonté  de  répondre,  elk  a^est  retirée  au 
fond  de  son  appartement.  J'ai  repris  le  chemin  du 
mien,  aussi  mécontoptde  moi-méoie  que  tu  peux 
te  l'imaginer.  ^ 
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Telle  étoit  ma  mine;  tel  étoit  mon  complot;  et 
tel  estmalheuneusement  tout  le  fruit  que  j'en  ai  tiré. 

Je  Faime  plus  ëperdumentque  jamais.  Ëh  I  com- 
ment pourrois-je  m'en  défendre?  Cette  aventure  m'a 
fait  découvrir  jniille  nouveaux  sujets  d'extravagance 
et  d'idolâtrie.  Ah  !  Belford,  Clarisse  est  un  composé 
de  toutes  les  perfections.  Je  la  crois  mortellement 
offensée;  mais  ne  vois-tu  pas  que  j'ai,  pour  obtenir 
grâce,  un  titre  que  tout  le  monde  m'a  refusé  jus-^ 
qu'aujourd'hui?  Je  veux  dire,  un  fonds  réel  de  sen- 
sibilité pour  les  prières  et  pour  les  larmes.  Où  étoit, 
dans  cette  occasion ,  le  calus  y  la  cuirasse  d'acier , 
dont  on  prétend  que  j'ai  le  coeur  armé?  C'est,  à-la- 
vérité,  le  premier  exemple  de  cette  nature,  qu'on 
puisse  citer  dans  Fhistoire  de  ma  vie.  M'en  deman- 
des-tu la  raison?  C'est  que  je  n'ai  jamais  trouvé  de 
résistance  si  sérieuse,  ni  d'obstacles  qui  méritent  si 
bien  le  nom  d'invincibles.  Quel  triomphe  son  sexe 
obtient,  dans  mes  idées,  par  une  si  belle  défense! 

A-présent,  Belford,  si  ma  charmante  peut  me 
pardonner...'..  Que  dis-je,  si  elle  le  peut?  Elle  le 
doit.  Ne  l'a-t-elle  pas  déjà  fait  sur  son  honneur?  Mon 
embarras  est  de  savoir  comment  la  chère  petite  per- 
sonne remplira  cette  partie  de  sa  promesse  qui  l'o- 
blige de  me  voir  demain,  comme  s'il  n'étoit  rieu 
arrivé  pendant  la  nuit.  Je  me  figure  qu'elle  donne- 
roit  le  monde  entier,  pour  être  quitte  de  n<ftre  ])re- 
mière  entrevue.  Le  meUleur  parti  pour  eUe  ji'est 
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pas  d'en  venir  aux  reproches.  Cependant  pourquoi 
lui  donnerois-je  ce  eonseil?  La  charinante  occasion 
qu'elle  m'ofiriroit  !  Qu'elle  manque  à  sa  parole  !  Je 
lui  en  souhaiterois  l'audace.  Il  lui  est  impossible  de 
fuir.  La  voiç  de  l'appel  est  fermée  hors  de  mon  tri- 
bunal. Quels  amis  lui  reste--t-il  dans  le.  monde ,  si 
ma  compassion  ne  se  déclare  point  en  sa  iaveur  ? 
D'ailleurs  le  digne  capitaine  Tomlinson  et  l'oncle 
Jules  sauront  tout  réparer,  de  quelque  nouvelle 
offense  que  je  puisse  me  rendre  coupable. 

A  l'égard  de  tes  craintes  sur  quelque  emporte- 
ment qui  pourroitlui  faire  tourner  sa  fureur  contre 
elle-même,  j'ignore  de  quoi  elle  aùroit  été  capable 
si  les  ciseaux  ou  quelque  autre  instrument  s'étoiènt 
trouvés  sous  sa  main  ;  mais  j'ose  dire  que,  de  sang- 
froid  ,  il  n'y  a  rien  de  cette  nature  à  craindre  d'elle. 
Un  galant  homme  n'a  que  trop  de  peine  avec  ces 
vertueuses  filles  ;  car  je  commence  à  croire  qu'il  s'en 
trouve  au  monde.  U  faut  bien  qu'if  y  ait  quelque 
chose  sur  quoi  il  puisse  se  reposer  ;  c'est  l'attache- 
ment même  qu'elles  ont  pour  leurs  principes.  En 
un  mot,  je  n'appréhende  pour  celle-ci  que  la  force 
de  sa  douleur.  Mais  c'est  un  mal,  comme  tu  sais^ 
dont  l'action  est  assez  lente,  et  qui  laisse ^lace  à  de 
petits  accès  de  joie  dans  les  intervalles. 

LOVELACK. 
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LETTRE   CCXVII. 

M.  LovELACE  à  M.  Belford. 

Jeadi,  à  huit  heures  du  matin. 

OA  chambre  n'est  point  encore  ouverte.  Je  ne  doii^ 
pas  m'attendre  qu'elle  déjeûne  avec  moi,  ni  même 
apparemment  qu'elle  y  dîne.  Petite  capricieuse! 
combien  de  peine  elle  se  cause  par  ses  excès  de  déli- 
catesse! Toute  autre  femme  n'auroit  fait  que  rire  de 
ce  qui  s'est  passé  entre  elle  et  moi.  L'idée  qu'elle  s'en 
forme  ne  sert  qu'à  nous  tourmenter  tous  deux .  Qu'en 
penses-tU,  Belford?  S'il  est  vrai  qu'elle  soit  fâchée, 
ne  feroit-eUe  pas  mieux,  dans  ses  propres  principes, 
de  ne  pas  marquer  tout  le  chagrin  qu^elle  affecte? 

Mais  qui  sait  si  mes  craintes  ne  vont  pas  trop 
loin  ?  Je  le  croirois  volontiers.  Elles  viennent  plutôt 
de  son  excessive  délicatesse ,  que  d'aucun  juste  sujet 
de  ressentiment.  La  première  fois,  peut-être,  elle 
s'estimera  fort  heureuse  s'il  ne  lui  arrive  rien  de  pis. 

La  chère  personne  a  été  si  fatiguée,  si  effrayée 
cette  nuit ,  qu'il  n'est  pas  surprenant  qu'elle  demeure 
un  peu  plus  long-temps  au  lit.  Je  souhaite  qu'elle 
y  ait  trouvé  phis  de  repos  que  moi,  et  qu'un  som- 
meil doux  et  paisible  l'ait  disposée  à  me  recevoir 
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un  peu  plus  tranquillement^  Je  la  vois  d'avance; 
une  douce  rougeur,  un  air  de  confusion.  Mais  pour- 
quoi de  la  confusion  dans  celle  qui  soufire,  tandis 
que  l'offenseur  en  ressent  si  peu  ?  Effet  prodigieux 
de  l'habitude!  On^pprend  aux  femmes  que  la  rou- 
geur relève  leurs  grâces.  Elles  se  forment  à  rougir. 
C'est  un  art  qui  leur  devient  aussi  facile  que  celui 
des  larmes.  Oui ,  l'explication  me  plaît  assez  :  tan- 
dis que  nous  autres  hommes,  prenant  la  rougeur, 
entre  nou^,  pour  une  marque  de  mauvaise  con- 
science ou  de  timidité,  nous  n'apportons  pas  nK)ins 
d'étude  à  nous  en  défendre. 

Par  ma  foi ,  Belford ,  jcsuis  presque  aussi  confus 
dej^eparottre  aux  yeux  des  femmes  de  cette  maison, 
que  ma  Clarisse  peut  l'être  de  se  présenter  aux 
miens.  Je  n'ai  point  encore  ouvert  ma  porte,  dans 
la  crainte  qu'eUes  ne  viennent  fondre  sur  moi.  De 
quel  de^é  de  corruption  ce  sexe  n'esl-il  pas  ca- 
pable? et  quelle  doit  être  celle  de  deux  611es  qui, 
ayant  eu  pour  un  homme  autant  de  passion  que 
PoUy  et  8ally  en  ont  eu  pour  moi,  ont  pu  devenir 
assez  insensibles  aux  tourments.de  la  jalousie,  à  la 
mortification  de  partager  ce  qu'on  aime  avec  de 
nouveaux  objets ,  pour  souhaiter  qu'il  leur  donne 
une  rivale,  et  pour  faire  leur  plaisir  suprême  de  voir 
d'autres  femmes  réduites  à  leur  niveau  ?  Tu  ne  sau- 
rois  te  représenter  combien  Sally  même  se  réjouis- 
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soit  cette  nuit ,  de  la  seule  pensée  que  l'heure  de 
Clarisse  approchoit. 

A  di;L  heures. 

De  ma  vie ,  je  n'ai  rien  désiré  avec  tant  d'impa- 
tience que  de  voir  ma  chaînante.  On  croit  avoir 
entendu  quelque  méavement  dans  sa  chambi^. 

Dorcas  vient  de  frapper  à  sa  porte,  pour  lui  de- 
mander ses  ordres»  La  réponse,  c'est  qu'on  n'a  pas 
d'ordre  à  lui  donner.  Elle  a  demandé  à  qudle  heure 
le  déjeûner  doit  être  prêt.  La  proposition  est  refu- 
sée, d'une  voix  basse  et  chagrine»  J'y  vais  moi-même. 

J'ai  frappé  trois  fois  à  la  porte,  sans  avoir  obtenu 
la  moindre  réponse.  Très-chère  Clarisse,  ai-je  dit 
enfin ,  permettez  que  je  m'informe  de  votre  santé. 
On  ne  vous  a  pas  vue  d'a^njourd'hui.  Je  siûs  impa- 
tient de  savoir  comment  vous  vous  portez. 

Pas  un  mot.  Mais  j'ai  cru  entendre  un  profond 
soupir. 

Je  vous  demande  en  grâce.  Madame,  de  mon- 
ter avec  moi  au  second  étage.  Yous  verrez,  avec 
joie ,  de  quel  danger  nous  sommes  hem*eusement 
échappés. 

Très-heureusement  en  ^et ,  Belford  ;  car  le  feu 
a  laissé  des  traces  efi^ay antes. 

Vous  ne  me  répondez  pas.  Madame!  Snis-je  in- 
digne d'une  parole?  Est-ce  ainsi  que  vous  tenez 
votre  promesse?  Ne  m'accorderez-vous  pas ,  pen- 
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dant  quelques  minutes ,  l'honneur  de  votre  compa* 
gnie  dans  la  salle  à  manger  ? 

mie  a  tousse,  elle  a  poussé  un  soupir  ^  c'esjt  toute 
èsl  réponse. 

Apprenez -moi  du- moins  l'état  de  votre  santé* 
Dites-moi  que  vous  vous  portée  bien.  Est-ce  là  ce 
pardon  qui  devoit  être  le  prix  de  mon  obéissance? 

Alors ,  d'une  voix  foible ,  mais  irritée ,  elle  na'a 
pressé  de  quitter  sa  porte  ;  et  sa,  chaleur  croissant  à 
chaque  mot,  elle  m'a  donné  les  noms  de  misérable, 
d'inhumain,  de  barbare,  et  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
lâche  et  de  perfide  au  monde.  Quittez  ma  porte, 
a-t-elle  répété;  et  n'insultez  pas  une  malheureuse 
personne  à  qui  vous  deviez  de  la  protection  plutôt 
que  des  outrages. 

Voilà  donc,  Madame,  ai-^je  répondu  sans  me 
plaindre  de  sgs  injures,  le  fond  que  j'ai  à  faire  sur 
vos  promesses!  Si  les  mouvements  imprévus,  si  les 
effets  du  hazard  ne  peuvebt  être  pardonnes.... 

Ici^  eUe  s'est  écriée  :  O  terrible  malédiction  d'un 
père  !  Je  suis  donc  mispacée  de  te  voir  accomplir  à 
lale^re!  Sa  voix  se  perdant  alor§  dans  un  murmure 
qui  ne  paroissoit  point  articulé,  j'ai  eu  la  curio^té 
de  regarder  par  le  trou  de  là  serrure'^,  je  l'ai  vue  à 
genoux ,  le  visage  et  les  bras  l^vés  vers  le  ciel ,  les 
mains  étendues,  implorant  sans  doute  le  secours 
d'en  haut.  Je  n'ai  pu  me  défendre  de  quelque  émo- 
tiop. 
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Ma  très- chère  vie,  ai- je  repris  d'un  ton  plus 
tendre,  accordez-moi  quelques  moments  d'entre- 
tien; confirmez  le  pardon  que  vous  m'avez  promis; 
et  puisse  la  foudre  m'étraser  à  l'instant ,  si  je  vous 
laisse  qudque  doute  sur  la  sincérité  de  mon  repentir. 
Je  vous  quitterai  ensuite  pour  tout  le  jour  ;  et  de- 
main je  ne  me  présenterai  à  vous  qu'avec  les  ar- 
ticles prêts  à  signer,  et  la  permission  obtenue;  ou, 
si  je  ne  l'obtiens  point,  avec  un  ministre  qui  nous 
en  tiendra  lieu.  Daignez  me' croire  une  fois.  Lorsque 
vous  aurez  vu  la  réalité  du  danger,  qui  est  devenu 
la  malheureuse  occasion  de  votre  ressentiment, 
vous  jugerez  moins  mal  de  moi.  Enfin ,  je  vous  con- 
jure d'exécuter  votre  promesse,  à  laquelle  vous  i^ie 
permettrez  de  dire  que  je  me  suis  fié  assez  géné- 
reusement.' 

Je  ne  puis  vous  voir,  m'a-t-on  répondu  ;  et  plût 
au  ciel  que  je  ne  vous  eusse  jamais  vu!  Si  je  vous 
écris,  c'est  tout  oe  que  je  suis  capable  de  prendre 
sur  moi. 

Que  votre  lettre ,  ma  chère  vie ,  soit  donc  une 
confirmation  de  votre  promesse.  Je  me  retire  dans 
cette  espérance.  _ 

Elle  vient  de  sonner  pour  Dorcas. 

Elle  n'a  fait  qu!entr'ouvrir  sa  porte  ;  et  la  tenant 
d'une  main,. elle  a  passé  le  bras  pour  donner  sa 
lettre  à  Dorcas.  J^ai  demandé  à  celte  fille  dans  quel 
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état  elle  Fa  voit  trouvée.  Vêtue,  m'a~t-elle  dit,  de- 
tournant  le  vissée,  et  ne  pouvant  retenir  ses  sou- 
pirs. Adorable  créature!  J'ai  haisé  le  pain  a  cache- 
ter de  sa  lettre,  qui  étoit  Picore  humide.  Yoici  ce 
(fu'elle  contient,  mais  sans  adresse,  sans  Monêieisr^ 
on  M.  Lovelace  : 

<(  Je  ne  puis  vous  voir;  et  je  ne  vous  verrai  pas 
»  â  je  n'y  suis  forcée.  Il  n'y  a  point  dé  termes  qui 
i>  puissent  exprimer  la  douleur  que  je  ressens  de 
»  votre  bassesse  et  de  votre  ingratitude.  Malheu- 
i>  reusement  pour  moi,  les  circonstances  ne  nae 
»  permettent  d'espérer  que  par  vous  le  moyen  de 
»  me  réconcilier  avec  ceux  qui  auroient  été  mes 
1^  protecteurs  naturels  contre  de  tels  outrages  ;  ce 
j>  motif  est  le  seul  qui  puisse  me  retenir  im  mo- 
D  ment  de  plus  dans  cetie  maison.  Mais  si  j'ai 
D  quelque  relation  avec  vous ,  ce  ne  sera  plus  que 
»  par  écrit.  Vous  êtes  le  plus  vil  et  le  plus  détes- 
y>  table  de  tous  les  hommes.  Par  ;Cxii  ai-je  mérité  vos 
y>  indignes  traitements?  N'en  parlons  plus  :  mais, 
»  pour  votre  propre  intérêt ,  ne  souhaitez  pas  de  tne 
)>  voir  d'une  semaine  entière. 

j>  Clarisse:  H ARi-ovE)). 

Ainsi ,  Bdford ,  tu  comprends  que  j^ai  beaucoup 
d'oUigation  k  l'histoire  de  Tomlinson  et  de  l'oncle. 
Dans  qud  joli  embarras  je  me  suis  jeté  moi-même! 
Si  César  eût  été  aussi  fou,  il  n'auroit  jamais  passé  le 
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Rubicon.  Mais,  après  TaToir  passé,  s'il  eût  pris  le 
parti  de  la  retraite,  intimidé  par  un  édit  du  Sénat, 
la  belle  figure  qu'il  auroit  faite  dans  l'histoire!  Je  ne 
devois  pas  ignorer  que  l'entreprise  d'un  vol  mérite 
d'être  punie  comme  le  vol  ménie. 

Mais  ne  la  pas  voir  d'une  semaine  enùèré  !  Cette 
petite  personne!  N'admires-tu  pas  contme  elle  me 
prévint  siïr  chaque  article  ?  Le  contrat  est  achevé , 
prêt  à  signer,  demain,  ou  le  jour  d'après  au  plus 
tardr  La  permission  avec  le  ministre,  ou  le  ministre 
sans  la  permission,  ne  sont  pas  moins  siirs  dans 
l'espace  de  vingt-quatre  heures.  Les  arrai^ements 
de  Pritchard  ne  se  feront  point  attendre.  Tomlinsoii 
ne  demande  qu'à  paroître ,  avec  une  réponse  favo- 
rable de  M.  Jules  Harlove.  Cependant  ne  la  pas  voir 
d'une  semaine  entière  !  Ce  cher  amour  !  Son  bon 
ange  l'auroit'il  quittée  pour  une  semaine?  C'est  ce 
qu'elle  craint  peut-être.  Maisque  servent  les  craintes? 
Apprends ,  ma  charmante ,  qu'avant  la  fin  de  ta 
semaine,  je  suis  bien  trçmpé  si  je  n'achève  mon 
triomphe. 

Ce  qui  me  chagrine  le  plus ,  c'est  qu'une  si  ex- 
cellente fille  s'expose  à  manquer  de  parolq.  Fi  !  fi  f 
Mais  je  considère  que  personne  n'est  absolument 
parfait.  L'erreur  est  une  foiblesse  humaine,  pourvu 
qu'on  n'y  persévère  pas;  et  je  me  flatte  que  ma  char- 
mante ne  peut  rien  avoir  ^inhumain. 

LoVEIiACB. 
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LETTRE  CCXTIII. 

Et 

M.  LorsjLjcE  à  M.  Belford. 

Aux  Armel  dv  Roi ,  dan»  Pall-mali  ^  , 
jeudi  après-midi. 

A  VA  NT  mon  départ,  nous  nous  sommes  écrit  plu- 
sieurs billets,  par  l'entremise  deDorcas;  ce  qui  m'a 
autorisé  k  mettre  son  nom  de  mariage  pour  adresse. 
Elle  a  refusé  d'ouvrir  sa  porte  pour  recevoir,  les 
miens,  dans  la  crainte  apparemment  que  je  n'y  fusse 
moi-même.  Dorcas  s'est  vue  forcée  de  les  faire  pas- 
ser sous  la  porte ,  et  de  recevoir  les  siens  par  la 
inéme  voie.  Je  les  ai  fait  copier  pour  ton  amuse- 
ment. Tu  peux  les  lire  ici ,  si  tu  veux  : 

r 

A  madame  L/OTELJCB^ 

«  En  vérité ,  ma  très-chère  vie ,  vous  poussez  le 
D  ressentiment  trop  loin.  Les  femmes  de  ]a  maison 
y>  nous  supposent  mariés.  Que  penseront-elles  d'une 
»  si  étrange  délicatesse?  Mes  libertés  ne  sont-elles 
y>  pas  innocentes  ?  L'occa^on  n'est-elle  par  venue 

■  ■Il    •il.        ■»!!  I      I         ■■  ,1  I         !!■ I         — — i^ 

^  Nom»  d^nne  auberge  et  d^une  rue  de  Londres. 
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»  du  hazard  ?  Songez  que  c'est  vous,  exposer  vous- 
»*  même.  Jusqu'à-présent  elles  ignorent  ce  qui  s'est 
»  passé  :  e^  que  s'esl-il  passé,  en  eflfet,  pour  justifier 
y>  une  si  vive  colère?  Je  suis  sûr  que  vous  ne  vou- 
»  drîez  pas  me  donner  sujet ,  en  manquant  à  vôtre 
»  promesse,  de  conclure  qu'il  ne  pouvoit  m'arriver 
»  rien  de  plus  fâcheux  si  j'avois  refusé  de  vous.ob^r. 

»  Je  me  repens  de  bonne  foi  d'avoir  blessé  votre 
»  délicate&e.  Mais  un  incident  si  peu  prévu  doit-il 
y>  m'attirer  des  noms  si  choquants?  Le  plus  vii  et 
»  le  plus  détestable  de  tous  les  bomnoes  !  Ces  termes 
»  sou  bien  durs  ;  et  de  la  plume  d'une  personne 
»  adorée. 

y>  Si  vous  preniez  la  peine  de  monter  au  second, 
»  vous  seriez  bientôt  convaincue  que,  tout  détes-^ 
»  table  que  je  suis  à  vos  yeux,  je  n'ai  point  eu  de 
»  part  à  l'événement. 

y>  Permettez  que  j'insiste  sur  la  nécessité  de  vous 
»  voir,  pour  rew^oir  votre  avis  sur  quelques-uns 
))  des  points  que  nous  traitâmes  hier  au  soir.  Tout 
y>  ce  qui  n'est  pas  nécessaire  est  de  trop»  Je  réclame 
y^  le  pardon  que  vous  m'avez  promis,  et  j'attends  la 
y>  liberté  de  vous  le  demander  à  genoux.  Un  quart- 
»  d'heure  siufSra,  dans  la  salle  à  manger,  et  je  vous 
y)  quitte  pour  le  reste  du  jour.  Ne  refusez  pas  cette 
4)  grâce  à  mon  repeatir  :  il  est  aussi  sincère  que  mes 
)>  adorations. 

»  LoyELACE  ». 


y 
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9 
\ 

<c  Je  ne  vous  verrai  point.  Je  ne  puis  tous  voir. 
»  Je  n'ai  point  d'avis  à  vous  donner.  La  Provi- 
D  dence  décidera  de  mon  sort. 

»  Plus  je  réfléchis  sur  votre  bassesse ,  sur  votre 
»  ingrate  et  cruelle  ba^ses^,  plus  je  sens  croître 
]E>  mon  ressentiment.  /  * 

»  Vous  êtes  la  dernière  personne  du  monde  dont 
»  je  voulusse  prendre  le  sentiment  sur  ce  qui  passe 
»  ou  ne  passe  pas  les  bornes ,  en  matière  de  décence. 

»  C'est  un  tourment  pour  moi  de  vous  écrii-e. 
}>  C'en  est  un  de  penser  à  vous.  Cessez  donc  de  me 
»  presser.  Encore  une  fois,  je  ne  v^Mis  verrai  point. 
»  Depuis  que  vous  m'avez  rendue  vile  à  moi-iùême  ^ 
»  je  compte  pour  rien  l'opinion  d'autrui. 

]0   CliARISSÏT  HARIiOYB  ». 

'    ♦  : 

A  inadame  IjOVELACE. 

«  C'est  votre  promesse,  Madame,  que  je  vous 

»  rappelle  eiïcore  ;  et  je  vous  demande  la  permis- 

D  sîon  de  vous  dire  que  j'insiste  sur  sort  exécution. 

1)  Souvenczrvous,  trè^chère  Clarisse,  qu'une  fauU 

»  n'est  pas  justifiée  par  l'exem|de.  C'est  manquer  de 

))  délicatesse  que  de  la  pousser  à  l'excès.  Je  ne  puis 

»  rien  me  reprocher  qui  mérite  un  ressentiment  û 
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»  vif.  Il  est  vrai  que  la  violence  de  ma  passion  peut 
»  m'a  voir  emporté  au-delà  des  Dorn^;  mais,  s'il 
»  m'est  permis  de^le  faire  valoir,  l'empire  que  j'ai 
))  pris  sur  moi  j'pour  vous  obéir,  mérite  un  peu  de 
5)  considération. 

»  Vous  me  défendez  de  paroître  devant  vous, 
»  pendant  toute  une  semaine.  Si  vous  ne  me  par- 
y>  donnez  point  avant  le  retour  du  capitaine  Tom- 
»  linson,  qu'aurai-je  à  lui  dire? 

»  Je  vous  demande,  encore  une  fois,  un  mo- 
y>  '  ment  d'entretien  dans  la  salle  à  manger.  En  vc- 
))  rite,  Madame,  il  est  nécessaire  que  je  vous  voyc. 
»  J'ai  besoin  de  vous  consulter  sur  la  permission 
)>  ecclésiastique  et  sur  d'autres  points  de  la  même 
y>  importance.  Comment  les  expliquer  au  travere 
»  d'une  porte ,  lorsque  les  femmes  de  la  maison 
»  nous  croyent  mariés? 

»  Au  nom  du  ciel,  accordez-moi  votre  pré- 
y>  sence  pour  quelques  instants.  Je  vous  laisse  en 
»  liberté  le  reste  du  jour. 

))  Si  je  dois  obtenir  grâce,  suivant  votre  pro- 
))  messe,  vous  vous  épargnerez  des  peines  en  cesr- 
y>  sant  de  la  différer.  Vous  en  épargnerez  de 
»  nciortelles  au  plus  affligé  de  tous  les  hommes. 

y>  L0VBI.ACE». 
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A  M.  LorELjiCB, 

9 

<c  Votre  obstination  à  me  chagriner  ne  changera 

»  rien*  à  mes  résolutions.  J'ai  besoin  de  temps , 

»  pour  considérer  si  je  ne  dois  pas  renoncer  abso- 

»  lument  à  vous.  Dans  la  disposition  où  je  sui^ 

y>  actuellement ,  mon  sincère  désir  est  de  ne  vous 

»  revoir  jamais.  S'il  vous  reste  quelque  ombre  de 

»  faveur  à  vous  promettre  de  moi,  vous  ne  la 

)!>  devez  qu'à  mes  espérances  de  réconciliation  avec 

»  mes  véritables  protecteurs.  Ne  me  parlez   pas 

»  des  suites.  Elles  ne  me  touchent  plus.  Je  me  hais 

»  moi-même.  A  qui  dois-je  d'autre* sentiments? 

»  N'est-ce  pas  à  l'homme  qui  est  capable  d'ayoir 

»  formé  im  noir  complot  pour  déshonorer  ses 

»  propres  espérance^,  et  pour  couvrir  d'opprobre 

»  une  fille  infortunée ,  après  lui  avoir  fait  perdre 

»  l'estime  et  l'affection  de  tous  ses  amis  ? 

y>   CliARISSiS  HARIiOVB  ». 

A  madame  LorBLACM. 
«  Madame, 

3)  Je  vais  de  ce  pas  à  l'officialité  ;  et  je  contl- 
»  nuerai  sur  chaque  point,  comme  si  je  n'avois  pas 
»  eu  le  malheur  de  vous  avoir  déplu.  L'unique  ré- 
))  flexion  sur  laquelle  j'insiste ,  c'est  que ,  malgré  la 
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7>  faute  où  je  me  suis  laissé  emporter  par  l'excès 
y>  de  ma  passion,  l'obéissance  que  j'ai  eue  pour  vos 
y>  ordres,  dans  un  moment  où  peu  d'hommes  au- 
y>  roient  été  capables  de  cet  eflTort  sur  eux-mêmes, 
>>  m'autorise  à  vous  demander  Texécution  de  cette 
))  promesse  solennelle  que  vous  avez  accordée  à 
»  Aa  soumission. 

»  Je  pars  avec  l'espérance  de  vous  trouver ,  à 
j>  mon  retour ,  dans  une  disposition  plus  favorable, 
^  et  j'ose  dire  plus  juste.  Soit  que  la  pernùsûon 
))  ecclésiastique  me  soit  accordée  ou  non,  je  vous 
»  demande  en  gr^ce  que  demain  soit  le  jour  qu'il 
»  vous  a  plu  de  nommer  bientôt.  Il  expiera  toutes 
»  les -fautes,  en  me  rendant  le  plus  heureuj:  des 
»  hommes.  Les  articles  sont  prêts ,  ou  le  seront  ce 
y>  soir,  Quele  ressentiment,. Madame,  ne  vous  jette 
»  pas  dans  un  chagrin  si  peu  proportionné  à  l'of- 
»  fense.  Ce  seroit  nou»  exposer  tous  deux  à  l'étour 
)>  nement  de  nos  hôtesses,  et,  ce'qui  est  beaucoup 
»  plus  important  pour  nous,  à  celui  du  capitaine 
»  Toiplinson.  Mettons-nous  en  état,  je  vous  en 
»  supplie,  Madame,  de  pouvoir  l'assurer  que  nous 
^  ))  ne  sommes  plus  qu'un. 

.  ))  Comme  les  apparences  ne  me  promettent  pas 
»  l'honneur  de  diner  avec  vous,  je  ne  revîendrsû 
y>  point,  au  logis  avant  le  soir.  Alors  je  m'attends 
y>  (vos  promesses.  Madame,  autorisent  ce  tçrme) 
j>  k  vous  trouver  dans  la  résolution  de  rendre  heu- 

PréTOst.     Tom^  XXII.  37 
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7^  rfiux  demsiia,  par  votre  consentement,  votre 
3»  adorateur  pa^^nné, 

^LoySIiAGE)). 

Qud  plakir,  Belford,  je  m'étois  promift.à  jotiir. 
de  la  doueecCMifusion  où  je  m'aU^ndois  k  la  trouver, 
dans  la  chaleur  ressente  de  l'aventure!  Mais  elle  me 
Terra  :  rien  ne  peut  la  dispenser  de  me  voir  à  mon 
retour.  Il  aeroit  plus  avantageux  pour  elle,  et^peut- 
être' pour  moi,  qu'elle  n'eût  pas  fait  tant  de  briût 
à  l'occasion  de  rien.  Elle  m'a  mis  dans  la  nécessité 
d#  nourrir  ma  colère,  pour  ne  me  pas  laisser  sur^ 
yii^^if  par  la  compassion.  Quelque  sajet  qu'on 
ait  de  se  plaindre,  l'amour  et  la  compassionf  ne  se 
a^>arent  pas  facilement;  au  «-lieu  que  la  colère 
ebange  ei  ressentiment  ce  qui  deviendrcHt  pitié  sans 
elle.  Rien  ne  parott  aimaUe  dans  ce  qui  nous  dé- 
|datt  entièrement»  * 

J'avois  d<Ainé  ordre  k  Dorcas  dé  lui  dire,  en  met- 
tant mon  dernier  billet  sous  la  porte,  que  j'espérois 
un  mot  de  réponse  avant  que  de  sortir.  Elle  a  ri- 
pondti  de  bouche  :  «  Dites^lni  que.  peu  m'importe 
y^  s'il  sort ,  et  que  je  ne  prends  pas  plus  d'intérêt  k 
>  tous  ses  desseins».  Pressée  encore  une  fois  par 
Dorcffs,  elle  a  répété  qu'elle  n'avôit  rien  de  plusà  dire. 

Je  ne'suis  pas  sorti  sans  m'être  approché  dtwce* 
ment  de  sa  porte  :  je  Fai  vue  par  la  serrure,  à  genoux 
au  pied  de  son  fit,  la  tête  et  le  sein  pendbé^^sur  le 
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iit,  les^mains  étendues,  poussant  des  sanglots  que 
î'entendois  à  cette  distance  y  domme  dans  les  dou-^ 
leurs  d'one  mortelle  agonie.  Ma  foi,  B^ord,  j'ai 
le  fcœurtrop  sensible  à  la  pitié  :  la  réflexion  est  mon 
eniUBmie.  Divine  fille!  que  nous  nous  sommes  vus 
heûlrenx  pendant  quelques  jours  !  Pourquoi  ne  le 
aommesi^nou|»  plus?  Mais  le  cœur  de  Clarisse  est  la 
pureté  méipe.  Et  quel  plaisir,  après  tout,  puîs-je 
prendre  à  tourmenter. ...  ?  En  vérité ,  dans  la  dis^ 
position  où  je  suis,  je  ne  dois  pas  méfier  à  moi* 
même. 

Pour  me  désennuyer,  en  attendant  ici  Mov^bra^ 
et  Mallory ,  qui  doiterit  no^  faire  obtenir  la  permise 
aion ,  j'ai  tiré  les  papiers  que  j'àvois  sur  moi ,  et  ta 
dernière  lettre  est  le  premier  qui  s'est  présenté.  Je 
t'ai  fait  l'honlieur  de  la  relire.  Elle  m'isi  remis  devant 
les  yeut  le  sujet  sur  lequel  je  n'osois  me  fier  à  me^ 
réflexions. 

Je  me  souviens  qu€ ,  dan9  sa  répoiisé  à  mes  arti^ 
clés,  cette  dbère  fifie  obsède  qM  Içt  condescend 
doiwe  n'etft  point  une  bamesée.  Qui  entend  miéui 
qu'elle  à  vérifier  cette  maxime  ?  Il  est  certain  que 
ia  condescendance  renfermé  de  la  dignité.  J'sli  tou- 
jours remarqué  de  la  dignité  d^tis  la  sienne;  mais 
une-dignîté  adoucie  paroles  grâces,  car  eBen'y  a 
jamais  mêlé  d'orgueil ,  ni  d'air  insultant ,  ni  la  niém- 
dre  affectation  de  supériorité.  Miss  Hovre ,  qui  la 
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connott  mieux  que  personne ,  m'a  toujours  dit  que 
c'ëtoit  le  fond  de  son  caractère. 

Je  pourrois  lui  ensâgqer  la  conduite  qu'elle  aa- 
roit  à  prendre,  pour  me  fixer  éternellement  dans 
ses  chaînes.  Elle  sait  qu'il  lui  est  impossible  de  fuii*  j 
elle  sait  que  tôt  ou  tard  il  faut  qu'elle  me  revoye  y 
et  qu'elle  se  feroit  un  mérite  d'en  avancer  l'heure. 
Je  lui  passerois  volontiers  son  ressentiment  ^  non 
que  je  croye  Favoir  mérité  de  toute  autre  qu'dUe , 
pour  quelques  libertés  innocentes,  mais  parce  qu'il 
convient  à  son  caractère  de  s'en  ressentir.  Si  je  voyois 
seulement  plus  d'amour  que  d'horreur  pour  moi 
dans  ses  injures  ;  si  elle  étoit  capable  de  feindre ,  oui 
de  feindre  seulement,  qu'elle  croit  le  fni  réel ,  et  que 
tout  ce  qui  l'a  suivi  n'est  que  l'effet  du  hazard^  de  se 
réduire  à  de  tendres  plaintes,  à  qudques  reproches 
de  l'avantage  que  j'ai  tiré  de  Favoir  suipnse;  enfin 
de  paroitre  persuadée  qu'elle  n'a.  pas  d'autres  suites 
i  redouter,  et  qu'elle  peut  se  fier  généreusement  à 
mon  honiléur  (le  pouvoir,  BeUbrd,  est  jaloux  de 
la  confiance),  je  crois  que  je  prendroisle  pard 
de  finir  toutes  les  épreuves  et  de  la  conduire  à 
l'auteL 

Cependant,  après  pne  démarche* si  hardie  dà 
côté  de  Tomlinson  et  de  Fonde,  au  milieu  du  suc- 
cès..... Ah!  Belford,  dan%quel  embarras  j'ai  trouvé 
le  secret  de  nous  jeter  tous  deux!  Que  cette  maudite 
aversion  pour  le  mariage  a  mis  de  confusion  dans 
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toutes  mes  vues  !  De  combien  de  contradictions  mV 
t-dle  rendu  coupable?    . 

Ayec  quelle  satisfaction  je  tourne  les  yeux  sur 
quelques  jours  que  je  lui  ai  fait  passer  heureusement! 
Mon  bonheur,  sans  doute,  mon  propre  bonheur  au- 
roit  été  plus  pur,  si  j'avois  pu  renoncer  à  toutes  mes 
inventions,  et  traiter  avec  elle  d'aussi  bonne  foi 
qu'elle  le  méritoit. 

Si  cet  accès  d^humeur  me  dure  seulement  jusqu'à 
demain  (il  s'est  déjà  soutenu  deux  heures  entières , 
et  je  crois  prendre  plaisir  à  le  fortifier),  je  m'ima- 
gine que  tu  recevras  ma  visite  ou  que  je  te  presserai 
de  me  venir  trouver,  pour  délibérer  avec  toi  sur  tout 
ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur. 

Mais  je  crains  qu'elle  ne  se  défie  de  moi.  Elle  ne 
prendra  point  confiance  à  mon  honneur.  Ici  le  moin- 
dre doute  est  défiance.  Elle  ne  m'aime  point  assez 
pour  me  pardonner  généreusement.  Elle  est  si  supé* 
rieure  à  moi  !  Comment  puis-je  lui  pardonner  un 
mérite  si  mortifiant  pour  mon  orgu^?  Elle  pense, 
elle  sait  qu'elle  est  au*-dessus  de  moi.  Ne  me  l'a-t-elle 
pas  dit  à  moit-métne  ?  Miss  Hovré  le  croit  aussi  :  et 
toi,  mon  intime,  mon  fidèle  ami,  tu  e$  de  la  même 
opinion.  Je  la  crains  autant  que  je  l'aime.  Comment 
ma  fierté  souti^idra-t-<elle  ces  réflexions?  Ma  femme 
si  supérieure  à  moi  I  Moi ,  réduit  au  second  rang 
dans  ma  famille  !  M'apprendra&-ta  à  soutenir  cette 
idée? 
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Ne  me  dis  pas  qu'avec  iQute  son  excdlence  et  ses 
perfections,  c'est  à  moi,  c'est  à  son  nmri  qu'eHe  ap- 
partiendra. Erreur!  impossibilité!  N'est-ce  pas  moi 
qui  serai  à  elle,  plutôt  cpi'iBlte  a  moi?  Chaque  tëmoi- 
gnagie  que  je  recevrai  de  sa  soumission  ne  sera-t-il 
pas  une  véritable  eondescendance ,  un  trion^plie 
qu'el^  atu*a  remporté  sur  moi?  Il  faudra  donc  re- 
garder comfne  une  grâce,  qu'elle  m'épargne  son 
mépris,  qu'elle si^porte  mesfoibles ,  qu'^ese  con- 
tente de  m'bumiKer  par  un  regard  de  compassion  7 
C'est  unefîUedesHîirlovesqm  jouira  de  cet  ascendant 
dur  le  dernier  des  Lovelaces!  M'en  préserve  le  ciel  ! 

Mais  que,dia*)e?  n'ai-je  pas  sans  cesse  cette  di- 
vine créature  devant  les  y^iuc?  svec  tousses  charmes, 
avec  la  drokure  et  la  pureté  de  sqq^  cœur?  Puk- je 
écarter  na  moment  l'in^ge  de  cette  dernière  nuit; 
9es  combats,  son  courage ,  ses  cris,  ses  larmes^  ses 
reproehes,  ses  sentiments,  qui  répondent  ^vec  tant 
4egraud^ir  et  d'éclat  au  earaetère  qu'elle  a  soutenu 
depuis  le  berceau?  ,  . 

Que  d'avantages  je  té  donne  ici  sur  moi  !  Au  fond, 
ne  lui  airje  pas  toujours  rendu  justice?  Fourqûoi  me 
chagrines-tu  donc  par  ton  impertinente  morale? 
Cep^Ehdant  je  te  pardonne,  Belford;  car  je  suis  ca- 
pable de  tant  de  générosité  en  amour,  que  je  coi>* 
sentirois  plutôt  à  me  voir  condamné  de  tout  le 
monde ,  qu'à  devenir  l'occasion  de  la  moindre  tache 
dans  le  caractère  de  ce  que  j'aiipe. 
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Cette  chère  p^sowne  m'a  dit  un  jour  qu'il  y  avoit 
un  mélange  surprenant  dans  le  mien.  Les  deux  iiéres 
beautés  m'ont  d|Miné  le  nom  de  diable  et  de  Belxé- 
buth  dans  ksurs  lettres.  Je  seroia»  effectivement  un 
Belzébutb^'éi  je  n'ayois  pas  quelques  qualités*  siip-^ 
portables..  •       > 

Mais,  's'il  Ëiut.en  croire  i|iiss  Ho^re,  le  temps  des 
souffrances  est  la  saison,  brillante  de  ma  bdle. 
Elle  n'a  donc  fait,  jqsqu'à-présént,  que  briller  avec 
moi.  ^ 

Elle  me  traitoit  d'in/îzm^^  3  n'y  a  pasdeux  heures^ 
A  t[Uoi  se  réduit  le  fond  de  l'argument  ?  fit  je  n'avois 
pas  un  peu  mérité  le  nom  d'infiime ,  dans  le  sens 
qu'elle  donne  à  ce  mot ,  eHe  mérîteroit  moins  celui 
d'ange^ 

Ah!*fielford,  Beîford,  cette  entreprise  nocfiurwi 
m'a  rendu  fou,  m'a  periiu  sans  ressource. Coifiment 
la  clière  personne  peutnelle  ^re  que  \e  l'aye  avilie 
à  ses  propres  yeux,  lorsque  sa  vertu  et  son  ressenti* 
ment  l'ont  tant  exakée  aux  miens  ? 

Mais  deipieUe  étrange^  rapsodie  t'ai-je  entretenu  ? 
A  quoi  dois-je  l'attrâmer?  Yiendroit-dlle  db  lieu 
où  je  suis,  ou  plutôt  de  ce  qu^  je  ne  suis  plus  ehea 
la  Sinclair?  Mais  si  cette  maison  est  infectée,  com- 
ment ma  (^armante  a-t-eUe  échappé  à  la  con- 
tagion ? 

Je  change  de  style.  Il  faut  voir  quelle  sera  sa  con^ 
duite  à  mon  retour. 
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Cependant  je  jc^omoi^ice  a  craindre  déjà  quelque 
foiblesse,  quelque  petite  altération ;,oar  }e  sens  re- 
naître un  doute.  Four  son  propre  intérêt,  doÎ9-je 
souhaiter  qu^elle  me  pardonne  facilement  ou  avec 
peine? 

Il  j  a  beaucoup  d'apparence  que  j'obtiendrai  la 
permission. 

J'ai  fait  des  réflexions  plus  libres  sur  chaque  poin  t 
contesté  entre  ma  belle  et  moi  ;  et  toutes  mes  diffi- 
cultés sont  évanouies.  Ce  qui  m^a  déterminé  si 
promptement ,  c'est  que  je  crois  avoir  pénétré  ses 
vues,  dans  cette  distance  où  elle  prétend  me  tenir 
pendant  une  semaine  entière.  Elle  veut  se  donner 
le  temps  d'écrire  à  n^iss  Howe,  pour  réveiller  son 
maudit  systéq^e,  et  se  procurer  les  moyens  de  me 
quitter  en  renonçait  tout-'à-*fait-à  moi.  A-présênt, 
Belford ,  si  je  n'obtiens  pas  la  liberté  de  la  voir  à 
mon  retour,  si  je  suis  refiosé  avec  hauteur ,  si  l'on  in- 
siste sur  une  semaine  d'absence,  je  croirai  ma  con- 
jecture certaine,  et  je  demeurerai  convaincu  que 
son  amour  du- moins  doit  être  bien  foible,  pour 
écouter  une  vaine  délicatesse ,  dans  le  temps  que 
les  médiateurs  de  la  réconciliation  n'attendent  que 
ses  ordres  :  c'est  l'idée  qu'elle  doit  en  avoir.  Alors 
je  me  rappellerai  toutes  ses  rigueurs  et  tous  ses  ca* 
prices,  je  relirai  les  lettres  de  miss  Howje ,  je  lâche- 
rai la  bride  à  mon  aversion  pour  les  entraves  du 
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mariage^  et  je  me  rendrai  mahre  tl'elle  a  mon  gré. 
Cep^idant  je  me  flatte  encore  que  ce  soir  je 
la  trouverai  mieux  disposée  3  que  la  menace  d'une 
semabe  dMloignement  lui  est  échappée  dans  la  cha- 
leur de  sa  passion ,  et  qu'elle  conviendra  que  j'ai 
autant  de  reproches  à  lui  faire  pour  m'a  voir  man- 
qué de  parole,  qu'elle  croit  m'en  devoir  pour  avoir 
trouMé  la  paix.  U^me  revient  quatre  vers,  qui  pa- 
roissent  faits  exprès  pour  demander  cette  grâce  à 
l'amour.  Je  les  répéterai  dévotement  dans  ma  chaise, 
en  retournant  bientôt  au  logis. 

LoVEXiÂCB. 


LETTRE  C€XIX. 
M:  LorBLJCB  à  M.  Bslford. 

Lundi  ao  soir ,  8  j  nin. 

Malédiction!  fureur!  dése^oir.'  Toq  ami  est 
perdu,  trahi,  assassiné!  Clarisse  a  disparu!  Clarisse 
est  partie ,  c'en  est  fait;  absolument  partie! 

Non,  tu  ne  sais  pas,  tu  ne  peux  concevcnr  les 
tourments  qui  me  déchirent  le  cœur!  Que  faire? 
Que  résoudre?  O  Dieu!  Dieu!  Dieu! 

Et  toi,  bourreau ,  qui  t'es  efforcé  d'affoîblir  mes 
résolutions,  tu  t'en  crois  quitte  pour  demeurer 
muet  et  tranquille  ! 


/ 


426  HISTOIRE 

Mais  il  feat  qtfe  je  t^écrive ,  ou  qae  la  fureur  me 
fasse  courir  les  m&.  Je  suis  hors  de  moi,  fai  Pair 
d'un  insensé  depais  deux  heures  ;  dépéchant  des 
messagers  à  chaque  poste  ^  *  chaque  voiâire^  à  cha- 
que hôtellerie^  à  chaque  maison,  avec  des  billelis 
que  j'ai  tait  répsbdre  à  phis  de  cinq  milles  à  la  roUde. 
*•  Petite  hypocrite!  Qui  ne  se  seroit  pas  cru  sûr 
d'elle?  Ne  comioissant  {>as  une  ame  dans  toute  la 
\ille!  Une  traîtresse  sans  expérience,  qui  m'avoit 
déolaré ,  dans  son  premier  billet,  que  l'espoir  d'une 
réconciliation  avec  sa  famille  lui  ôtoit  l'idée  de  me 
quitter  1  Malédiction  sur  ses  artifices!  «Tavoîs  la  folie 
d^attribuer  à  sa  délicatesse,  à  sa  modestie,  la  peine 
qu'elle  avoit  à  me  Farder  en  face  y  après  quelques 
libertés  innocentes;  tandis  qu'impudçmment ,  oui 
impudemment,  toute  Clarisse  qu'elle  est,  elle  cher- 
clioit  les  moyens  de  me  dérober  le  plus  ^précieux 
trésbr  dont^eusse  jamais  acquis  la  pnopriété ,  acquis 
par  un  pénible  et  long  esclavage ,  par  quantité  de 
combats  ccmtre  les  bétes  féroiies  de  sa  famille,  mais 
sur-tout  contre  un  moulin  à  vent  *  de  vertu ,  dont 
la  seule  attaqïie'^  m'a  coûté- un  mijfioîi  de  parjures, 
et  qui,  de  ses  maudites  a9es,  m'a  jeté  plus  a  un  mille 
et  demi  au-ddÀ  cbe  toute  espérance  ! 

O  démon  d'amour^  car  je  ne  te  eonnoîs  plus 
pour  un  Dieu;  que  t'aî-je  fait,  pour  avoir  mérité 


*  Allusion  au  combat  de  Don  Quîchoite  delà  Manche. 


cette  crutlle  yeogeance?  N'ai- je  pas  toujours  ét^ 
l'ennemi  de  la  froide  vertu?  Misérable  idole!  car 
si  tu  ne  feins  pa^  de  me  tromper  pour  me  servir 
mieuz,  tu  dois  élre  sans  pouvoir;  qm fléchira  dé^ 
sormais  le  genou  devant  tes  aulek  ?  Puissent  tous 
les  cœurs  audacieux  te  mépriser ,  te  détester ,  re-* 
noneer  à  tbi,  comme  je  fais  solcEHiellement! 

'  Mais  de  quoi  servent  mes  imprécations  et  mes 
fureurs  ? 

Mon  étonnemeat ,  c'est  qu'elle  ait  pu  trouver  la 
moyen  de  fuir,,  tandis  que  toutes  les  femmes  de  la 
maison  avoienl  entrepris  de  la  garder.  Jusqu'à-pr4^ 
sent ,  je  n'ai  pas  eu  la  patience  de  les  entendre ,  ni 
'd'en  laisser  parottre  une  devant  moi.  Je  volA  sût 
d'un  point,  sans  lequel  je  ne  l'aurois  pas  ameoée  ici , 
c^est  qu'il'^n'y  a  personne,  dans  cette  maison,  qui 
imisse  être  corrompu  par  le  goM  du  bien  00  par 
les  remordsw  Le  plus  grand  sujet  de  )oie  qui  pût  ar* 
river  à  toutes  ces  maHieureuses  seroît  de  venir  cette 
fière  beauté  réduite  à  leur  niveau.  Mon  fripon  de 
valet ,  qui  étoit  aussi  chargé  de  sa  garde ,  est  un 
iijstrument  si  propre  à  mes  vues,  qu'il  se  plaît  au 
mal  pour  l'amour  du  mal  même.  Qu'il  entre  de  la 
méchanceté  dans  mes  ordres ,  c'est  une  raison  de 
plus  pour  me  garantir  son  exactitude  et  sa  fidélité. 
Cependant  il  est  heureux  de  ne  s'être  pas  trouvé  dan& 
mon  chemin ,  lorsque  j'ai  reçu  la  fatale  nouvelle» 
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L'infime  ëtoit  allé  aax  enquêtes,  dans  la  rësoIutioD, 
i  ce  ^e  j'entends,  de  ne  pas  revenir,  et  de  ne  ja- 
mais reparoitre  devant  moi,  s'il  n'a  lien  d'eQe  à 
m'apprendre.'-Toas  les  domestiques  hors  de  con-* 
diûon  qu'il  a  pu  découvrir ,  sont  em|^loyés  de  toutes 
parts  à  la  même  recherche. 

Dans  quelle  vue  avois-je  amené  ici  cette  fille  an- 
glélique  (  car  c'est  un  nom  que  je  ne  puis  lui  refuser)? 
N'étoit-ce  pas  pour  lui  rendre  l'honneur  qu'elle 
mérite?  Par  ma  foi,  Bclford ,  j'étois  résolu/.... 
mais  tu  sais  par  oii  j'aurois  souhaité  de  comm^icer. 
A-{H*ésent ,  que  j'étois  si  déterminé  en  sa  faveur^ 
qui  sait  dans  quelles  mains  elle  peut  ^e  tombée? 

Cette  idée  confond  mes  sens  et  trouble  absolu- 
ment ma  raison.  Sans  guide ,  sans'secours,  dans  des 
Heox  qu'elle  ne  connoit  pas,  quelque  misérable, 
pire  que  moi  ^  qui  n'aura  jf>as  pour  eDe'  là  moitié 
de  mes  adorations 9  peut  l'avoir  arrêtée,  s'être  pré- 
valu de  son  embarras Que  je  périsse  mille  fois, 

Belford ,  si  plus  d'une  hécatombe  d'innocentes  (puis- 
que c'est  le  nom  qu'on  donne  à  ces  petites  pestes  ) 
n^xpie  les  promesses  violées  et  les  noirs  artifices 
de  cette  impitoyable  fiUç  ! 

Etant  revenu  au  logis,  avec  des  résolutions  qiu 
lui  étoient  si  favorables ,  juge  dans  quels  transports 
m'a  jeté  la  première  nouvelle  de  son  évasion,  quoi- 
qu'elle ne  m'ait  été  racontée  qu'avec  des  exclama- 
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lions  interrompues.  Je  ne  sais  ni  ce  que  j'ai  fait  y  ni 
oe  que  j'ai  dit;  Mon  premier  mouvement  me  por- 
toit  à  tuer  quelqu'un»  T2I  volé  d'une  chambre  a 
l'autre;  tandb  que  tout  le  monde  me  fuyoit,  à 
l'exception  d'une  vieille  servante,  qui  m'a  fait  en 
tremblant  un  récit  fort  mal  conçu.  J'ai  accusé  tout 
le  monde  de  perfidie  et  de  corruption  ;  et,  dans  ma 
première  fiirie,  j'ai  menacé  de  poignarder  jeunes  et 
vieilles ,  à  mesure  qu'elles  tomberoient  entre  mes 
mains. 

Dorcas  continue  de  se  tenir  enfermée  sous  sa  clef. 
Sally  et  PoUy  n'oot  point  encore  osé  paroitre«  L'in- 

fôme  Sinclair Mais  j'entends  venir  cet  odieux 

monstre.  Elle  frappe  à  ma  porte ,  quoiqu'elle  soit 
entr'ouverte,  pour  se  donner  le  temps ,  sans  doute, 
d'assurer  sa  contenance,  ou  pour  me  laisser  celui  de 
prendre  un  peu  de  modération. 

Quel  état  désespéré  que  cdui  d'un  homme  qui 
ne  peut  que  se  détester  lui-même  et  regarder  les 
autres  avec  horreur;  tandis  que  la  cause  de  sa  rage 
subsiste,  que  lé  mal  croit  par  la  réflexion ,  et  que  le 
temps  ne  sert  qu'à  le  rendre  plus  insupportable  !  De 
quelles  imprécations  j'ai  chargé  la  vieille  furie! 

Elle  est  aptueUement  devant  moi.  Je  ne  daigne 
pas  l'écouter ,  ni  jeter  les  yeux  sur  ses  contorsions. 
Que  la  tristesse,  jointe  à  la  laideur,  r^nd  un  visage 
odieux!  Au-lieu  de  toucher  ma  compassion,  lesiea 
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n'est  propre  qu'à  confirmer  ma  hakie;  tandis  que 
la  beauté  afiBigée  reçoit  un  nouvd  éclat  de  «es  lar- 
mes :  et  c'est  un  speoiack  cpÀ  a  toujours  fait  les  dé- 
lices, de  mon  coeur.     . 

Qudle  excuse  !  Que  n^e  diras^u  pour  te  justifier  ? 
r^'est-elle  pas^  partie?  N'est-elle  pas  perdue  pour 
moi  ?  Mais  avant  que  je  perde  tout-à-fait  l'esprit , 
avant  quefeiàsse  ruisseler  le  saog  dansoette  maison, 
racojule-moi  tout  ce  qui  s'est  passé. 

Je  viens  d'ent^fidre  son  récit.  Ruse,  imposture  ^ 
misérable  artifice,  dans  une  fille>  du  caractère  de 
Clarisse.  Mais  ce  se&e  est  l'art  mén^e.  Yoîci  tout 
l'éclaircissement  que  j'ai  pu  ûrer  du  vieux  monstre  : 

A-f  ^e  étois-je  sorti  de  sa  maison  f  que  Doreras 
ayant  appris  mon  départ  à  la  Syrène  (je  t'en  piie, 
Belford,  laisse-n^oila  sati^ction  de  lui  donner  des 
noms  injurieux  ) ,  et  lui  ayant  dit  que  j'étois  allé  à 
l'officialité ,  d'où  j'avois  averti  que  j'irois  au  Coco- 
tieroxkcaix  Armes  du  Red ,  afin  qu'on  pàtm'y  ren- 
voyer le  conseiflor  Williams  et  ceux  qui  pourroient 
me  demanda  dans  mon  absence  ^  elle  l'a  |^ressëe  de 
prendre  quelque  rafratehissement.  La  |>erfide  étolt 
noyée  dans  ses  pleurs,  lorsqu'elle  a  permis  à  Dor- 
cas  d'entrer  dans  sa  chambre.  Elle  a  refosé  de  boire 
•et  de  manger.  Ses  soupirs  auroient  feit  croire  qu'elle 
étoit  au  dernier  ïnoment  de  sa  vie.  Fausse  douleiir. 
C'est  la  dod^ur  fafumble  ^t  muette  qui  mérite  de  la 
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phié.  Sous  ces  trompeuses  apparences,  n^étoît-elle 
pas  occupée  <le.ma  ruine  et  du  de^em  de  m'en- 
leven  tout  ce  que  j'avoi&de  précieux  au  monde? 

Cependant,  étant  résolue  de  ne  xne  pas  voir  au 
moins  d'une  semaine,  elle  s'est  fait  apporter  cpielqtieS 
biscuits  et  une  caraSe  d'eau.  Elle  a  dit  à  Dorcas , 
que  c'était  tout  ce  qu'elle  vouloit  prendre  dans  cet 
intervalle ,  et  qu'elle  la  dispensoit  de  son  service. 
L'artificieuse  créature!  Feindre,  comme  tu  vois, 
de  faire  des  provisions  pour  un  siège  de  huit  jours  ! 
Mais  est-elle  partie  !  £si-il  possible  qu'elle  soit  partie! 
Âb!  quel  triomphe  pour  miss  Howe!  Cependant, 
je  conseille  à  cvtte  petite  furie  de  veiller  sur  elle- 
même.  Si  c'est  elle  qui  a  l'audace  de  la  recevoir,  le 
sort  me  prépare  une  abondante  réparation.  Je  trou* 
verai  le  moyen  de  les  enlever  toiites  dent.     * 

Le  fil  de  ma  narration  m'échappe.  Mais  au  diable 
le  fil  et  les  liaisons  !  C'est  le  désordre  qui  convient 
aux  insensés^  et  mon  parti  sera  de  perdre  la  raison. 

Dorcas  a  consulté  la  misérable  Sindair.  Elle  à 
demandé  si  elle  devoit  obéir,  ce  N'y  manque&K  pas, 
^  lui  a  dit  c^  vieux  serpent;  M.  Lovelace  saura  ce 
D  qu'il  doit  iaire^  lorsqu'il  sera  résolu  de  la  v<^ir  7>. 
Elle  a  joint  seulement  une  ,bouteille  de  vin  d'Es- 
))agne  aux  .provisiobs.  . 

'  Cette  facilité  a  r^idu  ]a  belle  ^  obligeante, 
tpi'elle  s'est  latsié  persuader  de  monter  au  second , 
p<)ur  ob^rver  les  ravages  du  &a.  Non-seuleniefat 
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elle  en  a  paru  effrayée  ;  mais  après  avoir  confesse 
qu'elle  s'étoît  défiée  de  quelque  artifice  y  elle  a  re- 
connu que  le  ^danger  avp^  été  réel.  Ce  langaige  a 
iait  naître  la  confiance  dans  toute  la  maison*.  Cha- 
cun rioit  seulement  en  soi-même^  de  l'expédient 
puéril  qu'elle  s'avisoit  d'employer  pour  marquer 
son  ressentiment.  Sally ,  faisant  toujours  le  bel  es- 
prit, a  dit,  qu'après  tout ,  M.LoYelace  auroit  tort 
de  quereller  pour  du  pain  et  de  Veau. 

Four  moi ,  ce  qui  paroissoit  puéril  à  toutes  ces 
misérables,  m'aûroit  fait  soupçonner  dans  une  fille 
si  sensée,  ou  quelque  aliénation  d'esprit,  après 
l'aventure  de  }a  nuit  précédente ,  ou  la  vérité  de 
son  dessein^  puisque,  suivant  ses  propres  suppo* 
sitions,  notre  mariage  devoit  être  célébré  dans  le 
coursde  la  semaine  qu'elle  prét^idoit  vouloir  passer 
sans  me  voir. 

Après  avoir  paru  tranquille  pendant  quelques 
moments  ^  elle  a  chargé  mon  valet  de  porter  chez 
Wiisop'une  lettre  adressée  à  miss  Hovre,  et  de 
s'informer  s'il  n'y  en  avoit  pas  pour  ell«.  Il  a  gardé 
cette  lettre^  et  feignant  d^avoir  exécuté  ses  ordres ,  il 
est  revenu  lui  dire  qu'il  n'avoit  rien  trouvé  chez 
Wilson. 

Elle  lui  a  commandé  alors  de  porter  à  l'offim- 
lité  une  autre  lettre ,  qu'dle  lui  a.  rennse  pour  mcâ. 
Tous  ces  ordres  ont  été  donnés  sans  aucune  appa- 
jreace  de  trouble  01:^  d'empressement.  Cependant 
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<^e  paroissoit  fort  fprave,  et  soureAt  elle  portoîl 
son  mouchoir  à  ses  yeux* 

Will  a  fmnt  d'exécuter  cette  commission  comme 
la  première.  Mab  quoique  le  misérable  ait  eu  PeS'- 
prit  de  se  défier  de  quelque  chose,  en  recevant  un  ^ 
cond  ordre  de  sortir ,  et  pour  m'apporter  une  lettre, 
à*moi  qu'elle  avoit  refusé  de  voir  ;  les  femmes,  aux- 
Celles  i^  a  communiqué  ses  soupçons ,  l'ont  traité 
de  iFisionnaire ,  sur-tout  Dor'cas,  qui  les  assuroit 
que  sa  mattresse  étoit  trop  àïtottue  pour  former  des 
«ntrepnses  hardies,  et  qu'elle  lui  croyoit  même  la 
tête  un  peu  afibîblie  par  le  jeûne  et  la  douleur. 
D'ailleurs  elles  se  reposoient  toutes  sur  sou  peu 
d^expériénce ,  sur  la  candeur  de  son  naturel*,  sur  ce 
qi/elle  n'avoit  pas  marqué  le  moindre  desaeia  de 
faire  venir  un  carrosse  ou  une  chaise,  comme  il  lui 
étoit  arrivé  plus  d'une  fois,  mais  encore  plus,  sur 
les  préparatifs  qu'eHe  avoit  faits  pour  oe  que  j'ai 
nomn>é  son  siège.  Will  est  sorti  pour  garder  les 
apparences  :  cependant  il  s'est  hâté  de  retourner.  Ses 
soupçons  n'étbient  pas  diminués.  Il  n'oublioit  pas 
non  plus  que  je  lui  ai  recommàhdé  souvent  de  ne 
pas  s'en  rapporter  à  ses  propres  idées,  lorsqu'il  a 
des  ordres  positifs  ^  e%  n  quelque  circonstance ,  qup 
je  Hk'ai  pu  prévoir,  lui  fait  naître  du  doute,  de  s'at- 
tacher littéralement  à  les  suivre,  comme  le  seul 
moyen  de  justifier  sa  conduite. 

Cfest  dans  un  intervalle  si  court  qu'il  faut  qu^elIe  se' 
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soit  échappée^. car,  iaunédiatementt  après  le  retour 
de  WUl,  on  a  fermé  soigpeu5ement  la  porte  (de  la 
f  ue  et  celle  de  la  cour*  La  vieille  et  ses  deux  nymphes 
ont  pris  ce  temps  pour  aller  &ire  un  lovtp  au  jardin; 
Dorcas  est  montée  au  second  ;  et  Will,  craignant 
que  son  absence  ne  parût  trop  courte ,  s'est  retiré 
dans  la  cuisine,  pour  éviter  de  seiaire  Toir  ou  de 
se  faire  entendre.  , 

n  ne  s'étoit  passé  qu'une  demi-heuf^e,  lorsque 
Dorcas,  appréhendant^  dit-elle,  cpe  sa  maîtresse 
ne  fût  capable  d'entreprendre  quelque  chose  contre 
eUc-iuéme^  dans  l'humeur  sombre  où  eUe  se  souye- 
noit  de  l'avoir  laissée,  est  descendue,  par  un  sinaple 
mouvement  de  curiosité ,  pour  jeter  les  yeuxau  tra- 
vers de  la  serrure.  EUe  y  a  trouvé  la  dlef.  Comme 
rienn'étoit  moins  ordinaire,  sa  surprise  l'a  Satit  frap- 
per deux  ou  trois  fois  ;  et  n'entendant  point  de  ré- 
ponse, et)e  a  ouvert.  Madame,  Madame,  appelez- 
vous?  £Ue  la  supposoit  dans  son  cabinet.       ♦ 

Rien  ne  se  faisant  entendre,  elle  est  entrée;  elle 
n'a  trouvé  personne.  Dans  le  premier  étonnement, 
elle  a  couru  vers  la'salle  à  manger,  dans  mon  appar- 
tement, dans  tous  les  cabinets;  l'imagination  rem- 
plie de  sa  crainte ,  qui  lui  r^réseatoit  déjà  quelque 
fatale  catastrophe.  Enfin ,  ne  la  trouvant  nuUe  part^ 
elle  est  descendue  au  jardin,  elle  a  demandé  à  la 
vieUle  et  aux  nymphes  si  elles  avoient  vu  Madame.... 
Hé  bien ,  Madame  est  partie  ;  Madame  a  disparu. 


/^ 


DE.  CliARISSn.  455 

Nous€ommes  sûres,  ont -elles  répondu  toutes 
^semblé,  qu'elle  ne  peut  être  sortie  de  la  maison. 

Dans  un  instant,  tout  a  paru  bouleversé,  en  haut, 
en  bas,  depuis  les  greniers  jusqu'aux  caves;  chacun 
criant,  dans  cette  confusion  :  Comment  oserons- 
nous  paroitre  devant  lui?  Will  a  répété  vingt  fois 
qu'il  éioit  un  homme  mort.  Il  a  fait  des  reproches; 
il  en  a  reçu.  L'un  accusoit  l'autre  ;  tout  le  monde 
cherchoit  à  s'excuser.  • 

Après  avoir  visité  inutilement  toute  la  maison  et 
recommencé  dix  fois  leurs  recherches,  ils  se  sont 
avisés  d'aller  à  toutes  les  chaises ,  à  tous  les  carrosses, 
qui  éloient  depuis  une  heure  aux  environs,  et  de 
demander  aux  porteurs  %t  aux  cochers  s'ikn'avoîent 
pas  vu  une  jeune  personne  dont  ils  décrivoient  la 
figure.  Ces  informations  leur  ont  procuré  quelque 
Jumicre  ;  seul  ra^on  d'espérance  qui  mé  soutient 
contre  le  dernier  désespoir.  * 

Un  porteur  a  dit  qu'un  peu  avant  quatre  heures 
il  avoit  vu  sortir  de  la  maison  une  jeune  fille  de 
cette  figure,  avec  un  air  de  précipitation  et  de 
frayeur,  tenant  â  la  main  un  petit  paquet  lié  dans 
un  mouchoir  ;  qu'il  l'avoit  fait  observer  k  son  com- 
pagnon, qui  s'étoit  ofiert  à  la  porter,  safts  avoir  reçu 
d'elle  aucune  réponse  :  que  c'étoit  une  fort  jolie  per- 
sonne, et  qu'il  lui  croyoit  un  mauvais  mari,  ou  des 
parents  de  mauvaise  humeur*,  parce  qu'elle  parois- 
soit  avoir  fes  yeux  gros  de  larmes  :  sur  quoi  un  troi- 
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sième  porteur  a  r/emarqué  que  ce  pouvoit  4tre  quel- 
que colombe  échappée  du  parc.  La  vieille ,  en  me 
faisant  ce  récit,  s'est  emportée  contre  Vinfàme  vi- 
lain, qu'elle  soubaiteroit,  m'a-t-elledît,  de  pouvoir 
retrouver.  Elle  avoit  cru  sa  réputation^-t-etle  ajouté, 
mieux  établie  dans  le  quartier  ;  vivant  sur  un  àhon 
pied,  étant  si  exacte  à  payer  tout  ce  qu'eDe  prend, 
ne  recevant  que  des  gens  d'honneur,  et  n'ayant  ja- 
mais saufifert  le  moindre  bruit  dans  sa  maison. 

Sur  les  apparences,  un  des  porteurs  avoit  suivi 
ma  fugitive,  sans  qu'elle  pût  s'en  défier.  Elle  a  re- 
gardé souvent  derrière  elle.  Chaque  passant  tournoit 
la  tête  pour  la  suivre  des  yeux ,  et  portoit  son  juge- 
ment sur  cette  rencontre.  £nfin,  trouvant  un  car- 
rosse vide  qui  s'est  offert,  çlle  l'a  pris.  Le  cocher  s'est 
hâté  d'ouvrir  la  portière ,  en  remarquant  sdn  air 
empressé.  Elle  a  voulu  monter  bfaiisquemeiit:  et  le 
porteur  croit  qu'ayant  fait  un  faux  pas,  elle  s'est 
blessée  au  menton. 

Que  je  périsse,  Betford ,  si ,  malgré  sa  noire  trom- 
perie, mon  généreux  cœur  n'est  pas  vivement  tou- 
ché, lorsque  je  considère  quelles  dévoient  être  alors 
ses  réflexions  et  ses  craintes».  Une  femme  si  délicate, 
qui  court  les  rues  à  pied  ;  qui  ne  prête  l'o  reUie  à  rien  ; 
qui  croit  voir  apparemment,  dans  chaque  homme 
q^'ellerencontce,  un  Lovelace  prêt  à  la  saisir  ;fii 
ne  connott  pas  d'ailleurs  les  périls  auxquels  sa  réso- 
lution va  l'exposer,  ni  de  qui,  ni  de  quel  côte  elle 
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peut  se  promettre  un  asile  ;  étrangère  à  Londres,  Pa- 
près- midi  fort  avancé,  avec  très  -  peu  d'ai^ent,  et 
sans  autres  habits  que  ceux  qu'elle  avoit  sur  elle  ! 

Dans  un  espace  aussi  court  que  depuis  la  dernière 
nuit,  il  n'est  pas  vraisemblable  que  la  Tovirserid  de 
^isiss  Hovee  ait  pu  contribuer  à  sa  fuite. 

Mais  combien  doit-elle  me  haïr,  pour  s'exposer 
à  tant  de  dangers?  Quelle  horreur  doit -die  avoir 
conçue  pour  moi  depuis  la  nuit  passée?  Ah  !  que 
n'ai-je  donné  un  fondement  plus  juste  à  des  ressen- 
timents si  violents  ?  Qu'on  ne  me  parle  pas  de  sa 
vertu  :  je  suis  trop  furieux  pour  lui  en  fiaiire  un  mé- 
rite. Est-ce  vertu  qui  lui  a  fait  fuir  la  charmante 
perspective  que  je  venois  d'ouvrir  devant  die  ?  Non , 
c'est  malice,  haine,  mépiîs,  orgueil  d'Harlove,  et 
toutes  les  mortelles  passions  qui  ont  jamais  régné 
dans  le  coeur  d'une  femme.  Si  je  puis  la  faire  ren- 
trer sous  le  joug  !  • . . .  Mais  silence ,  ma  fureur  !  mo^ 
dérea^vous,  orageux  transports  !  N'est-ce  pas  contre 
ma  chère,  ma  divine  Clarisse,  que  j'ai  l'impiété  de 
m'emporter? 

IvC  même  témoin  prétend  avoir  entendu  de  sa 
bouche  :  Allez  vite,  très-vite.  Où,  Mademoiselle?  a 
demandé  lecocher.  Ala  barrière  d'Holbom*,  a^t-elle 
répondu,  en  répétant  :  Allez  très-vite*  Elle  a  levé  les 
deux  ais  des  portières ,  et  dans  un  instant  cet  homme 

■'  '    -       ■ 

*  Faabourg  de  Londres. 
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a  perdu  le  carrosse  de  yue.  Will,  après  cet  éclair- 
cissement, s'est  hâte  de  suivre  ses  traces.  Il  a  dé- 
claré 9  en  partant ,  que  jamais  il  ne  reparoitroit 
devant  moi ,  s'il  ne  pouvoit  m'apporter  de  ses  nou- 
velles. 

Mon  «unique  espoir,  cher  Belford,  c'est  que  ce 
misérable  qui  nous  a  suivis  dans  nos  promenades , 
à  Hamstead,  à  Muzzldiill,  à  Kentis-Town,  ^iten- 
dra  parler  d'elle  dans  quelqu'un,  de  ces  lieux.  J'ai 
d'auunt  plus  de  confiance  à  cette  idée,  qu'un  jour, 
il  m'en  souvient ,  elle  s'est  informée  curieusement 
des  voitures  et  de  leur  prix ,  en  admirant  les  com- 
modités qu'oïl  a  pour  voyager  à  toute  heure.  Will 
étoit  présent.  Malhem*  à  lui  s'il  est  capable  de  l'a- 
voir oublié  ! 

Je  viens  de  visiter  son  appartement,  livré  à  mes 
farouches  réflexions ,  et  portant  néanmoins  à  ma 
bouche  tout  ce  qu'elle  a  touché,  ou  ce  qu'eDe  em- 
ployoit  à  son  usage.  J'ai  brisé  le  miroir  qui  lui  ser- 
voit  à  s'habiller,  parce  qu'il  ne  m'a  pas  représenté 
l'image  qu'il  a  reçue  tant  de  fois ,  et  .qui  m'est  pour 
jamais  présente.- Je  l'appelle  par  son  nom,  comtne 
si  elle  pouvoit  m'entendre  ;  tantôt  dans  <les  termes 
passionnés ,  tantôt  avec  les  plus  vi&  r^roches.  li 
semble  que,  depuis  qu'elle  me  manque,  nion  ame, 
ou  tout  ce  qui  étoit  capable  de  me  plaire  dans  la 
vie,  m'ait  cruellement  abandonné.  Quel  vide  dans 
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mon  cœur!  Quel  froid  dans  mes  veines!  La  circu- 
lat^n  de  mon  sang  s'est  comme  arrêtée!  Je  re- 
tourne sans  -cesse  sur  mes  pas ,  de  ma  cha'mbre  à 
la  sienne  ;  )'entre  dans  la  salle  à  manger.  Mes  r^ards 
s'attachent  sur  tous  les  lieux  où  je  me  rappelle 
d'avoir  vu  les  délices  de  mon  coeur.  Mais  ils  ne  peu- 
vent s'y  fixer  longrtemps.  Son  aimable  image  me 
frappe  aussitôt ,  dans  qudique  attitude  vive  où  je 
crois  la  voir  encore  ^  et  qui  fait  saigner  toutes  mes 
plaies. 

Cependant  depuis  que  j'ai  entendu  le  récit  du 
vieux  démon,  et  que  j'ai  formé  quelque  légère  es- 
pérance sur  les  informations  du  porteur,  je  me  sens 
un  peu  plus  tranquille.  A  chaque  minute,  je  pousse 
des  souhaits  ardents  pour  le  succès  des  recherches 
de  Will.  Si  je  la  perds,  toute  ma  rage  renaîtra ,  sans 
dottte,  avec  un  redou}>lement  de  transports.  L'hu- 
miliation de  voir  mes  stratagèmes  et  mes  inven-* 
tions  surpassés  par  une  novice  ,'dlètre  trompé  par 
un  enfant,  joint  à  la  violence  de  ma  passion,  sera 
capable,  ou  de  me  faire  mourir  de  honte  et  de  cha- 
^n  j  ou ,  ce  qui  sauve  quelquefois  la  vie  dans  des 
maux  insupportables ,  de  renverser  tout-a-fait  ma^ 
raison.  Qu'avois-je  à  faire  de  sortir  et  d'aller  solli-  . 
citer  des  permissions  de  prêtres,  du -moins'  avant 
que  de  l'avoir  vue  et  d'avoir  fait  ma  paix  avec  elle? 
Si  ce  n'étoit  pas  l'usage  des  maîtres,  de  rejeter 
tontes  leurs  fautes  sur  ceux  qui* les  servent,  et  de 
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nVvoir  jamais  rien  k  se  reprocher,  ]e  serois  tenté 
de  reconnottre  que  je  suis  flus  coupable  que  per- 
$onne«  Celte  rëflexioa  ne  manquera  pas  de  devenir 
plus  cuisante^  si  je  perds  maibeiireusemeot  un  reste 
d^espoir  :  et  oêmment  serai- je  capable  de  b  sup- 
porter ! 

Mais  si  je  soja  assez  heureux. .. .. 

L'éditeur,  avertit  quHl  supprime  ici  un  ^er- 
ment  trop  horrible  pour  être  répété ,  par  lequel 
M.  hovelojce  s'engage  à  se  venger  de  Vinnocente 
Clarisse  j  si  jamais  elle  retombe  entre  ses  mains. 

Le  vieux  Cerbère  sort  k  l'instant  de  ma  chaftibre  y 
avec  cette  malheureuse  Dorcas ,  qu'elle  m'avoît 
amenée  pour  me  demander  pardon.  Je  ne  leurrai 
Ceiit  grâce  qu'à  dyni ,  et  je  ne  leur  ai  pas  épargné 
les  marques  de  mon  indignation.  Bientôt  les  d^ix 
nymphes  auront  leur  tour.  Je  ne  leur  reprocherai 
pas  y  avec  moins  ^c^iqlenoe ,  les  effets  de  ma  propre 
folie.  C'est  en  même-temps  un  fort  bon  moyen  de 
]M*évenir  les  railleries  auxquelles  je  devoîs  m'at- 
tendre,  pour  avoir  manqué  cette  nuit  une  siiidls 
occaàon. 

J'ai  recueilli  des  informations  du  porteur,  et  des 
observations  de  Dorcas  avant  l'évasion  de  cette 
cruelle  fiUe^  ume  description  de  la  manière  dont 
elle  étoit  mise  aujourd'hui;  et  je  suis  résolu,  si  je  « 
n'apprends  point  de  ses  nouvelles  par  d'autres  voies, 
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de  ]a  faire  proclamer  daris  la  gazette,  comme  une 
femme  ft^tiye ,  soos  don  nom  de  fille  et  aous  le 
mien.  Puisque  sa  fuite  ne  peut  être  ignorée  long- 
temps' de  mes  ennemis,  pourquoi  ferois^fe  difficulté 
d'en  jQSCruire  tous  mes  amis,  dont  les  mouvements 
et  les  recherches  peuvent  m'aider,  après  tout,  à  k 
découvrir? 

Elle  avoit  une  robe  brune  très-fratche ,  et  qu'on 
croiroit  neuve,  comme  tout  ce  qu'elle  porte,  neuf 
ou  vieux,  par  une  élégance  qui  lui  est  naturelle  ; 
un  chapeau  de  velours;  un  ruban  noir  autour  du 
cou;  un  nceud  blanc  sur  la  poitrine;  un  jupon  de 
satin  piqué ,  couleur  de  chair  ;  un  rubis ,  que  je  lui 
suppose  au  doigt;  et  dans  t6ule  sa  personne ^ 
coipme  je  ne  manquerai  paa  de  l'observer,  un  air 
de  dignité ,  qui  la  reconunande  autant  que  la  beauté 
de  son  visage  et  de  sa  taille ,  k  l'attention  de  tous 
ceux  qui  la  voyent. 

La  description  particuKére  de  ses  charmes  de- 
mandera un  peu  plus  de  peine;  et  j'ai  besoin ,  pour 
cette  entreprise  y  d'avoir  l'esprit  plus  tranquille» 
J'avertirai  que  si  je  n'apprends  rien  d'elle,  après  un 
certain  temps  que  j'accorderai  pour  son  retour  vo- 
lontaire ,  ma  résolution  est  de  poursuivre  quicon- 
que aura  la  hardiesse  de  la  loger ,  de  la  garder ,  de  la 
nourrir,  ou  de  la  protéger,  avec  toute  la  vengeance 
k  laquelle  un  mari  furieux  peut  être  autorisé  par  les 
loix  ou  par  son  propre  re^otiment. 
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Autre  siïfet  de  fureur.  Il  faut  que  je  me  soulage 
en  t'éorivant^  sans  quoi  je  deviendrai  fou. 

Etant'retourné  à  sa  chambre ,  par  la  seule  raison 
que  c'étoitia  sienne,  et  lâchant  la  bride  à  mes  sou- 
pirs sur  chaque  pièce  de  l'ameublement ,  j'ai  jeté  Jes 
yeux  sur  un  tiroir,  d'où  j'ai  vu  sortir  le  coin  d'une 
lettre.  Avec  quel  empressement  je  m'en  suis  saisi  J 
J'ai  trouvé  pour  adresse  :  A  Monsieur  Liouelace. 
Cette  vue  m'a  fait  sauter  le  cœur.  Je  me  suis  senti 
si  tremblant ,  quVpeine  ai-je  pu  rompre  le  cachet. 

Que  ce  perfide  amour  m'énervel  Mais  jamais 
passion  n'approcha  de  la  mienne.  Elle  ne  fait  qn'aug- 
menter  par  cette  indigûe  ftiite ,  et  par  le  renverse- 
ment de  mes  espérances.  L'ingrate!  Se  dérober  à 
des  sentiments  si  tendres^. qui  croissent  par  ce  qui 
devroit  les  refroidir  et  les  éteindre  ! 

Je  ne  veux  p^int  t'envoyer  une  copie  de  sa  lettre. 
Je  ne  dois  pas  un  si  bon  office  à  la  cruelle. 

Mais  te  serois-tu  jamais  imaginé  que  cette  fiUe 
hautaine ,  qui  s'entend  si  bi^Q  à  violer  des  pro- 
messes, pût  renoncer  à  moi,  m'abandonner  barba- 
rement  pour  Parràture  de  cette  lîûit  ?  qu'elle  fât 
capable  de  passer  sur  toutes  ses  espérances  de  ré- 
conciliation avec  une  indigne  famille,  qui  ne  laisse 
pas  d'être  en  possession  de  tout  son  cœur?  Aussi, 
Belford,  que  je,  me  crois  bien  acquitté  de  toute 
obligation  !  et  qu'il  lui  reste  peu  de  droits  à  toat 
ce  qu'elle  pouvoit  attendre  démon  amôUr!  Mon 
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regret  est  de  Favolr  ménagée.  Je  ne  puis  soutenir 
mes  propres  réflexions  sur  cette  décence  qu'elle  a  si 
mal  récompensée.  Si  je  la  retrouve!  Tu  sais  par 
c[ue\  redoutable  serment  je  suis  engagé  à  la  ven- 
£;eance. 

Cependant  y  te  le  dirai-je?  toute  cruelle,  toute 
ingrate  qu'elle  esta  mes  yeux,  je  crois  sentir ,  dans 
quelques  moments,  qu'elle  règne  sur  mon  ame  avec 
un  pouvoir  plus  absolu  que  jamais. 

LoVEIiACE. 


LETTRE  CCXX. 

M.  LorsLjcE  d  M.  Belford. 

yVl  li  8  G  N  m'a  remis  une  lettre  en  mains  propres. 
Une  lettre  !  fille  est  de  miss  Ho^e  à  èa  cruelle  amie. 
Je  n'ai  pas  fait  scrupule  de  l'ouvrir.  C'est  un  miracle 
que  je  ne  sois  pas  tombé  en  convulsion  à  cette  lec- 
ture, sur-tout  en  considérant  quels  effets  une  pièce 
si  infernale  auroit  pu  produire,  si  cette  Clarisse 
l'avoit  reçue. 

Collins  l'a  remise  à  Wilson  cette  après-midi,  et  l'a 
pressé  particulièrement  de  la  faire  porter  en  toute 
diligence  à  miss  Beaumont*.  Il  étoit  venu  ici  aupa- 

*  Ces  adresses  sont  expliquées  au  III. «  lome. 
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ravant,  dans  Puitention  de  la  remettre  à  elle-même. 
On  lui  avoît  dit,  avec  trop  de  vérité,  qu'elle  étoit 
absBPte,  et  qu^  pouvoit  laisser  ce  qu'il  avoit  pour 
elle,  avec  confiance  que  tout  lui  seroit  remis  à  son 
retour.  Mais  il  n'avoit  voulu  se  fier  à  personne.  H  est 
revenu  une  seconde  foisj  et  ne  recevant  pas  d'autre 
.  réponse  que  la  première,  il  a  pris  le  parti  de  retour- 
ner chez  Wilson ,  et  de  lui  laisser  la  lettre. 

Je  xe  l'envoyé  sous  cette  enveloppe ,  parcp  qu'elle 
seroit  trop  longue  à  transcrire.  Elle  t'apprendra  ce 
qui  a  conduit  ici  CoUins.  O  détestable  miss  Howe  ! 
Il  faut  absolument  que  )e  prenne  quelque  résolution 
k  l'égard  de  cette  petite  furie. 

Tu  me  renverras  sa  lettre ,  aussitôt  que  tu  l'auras 
lue.  C'est  ici  que  }e  t'exhorte  à  la  lire.  Evite  de  trem- 
bleu*  pour  moi,  si  tu  le  peux. 

jé  miss  LmrjTij  Beavmçnt. 

'  Mercredi  7  iain. 

€  pBtJT-ÊTRB  VOUS  plaignez-vous  y  chère  amie^ 
'  y>  que  mon  âlence  devient  trop  long.  Mais,  depuis 
»  ma  dernière  lettre,  j'ea  ai  commencé  deux  en 
))  différents  temps ,  toutes  deux  fort  longues,  et  je 
»  vous  assure  assez  vives  i  animée  comme  je  l'ëtois 
»  contre  l'abominable  personnage  avec  qui  voua 
x>  êtes ,  sur-tout  après  avoir  lu  la  vôtre  du  i2 1  mai. 
^  Mon  dessein  étoit  de  garder  la  première  ou- 
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y>   verte,  jusqu'à  ce'  que  je  fusse  en  état  de  vous  ap- 

»  prendre  le  {)rogrès  de  mes  soins  du  côté  de  ma- 

y>  dame  Towsend.  C'é^oit  qud^es  jours  avant  q»e 

»  j'aye  pu  voir  Celte  femme.  Ayant  eu  le  temps  ^ 

y>  dans  Fintervalle,  de  relire  ce  que  j'avois  écrit, 

»  )'ai  cru  devoir  mettre  cette  lettre  à  part,,  et  vous 

y>  écrire  d'un  style  phis  modéré,  dans  la  crainte  que 

»  vous  ne  blâmassiez  la  liberté  de  quelques*- unes 

»  de  mes  expressions,  ou,* si  vous  voulez,  de  mes 

»  exécrations.  Ensuite,  lorsque  la  seconde  étoît 

y>  déjà  fort  avancée ,  le  changement  de  vos  propres 

y>  idées ,  à  l'occasiçn  de  miss  Montàigu  et  de  vos 

»  nouvelles  espérances,  me  l'a  fait  mettre  à  part 

»  aussi.  Je  suis  demeurée  incertaine;  et  je  penchois 

»  même  à  tout  suspendre  jusqu'à  la  décision  de 

>>  votre  sort,  que  je  ne  pouvois  croire  fort  éloignée.' 

»  Peut-être  me  serois-je  arrêtée  à  cette  résolution, 

»  d'autant  plus  que,  suivant  vos  lettres,  les  appa- 

y>  rences  devenoient  plus  favcfrables  de  j our  en  jour, 

»  si  je  n'avois  reçu,  depuis  vingt-quatre  heures,  de» 

^  éclaircissements  qui  sont  de  la  dernière  impor- 

3»  tance  jpour  vous. 

»  Mais  il  faut  que  je  m'arrête  ici,  et  que  je  fasse 
y>  un  tour  ou  deux  dans  ma  chambre,  pour  conte- 
))  nir  la  juste  ini^igpQ^tion  qui  se  communîqueroit 
))  à  ma  plume ,  dans  le  récit  que  j'ai  à  vous  faire* 

j)  Je  ne  mç  sen$  pas  assez  maîtresse  de  moi.  D'un 
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»  autre  côté,  ma  mère  est  sans  cesse  en  mouvement, 
3>  les  yeux  ouverts  sur  toutes  mes  actions,  comme 
y>  si  j'écrivois  à  un  homme.  Cependant'  je  veux  esr- 
7>  sayer  si  je  suis  capable  d'un  peu  de  modération. 

»  Les  femmes  de  la  maison  où  vous  êtes. . . .  ah  l 
7>  ma  chère,  les  femmes  de  cette  maison....  Mais 
))  ;r ous  n'en  avez  jamais  pensé  fort  avantageusement, 
y>  ainsi  vous  ne  sauriez  être  fort  surprise. ...  et  tous 
y>  n'auriez  pas  fait  un. long  séjour  avec  elles,  si  Tes- 
y>  pérance  de  prendre  bientôt  une  maison  à  vous 
j>  ne  vous  a\oit  rendue  moins  inquiète  et  moins 
7>  curieuse  sur  }e  fond  de  leur  caractère  et  de  leur 
D  conduite.  Ce^^endant  il  seroit  à  souhaiter  au  jour- 
))  d'hui  que  vous  les  eussiez  observées  de  plus  prè«. 
D  Mais  je  vous  cause  de  l'impatience.  En  un  mot, 
j>  ma  chère,  vous  êtes  certiainement  dans  une  mai- 
j>  son  infernale.  Soyez  sûre  que  la  vieille  est  une 
y>  des  plus  misérables  femmes  qui  soyent  au  monde. 
»  Et  vous  ne  la  connoissez  pas  sous  soûvvrai  nom^ 
»  comptez  là-dessus.  Elle  ne  s'appelle  pas  Sinclair; 
»  La  rue  où  elle  demeure  n'est  pas  la  rue  .de  Dou- 
y>  vres.  N'êtes-vous  donc  jamais  sortie  seule ,  et  n'a- 
»  vez-vous  pas  changé  de  voiture  pour  revenir?  Je 
y>  ne  me  souviens  pas,  à-la-vérité,  que  vous  me 
y>  l'ayez  marqué.  Vous  n'auriez  jamais  retrouvé 
))  votre  chemin,  en  nommant,  ou  la  Sinclaii*,  ou 
y>  la  rue.  « 

»  Votre  nK)nstre  ne  seroit  peut-être  pas  inexcu- 
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»  sabla 4e  vo^  avoir  tenu^|kis  cette  erreur,  si  la 
»  maison  étoit  honiiéte,  eWu  ne  s'étoit  proposé 
y>  que  de  vous  mettre  à  couvert  Àe  lai  violence  de. 
y>  votre  famille.  Mais  il  me  semble  que  cette  imposa 
»  ture  a  précédé  le.  complot  de  vOtrè  frère.  Ainsi 
»  ses  intentions  ne  peuvent  étre^excuséeç;  et,  quel* 
))  que  jugemcypt  qu'on  doive  porter  aujourd'hui  de 
y>  ses  vues,  elles  ne  pouvoient  être  alors  que  celles 
»  d'un  infâme. 

))  Que  je  regrette  amèrement  de  m'étre  laissé 
»  engager ,  d'un  côté ,  par  vos  excès  de  délicatesse , 
y>  et  de  l'autre  par  la  tyrannie  de  ma  mère,  à  dç- 
»  meurer. tranquille,  avan,t  que  d'avoir  su  directe- 
j>  ment  votre  adresse  !  Je  m'imagine  même  que  la 
y>  proposition  de  faire  passer  nos  lettres  par  une 
))  main  tierce  est  venue  de  lui  ;  et  que  vous  n'y  avez 
j>  consend,  comme  moi  ^^  que  pour  me  mettre  en 
»  ^t^t  de  répondre  que  je  ne  savois  pas  où  vous 
y>  adresser  les  miennes.  Foible  et  vaine  considéra- 
»  tion  !  j'ai  bonle  de  mcft-méme.  Quand  cette  rai- 
))  son  auroit  eu  d'abord  quelque  force,  devoit-elle 
y>  me  faire  persister  dans  Jia  même  folie,  lorsque  je 
»  vous  ai  vu  du  dégoût  pour  votre  logement,  et 
y>,  lorsqu'il  a  eomm^icé  à  ch^fcher  des  prétextes 
y>  ppur  ses  délais  ?  Mais  la  maison  qu'il  vous  propo- 
»  sQÎLdans  le  même  temps ,  nous  a  menées  l'une  et 
y>  l'autre  comme  deux  folles^  attachées  au  même 
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y>  cordoo.  Eo  vérité  Jjjh  ch^re,  c^  koimiM  têt  toa^ 
^  ce  que  je  connois  oJ^lus  iiiâiçe  et«de  plils  mé — 


p  prisable.  Combîeii  n'aura-t-il  pus  ri  d«  votre 
>  duliié  et  de  la  mienne  I  * 

j>  Cependant  qui  sq  seroit  imaginé  qu'im  ho 
3»  fort  bien  établi  dans  le  monde,  et  de  quelque 
D  pQtation  (  je  p^çle  de  Doleman,  et  Mn  asaarément 
V  de  TOtre  monstre)  y  autrefois  libertin  à-la-'vérité 
y>  (  car  je  n'ai  pas  attendu  si  long-t^mps  à  m^aibr- 
j>  mer  de  son  caractère),  marié  à  une  femme  de 
j>  bonne  maison ,  relevant  d'une  attaque  ^de  para- 
y>  lysie,  et  par  conséquent  revenu,  ccMume'aA  de- 
y>  ^  voit  le  çrQii*p,  de  ses  anciens  désordres ,  fût  capa- 
y>  Ue  de  rdbommander  une  tdle  demeure,  à  un 
1^  .boipme  de  la  naissance  de  Lovelace,  pour  y  cou- 
))  duire,  pour  y  loger  sa  femme? 

■ 
3>  T'écris,  peut-être  avQP  trqp  de  violacé.  Mais 

y>  quel  moyen  d'être  plus  lliodérée?  Cependant  je 

»  quitte  la  plume  à  chaque  minute^  dans  leciessein 

»  de  laisser  reposer  un  peu  ma  bile.  Et  puis  ma 

D  mère  revient  sans  cesse  et  ^  se  lasse  pas  de  me 

y>  tcyirmeuter.  Elle  me  deofude  si  je  n'aiorien  de 

y>  mieun  à  f^ire  qae  de  rdire  vos  anciennes  kM^i^es  ; 

3»  o'^  Iç  prétexte  ^iie  j'ç^iplQye  pour  meproeiprer 

»  quelques  moments de'liberté.  Je  cfainsde  miem- 

y>  |>orter  contre  eUe,  la  pretiiière  fois  que  je  l'en- 

»  tendrai  à^  ma  porte. 
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y>  A-frésetiij  je  ne  sais  par  oui  comtnencer.  Pai 
»  tant  de  choses  à  vous  écrire,  si  peu  de  temps ,  de 
»  si  fortes  raisons  d'impatience  !  Mais  il  faut  vous 
»  apprendre  d'oii  sont  venues  mes  nouvelles  lu- 
y>  mières.  ;  ^ 

D  Miss  Lardner,  que  vous  avez  vue  plusieurs  fois 
y>  eliez  sa  cousine  Bidulphe^  vous  a  reconnue  dans 
»  l'église  de  Saint- James.  Elle  y  étoit  comme  vous  y 
»  il  y  eut  dimanche  huit  jdurs.  Sa  surprise  lui  fit 
»  tenir  les  yeux  sur  vous  pendant  tout  l'ofRce. 
»  N'ayant  pu  rencontrer  les  vôtres,  quoiqu'elle  vou^ 
7>  ait  saluée  deux  ou  trois  fois,  elle  se  proposoit  de 
y>  vous  faire  compliment  sur  votre  mariage;  en  sor- 
»  tant  de  l'église  ;  car  elle  ne  doutoit  pas  que  vous 
»  ne  fussiez  mariée ,  sur  cette  seule  raison  qu'elle 
y>  vous  voyoit  seule  à  l'église.  Tout  le  monde,  dit- 
7>  elle ,  n'eut  d'attention  que  pour  vous  ;  tribut  or- 
»  dinaire  de  tous  ceux  qui  vous  voyent.  Comme 
»  vous  étiez  plus  près  qu'elle  de  la  porte,  vous  vous 
7>  retirâtes  avant  qu'elle  pût  vous  joindre.  Mais  elle 
7>  chargea  son  laquais  de  vous  suivre  jusqu'à  votre 
7>  maison.  H  vous  vit  entrer  dans  une  chaise  qui 
))  vous  attendoit  ;  et  vous  ordonnâtes  aux  porteurs 
7^  de  vous  mener  où  ils  vous  avoient  prise. 

»  Le  jour  suivant,  miss  Lardner,  par  un  pur 
3>  mouvement  de  curiosité ,  renvoya  le  mémo 
»  homme ,  avec  ordre  de  s'informer  si  M.  Lovelace 
}!>  étoit  avec  vous  dans  la  même  maison.  L'éclair- 
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»  cissement  qu'eOe  reçut  lui  parut  fort   étrange. 

^  Son  messager  lui  rapporta ,  d'après  plusieurs  pet- 

»  sonnes,  que  la  maison  étoit  suspecte ,  et  passoit, 

»  dans  le  voisinage,  pour  une  de  ces  retraites  libres 

y>  où  l'on  ne  se  re&se  aucun  plaisir.  Dans  Féton- 

y>  nemeut  d'un  récit  sans  vraisemblance ,  nûss  L«a  ni- 

»  ner  recommanda  le  silence  à  son  laquais;  mais 

7>  elle  chargea  de  la  même  commission  uu  honnête 

7^  homme  de  ses  amis ,  qui  lui  confirma  bientôt  qu  e, 
Uf  malgré  quelque  air  de  décence  établi  dans  celte 

y>  maison,  elle  n'étoit  habitée  que  par  des  femmes 

»  galantes  qui  avoient  leurs  amants  habituels,  ou 

»  qui  cherchoient  à  s'en  procurer,  et  que  ceUe  qui 

7>  la  tenoit  sous  son  nom,  vivoit  de  cet  honnête 

j>  commerce. 

»  Dites,  ma  chère  amie,  ne  parlerai-je  pas  da 

y>  votre  monstre  avec  exécration?  Maïs  les  expres- 

y>  sions  sont  foibles.  Que  puis-je  imaginer  d'assez 

D  fort  pour  expiîmer  mon  horreur! 

y>  Miss  Lardner  a  gardé  le  secret  pendant  quel^ 

»  ques  jours ,  sans  savoir  à  quoi  se  déterminer. 

»  Elle  vous  aime.  Elle  est  remplie  de  tendresse  et 

y>  d'admiration  pour  vous.  Enfin ,  elle  l'a  confié. 

»  par  4ine  lettre,  à  miss  Bidnlphe,  qui,  dans  h 

y>  crainte  de  me  faire  tourner  l'esprit  en  me  l'ap* 

y>  prenant  sans  précaution,  l'a  communiqué  à  misi 

))  Loyd.  Ainsi ,  comme  la  plupart  des  nouvelicg 

»  scandaleuses^  ce  secret  n'est  Venu  à  moi  qu'aprèi 
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7>  avoir  passé  par  divers  canaux  ;  et  je  n^en  suis  in- 
y>  formée  que  depuis  lundi  dernier. 

»  A  ce  terrible  récit,  je  me  suis  crue  près  de 
))  tomber  sans  connoissance;  mais  la  rage  soutenant 
)>  meis  forces,  j'ai  conjuré  miss  Loyd  d'exiger  le 
y)  secret  de  nos  deux  amies.  Je  lui  ai  dit  que  je  ne 
»  voudrois  pas ,  pour  l'empire  du  monde ,  que 
»  ma  mère,  ni  personne  de  votre  famille,  en  eût 
»  la  moindre  connaissance  :  et  sur-le-champ  j'ai 
»  chargé  un  homme  de  confiance  de  prendre  des 
y>  informations  sur  la  personne  et  le  caractère  du 
»  capitaine  Tomlinson. 

y>  L'idée  m'enétoit  déjà  venue;  mais  cette  cu- 

»  riosité  me  paroissant  inutile,  parce  que  vous  . 

»  commenciez  à  vous  louer  de  vos  espérances,  et 

»  ne  sou  pçQunant  rien  moins  que  l'infamie  de  votre 

y>  demeure ,  j'avois  suspendu  mes  résolutions.  Co 

'  ))  qui  est  à  -  présent  certain  pour  moi ,  c'est  que , 

y>  dans  l'espace  de  dix  milles  à  la  ronde ,  il  n'y.  a 

))  personne  autour  du  château  de  votre  oncle  qui 

J>  soit  connu  sous  le  nom  de  Tomlinson.  Faites 

y>  fond  là-dessus.  On  a  trouvé  un  Tomkins ,  à  quatre 

j>  milles  du  château;  mais  c'est  un  pauvre  laboureui";  * 

»  et  de  l'antre  côté  un  Thompson ,  à  cinq  ou  six 

y>  milles,  qui  n'est  qu'un  mattre  d'école,  pauvre  et 

D  d'environ  soixante*dix  ans.  Un  homme  de  huit 

3)  cents  livres  sterling  de  rente  ^ne  peut  se  t  ransplan- 

)»  ter  d'un  comté  dans  un  autre ,  sans  être  connu  d^ 


453  HISTOIRE 

»  quelqu'un  ;  et  ces  changements  font  toujours  une 
»  nouvelle  publique.  On  pourrait  faire  sonder  de 
»  loin  la  femme-de-cbarge  de  votre  oncle,  avec 
»  laquelle  on  assure  qu'il  vit  assez  familièrement. 
»  Ces  vieux  garçons  n'ont  ordinairement  rien  de 
»  réservé  pour  l'objet  de  leurs  affections.  Mais  eu 
7^  supposant  qu'il  fasse  un  secret  du  traité  à  madame 
»  Hodges ,  il  est  impos^le  qu'elle  n'ait  pas  vu 
»  quelquefois,  au  château,  un  homme  qui  se  donne 
»  pour  un  de  ses  meilleurs  amis,  ou  qu'elle  n'ait 
>i  pas  du-moins  entendu  parler  de  lui ,  quelque  peu 
»  de  séjour  qu'il  ait  fait  dans  le  cantoii. 

))  Cependant  cette  histoire  paroit  si  plausible! 
D  Tomlinson ,  suivant  le  portrait  que  vous  en  f aites^ 
7)  est  un  si  bon ,  un  si  galant  homme  !  Le  fruit  qu'ils 
00  auroient  k  tirer  de  leur  imposture  d  peu  néces- 
y>  saire,  supposé  que  Lovelace  eût  des  vues  infâmes^ 
m  et  dans  la  maison  où  vous  êtes  !  La  conduite  que 
y>  votre  monstre  a  tenue  avec  lui,  si  brusque  et  si 
»  impérieuse;  sa  réponse,  si  ferme  et  si  mesurée! 
^  D'ailleurs ,  ce  qu'il  vous  a  communiqué  de  la 
y>  négociation  d'Hickman  et  de  madame  Norton, 
»  avec  plusieurs  circonstances  que  le  misà-aUe 
9  Joseph  Léman  n'a  pu  révéler;  ses  instances,  au 
31  nom  de  votre  onde,  pour  savoir  le  jour  de  votre 
»  mariage,  qui  ne  peuvent  recevoir  aucun  mauvais 
»  sens;  la  proposition  qu'il  vous  fait,  de  la  part  de 
31^  votre  oncle ,  dans  la  vue  de  persuader  au  public 
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a»  que  vous  êtes  maries  depuis  le  premier  jour  que 
y>  vous  avez  habité  la  même  maison  ;  la  prëcàution 
»  d'exiger  que  la  cérémonie  ait  pour  témoin  une 
»  personne  de  confiance ,  une  personne  nommée 
»  par  votre  oncle  :  toutes  ces  considérations  en- 
y>  semble  me  portent  quelquefois  à  chercher  des 
»  explications  supportables;  quoique  si  confondue 
»  par  un  grand  nombre  d'apparences,  que  j'en 
»  reviens  toujours  à  détester  le  double  monstre 
»  dont  les  inventions  et  les  ruses  nous  donnent  tant 
y>  d'exercice  y  sans  aucun  nxoyea  de  pénétrer  abso- 
yè  lument  le  fond  du  mystère. 

y>  La  conjecture  à  laquelle  je  m'attache  le  plus  , 
»  c'est  que  Tomlinson ,  tout  spécieux  que  sont  les 
»  dehors,  n'est  qu'une  machine  de  Lovelace,  em- 
y>  ployée  dans  quelque  vue  qui  n'a  point  encore 
9  éclaté.  Il  est  sur  du -moins  que  non -seulement 
»  Tomlinson,  mais  aussi  Mennel,  qui  vous  a  vue 
»  plu  sieurs  fois  dans  le  lieu  où  vous  êtes ,  ne  peuvent 
))  ignorer  que  c'est  une  maison  où  l'honneur  n'est 
»  pas  coniiu.  Ainsi  que  pouvez-vous  penser  du  té* 
))  moignage  favoraUe  que  Tomlinson  rendoit  à  yos 
»  femmes,  sur-tout  après  des  informations  suppo- 
))  sées?  Levelace  ne  peut  l'ignorer  non  plus;  et 
y>  quand  il  ne  l'auroit  pas  su  avant  que  de  vous  y 
»  avoir  menée,  il  ne  doit  pas  avoir  été  long-temps 
»  à  le  découvrir*  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  la  compa- 
»  gnie  même  qu'il  y  atrouvée,  qui  lui  a  fiât  prendre 
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»  le  parti  de  s'y  arrêter  ?  Cette  raiaoa  expUque  assez 
»  tout  ce  qu'il  y  a  d'étrange  dans  ses  délais ,  lors- 
y^  qu'il  dépendoit  de  lui  de  s'assurer  promptemeiit 
3>  unefemioe  tette  que  vous.  Ma  d^e,  ma  chère, 
y>  cet  homme  est  corrompu  jusqu'au  fond  du  cœur. 
»  C'est  un  misérable ,  sous  quelque  jour  que  je  me 
Jk  le  représ^ite  :  et  ce  Doleman  est  sans  doute  un 
»  autre  de  ses  suppôts.  La  corruption  des  moeurs  a 
)i  Â  bien  accoutumé  une  grande  partie  de'  l'autre 
»  sexe  à  regarder  comme  un  badinage  la  ruine  des 
»  jeunes  personnes  du  notre,  qu'il  doit  paroître- 
y>  moins  surprenant  que  honteux,  qu'entre  iesgens 
»  même  de  quelque  apparence^  il  s'en  trouve  de 
»  toujours  prêts  à  seconder  les  vues  déréglées  des 
))  libertins  d'une  certaine  distinction ,  lorsqu'ils  eu 
»  espèrent  quelque  chose  pour  leur  fortune  ou  pour 
)>  leur  avancement. 

»  Mais  puis-je  croire ,  me  dematiderez-vous  avec 
y>  indignation ,  que  Lovelace  ait  formé  des  vues 
»  contre  votre  honneur? 

y>  Qu'il  en  ait  formé,  c^est  de  quoi  je  ne  saHrois 
)i  douter,  quand  elles  ne  Subsisteroi^it  plus,  depuis 
yf  que  je  sais  dans  quelle  m»son  il  vous  a  logée. 
)#  Cette  découverte  est  une  clef  qui  ài'ouvre  tous. 
)i  ks  détours  de  sa  conduite. 
•  D  Permette2^  que  je  jette  un  coup-<l'oeil  sur  le 
9»  passé. 
-  »  INous  savons  toutes  de^^x  que  l'orgueil,  la  veu- 
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»  geance,  et  la  passion  de  marcher  par  des  routes 
»  aouvelles^,  sont  les  principaux  ingrédients  qui 
y>  composent  le  caractère  de  cet  arohi-libertin. 

y>  Il  hait  toute  votre  famille,  à  l'exception  de 
y^  vous  ;  et  je  crois  m'étre  aperçue  plusieurs  fois  qu'il 
»  étoit  humilié  de  se  voir  forcé  par  l'amour  k  flé-^ 
)>  chir  devant  vous,  parce  que  vous  êtes  ime  Har- 
))  love.  Cependant  le  misérable  est  un  vrai  sauvage 
yy  en  amour.  Cette  passion ,  qui  humanise  les  âmes 
yx  les  plus  féroces,  n'a  pas  été  capable  de  subjuguer 
»  la  sienne.  Son  orgueil ,  et  la  réputation  qu'il  ^'est 
»  acquise  par  un  petit  nombre  de  bonnes  qualités 
))  qui  se  trouvent  mêlées  parmi  ses  vices,  l'ont  ac* 
»  coutume  à  se  voir  trop  bien  reçu  de  notre  sexe 
y>  léger,  aveugle,  inconsidéré,  pour  s'être  jamais 
y>  fait  une  étude  de  l'assiduité  et  de  la  complaisance^ 
y>  ou  d'assujettir  ses  passions  déréglées. 

y>  Son  animosité  contre  tous  les  hommes  et  contre 
^)  une  femme  de  votre  famille ,  n'est  pas  tout-à-fait 
»  sans  fondement.  Il  a  toujours  fait  voir,  et  même 
»  à  ses  propres  parents ,  que  l'intérêt  de  son  or-^ 
y>  gueil  lui  est  plus  cher  que  celui  de  sa  fortune.  Il 
y>  lait  profession  de  haïr  le  mariage.  Il  aime  l'in<* 
»  trigpe.  Il  a  l'esprit  fertile  en  invention,  et  l'impu* 
y>  dence  d'en  faire  gloire.  U  n'a  jamais  pu  vous  ar-* 
))  racher  ime  déclaration  d'amour;  et  jusqu'à  la 
))  persécution  de  vos  sages  parents,  il  n'avoit  pu 
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y>  parvenir  k  vour&ire  recevoir  ses  soins  à  titre 
»  d'amant.  H  savoit  que  vous  condamniez  ouverte- 
y>  ment  ses  mœurs;  et  par  conséquent  il  ne  pouvoit 
))  blâmer,  avec  justice,  Findifierence  et  la  froideur 
)>  qu'il  vous  reprodioit  d'avoii*  pour  lui. 

y>  La  crainte  des  accidents,  et  le  désir  de  les 
y>  prévenir,  ont  été  vos  premiers  inoti&  pour  la 
y>  correspondance  dans  laquelle  il  a  su  vous  enga- 
y>  iger.  Il  n'a  donc  jamais  du  parottre  étonné  de  b 
»  préférence  que  vous  donniez  au  célibat  sur  l'en- 
))  gagement  du  mariage.  Il  savoit  que  vous  aviez 
))  toujours  pensé  de  même;  il  le  savoit,  avant  que 
))  ses  artifices  vous  eussent  engagée  à  la  fuite.  Qu'a- 
))  t-il  donc  fait ,  depuis  cet  événement ,  qui  puisse 
»  vous  avoir  obligée  tout-<i'un-*coup  de  changer  de 
»  principe?' 

»  Ainsi  votre  conduite  a  toujours  été  régulière, 
»  soutenue ,  respectueuse  pour  ceux  à  qui  vous 
»  deve^  du  respect  par' le  droit  du  sang;  elle  na 
»  jamais  été  ni  prude ,  ni  coquette ,  ni  tyrannique 
»  pour  lui.  Il  étoit  convenu  de  se  soumettre  à  vos 
»  loix ,  et  de  faire  dépendre  votre  faveur  de  sa  ré- 
»  formation.  A-la-vérité ,  moi ,  que  vous  faisiez  Kre 
ï>  dans  votre  cœur,  quoique  vous  ne  m'appnssiez 
y>  pas  vous-même  tout  ce  que  j'y  découvrois,  j'ai  ^"^ 
1»  clairement  que  l'amour  avoit  eommencé  debonoe 
^  heure  à  s'y  établir  j  et  vous  l'auriez  reconnu  pfc 
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»  tôt ,  si  VOS  alarmes  continuelles  et  sa  conduite 
»  impofie  ne  vous  ayoient  tenu  le  bandeau  ^r  les 
»  yeux.  / 

»  Je  savois,  par  expérience,  que  Famour  est  un 
}»  feu  avec  lequel  on  ne  badine  pas  impunément.  Je 
»  saTois  que  la  familiarité  d'une  correspondance 
y^  n'est  jamais  sans  danger  entre  deux  personnes  de 
y>  différent  sexe.  Un  homme  qui  prend  la  plume 
D  pour  écrire  y  doit  être  capable  d'art ,  s'il  n'est  pas 
))  corrompu  au  fond  du  cœur.  Une  femme  qui  écrit 
y>  ce  qu'elle  a  dans  le  cûeur  à  un  homme  versé  dans  . 
»  l'art  de  tromper,  ou  même  à  l'homme  du  meilleur 
»  caractère,  lui  donne  sur  elle  un  extrême  avantage. 
»  Comme  la  vanité  de  votre  ftionstre  lui  a  tou- 
y>  jours  persuadé  qu'une  femme  ne  peut  lui  résbter 
y>  lorsqu'il  se  présente  avec  des  vues  honorables,  il 
y>  n'est  pas  surprenant  qu'Use  soit  révolté  comme 
y>  un  lion  pris  dans  les  toiles,  contre  une  passion 
»  que  vous  n'avez  payée  d'aucun  retour.  Et  com- 
»  ment  auriez-vous  pu  marquer  du  retour  à  un 
»  esprit  si  fier,  qui  vous  avoit  enlevée  malgré  vous 
y>  par  un  lâche  artifice,  sans  approuver  ce  même 
))  artifice  que  vous  condanmiez  dans  le  cœur? 

y>  Ces  réflexions ,  peut-être ,  font  trouver  moins 
»  de  peine  à  conc«vpir  comment  il  est  possible 
})  qu'un  misérable  tel  que  lui  ait  repris  ses  anciennes 
»  préventions  contre  le  mariage,  et  soit  revenu 
»  à  sa  passion  &vorite,  qui  a  toujours  été  la  ven~ 
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y>  geance.  II  meseqible  que  c'çstia  seule  expKcaiion 
3)  qu'on  puisse  donner  aux  horribles  vues  qui  Font 
y>  porté  à  vous  conduire  dans  le  lieu  oh  vous  êtes. 
»  Tout  le  reste  ne  se  trouve-t-il  pas  expliqué  aussi 
»  naturellement  par  les  mêmes  suppositions?  Ses 
»  délais^  ses  manières. chagrines;  l'adresse  avecla- 
))  quelle  il  a  trouvé  le  moyen  de  s'établir  dans  la 

2)  même  maison;  celle  de  vous  faire  passer  pour  sa 
»  femme  devant  vos  hôtesses,  avec  quelquerestric- 
»  tion  à-J[a-vérité ,  mais  dans  l'espoir  sans  doute, 
»  l'iniame  qu'il  est  !  de  vous  prendre  quelque  jour 
y>  avec  avantage;  la  partie  de  souper  avec  ses  com- 

3)  pagnons  de  débauche;  l'entreprise  de  vous  faire 
»  partager  votre  Ht  avec  celte  miss  Partington ,  pro- 
y>  jet  que  je  crois  sorti  de  sa  tête^et  qui  couvroit 
y>  qudques  détestables  vues  ;  les  alarmes  qu'il  vous 
y)  a  causées  plusieurs  ifois;  son  obstination  à  vous 
>)  accompagner  à  l'église,  dans  la  crainte  apparem- 
>j  ment  que  vous  ne  pussiez  découvrir  avec  quelles 
»  gens  vous  viviez;  enfin  l'avantagé  qu'U  a  tiré  du 
D  complot  de  votre  frère. 

y>  Voyez,  ma  chère,  si  toutes  mres  conséquences 
3)  ne  suivent  pas,  comme  d'elles-mêmes,  delà  dé- 
»  couverte  de  miss  Lardner.  Voyez  s'il  ne  demeure 
y>  pas  évident  que  ce  monstre ,  auqu^  mon  eoibar" 
y)  ras  m'a  fait  quelqtvefois  donner  le  1310m  de  fou  et 
»  d'étourdi,  étoit  au  fond  le  plus  infante  de  tous 
>  les  humains. 
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y>  Mais  si  je  raisonne  juste,  demanderoit  ici  une 
»  personne  indifférente,  à  quoiderez-vous  jusqu'au- 
y>  jourd'lmi  votre  conservation  ?  Excellente  fiUe  ! 
y>  A  quoi,  moralement  parlant,  si  ce  n'est  à  votre 
»  vigilance^  à  la  majesté  de  votre  vertu ,  à  cette 
»  dignité  naturelle ,  qui,  dans  une  ^tuation  si  diffi- 
y>  cile,  sans  amis,  sans  secours,  passant  pour  ma** 
»  riée ,  environnée  de  créatures  qui  se  font  un  jeu  de 
»  trahir  et  de  ruiner  Pinnocence,  vous  a  rendue  ca- 
»  pable  de  contenir,  d'épouvante,  de  confondre  le 
»  plus  dangereux  des  libertins,  le  moins  capable 
»  de  remords,  comme  vous  l'avez  observé  vous- 
y>  même,  le  pliis  intonstant  dans  son  caractère,  le 
)>  plus  rusé  dans  ses  inventions ,  secondé  d'ailleurs, 
»  soutenu,  excité,  con^me  on  n'en  sauroit douter,- 
»  par  la  force  du  conseil  et  de  l'exemple?  Votre 
»  dignité,  dois-je  répéter,  cet  hérdismey  je  veux 
»  lui  donner  ce  nom ,  qui  s'est  montré  à  propos 
)>  dans  tout  son  lustre,  mêlé  de  cette  condescen- 
»'  dance  obligeante  et  de  cette  charmante  douceur 
»  qui  en  tempèrent  la  majesté ,  lorsque  vous  avez 
»  l'esprit  libre  et  tranquille. 


y^  Mais  actuellement,  ma  chère,  j'appréhende 
»  que  le  danger  n'augmente  beaucoup ,  si ,  conti- 
»  nuant  de  demeurer  dans  cette  redoutable  mai- 
»  sop ,'  vous  n'êtes  pas  mariée  *  avant  la  fin  de  la 
»  semaine.  Mes  abrmet  ne  seroient  pas  si  vives 
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»  pour  vous^dans  tout  autrje  lieu.  Je  suis  persuadée, 
1»  après  les  plus  sérieuses  réflexions,  que  le  misé- 
y^  raUe  est  enfin  convaincu  qu'il  ne  trouvera  jamais 
1»  Vôtre'  vigilance  en  dé&ut  ;  que  par  conséquent, 
»  s'il  n'obtient  pas  de  nouvel  avantage  sur  vos  sen- 
D  timents,  il  est  résolu  de  vous  rendre  la  foible 
y^  justice  qui  est  au  pouvoir  d'un  homme  de  son 
»  caractère.  H  y  est  d'autant  plus  porté,  qu'il  voit 
y^  toute  sa  famille  engagée  fort  ardemment  dans 
V  vos  intérêts ,  et  que  le  ûea  ne  lui  laisse  pas  d'autre 
»  choix.  Et  pub,  l'horrible  monstre  vous  aime  â 
))  sa  manière,  plus  qu'il  n'est  capable  d'aimer  toute 
»  autre  femme;  vous  aime,  c'est-à-dire,  du  même 
»  amour  qullérode  avoit  pour  Marianme.  Je  n'ai 
»  pas  le  moindre  doute  sur  ce^oint;  et  j'aicon- 
»  dus,  qu'à-présent  du-nioins,  il  est  probablement 
>»  de  bonne  foi. 

y>  Comme  j'ai  lieu  de  juger,  par  les  lumières  que 
y>  vous  m'avez  données  sur  votre  situation,  qa^j 
»  de  quelque  nature  que  soyent  ses  desseins,  ils  ne 
»  peuvent  édore  qu'après  le  résultat  de  ce  nouveau 
y>  complot  dans  lequel  Tomlinson  et  votre  onde 
»  se  trouvent  mêlés,  j'ai  pris  du  temps  pour  à- 
y^  verses  recherches.  C'est  un  complot ,  je  n'en  puis 
»  douter,  dans  quelques  vues  que  cet  obscur,  cet 
»  impénétrable  esprit  l'ait  formé. 

y>  Cependant  j'ai  vérifié  que  le  conseiller  WiJ- 
30  liams,  qui  est  connu  de  M.  Hickman  pour  un 
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y}  homme  fort  distingue  dans  sa  profession,  a  près- 
)>  que  mis  la  dernière  main  au  contrat  ^  qu'on  en 
»  a  tiré  deux  copies,  dont  l'une ,  suivant  le  tëmoi- 
))  gnage  du  secrétaire,  doit  être  envoyée  au  capî- 
»  taine  Tomlinson  :  et  j'apprends,  avec  la  même 
»  certitude,  qu'on  a  sollicité  plus  d'imefois  les  per- 
m  missions  ecclésiastiques  et  qu'on  y  a  trouvé  des 
D  difficultés,  dont  Lôvdace  a  paru  fort  chagrin.  Le 
y>  procureur  de  ma  mère,  qui  est  intime  ami  du 
»  sien ,  a  tiré  des^éclaircissements  en  confidence.  II 
»  ajoute  que ,  vraisemblablement ,  la  haute  nais- 
D  sance  de  Lovdace  fera  lever  les  obstacles. 

»  Mais  je  ne  veux  pas  vous  déguiser  le  sujet  de 
j>  mes  alarmes  :  après  vous  avoir  fait  observer  que 
»  votre  honneur  n'ayant  encore  souffert  aucune 
y>  atteinte,  elles  ne  me  seroient  pas  entrées  dans 
y>  l'esprit,  si  je  n'a  vois  appris  dans  quelle  maison 
»  vous  demeurez,  et  si  cette  découverte  ne  m'avoît 
»  fait  raisonner  sur  les  circonstances  passées. 

y^  L'état  favorable  de  vos  espérances  présentes 
»  vous  oblige  de  souffrir  Sa  compagnie,  chaque  fois 
r>  qu'il  désire  la  vôtre.  Vous  vous  trouvez  dans  la 
y>  nécessité  d'oublier,  ou  de  feindre  d'oublier  les 
y>  mécontentements  passés,  et  de  recevoir  ses  soins 
'  ^  comme  ceux  d'un  amant  reconnu.  Vous  vous 
5)  elposeriez  au  reproche  de  pruderie  et  d'affecta- 
»  tion,  peut-être  vous  le  feriez-vous  à  von»-méme, 
».  si  vous  le  teoiez  à  la  même  distance  qui  a  fait  jus- 
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j>  qu'à-préseut  votre  sûreté  :  son^încoinmodîté  ^n- 
l>  bite,  et  son  rétablissement  qui  nePa  pas  été  moins, 
»  lui  ont  dojiné  l'occasioB  de  reconnoître  que  vous 
j^  Faimez.  Hélas!  ma  diére,  cette  découverte  n'est 
»  pas  nouvelle  pour  moi.  Vous  m'apprenez  qu'à 
)>  chaque  instant  il  en  prend  droit  de  pousser  ses 
y>  usurpations;  qu'il  paroît  avoir  diangé  de  natu- 
7>  rel  ;  qu'il  ne  respire  qu'amour  et  complaisance. 
»  C'est  le  loup  qui  s'est  revêtu  de  la  peau  du  mon- 
))^ton.  Cependant  il  n'a  pas  laissé  de  montrer  plus 
}»  d'une  fois  les  dents;  et  je  vois  qu'il  lui  est  impo»- 
j>  sU)le  de  cacher  ses  griffes.  Les  libertés  qu'il  a  prises 
7>  avec  vous ,  à  l'occasion  de  la  lettre  de  Tomlinson , 
't>  pour  lesquelles  vous  n'avez  pu  vous  di^nser  de 
y>  lui  faire  grâce,  montrent  l'avantage  qu'il  croît 
j>  avoir  obtenu,  et  le  pouvoir  qu'il  a  de  pousser 
»  plus  loin  ses  entreprises.  J'appréhende  beaucoup 
»  qu'il  n'ait  introduit  Tomlinson  dans  cette  vue; 
»  c'est-à-dire,  pour  vous  inspirer  p|ns  de  sécurité ^ 
y>  et  pour  faire  l'office  de  médiateur  si  ses  hardiesses 
»  devenoient  plus  offensantes.  Le  jour  de  la  célé- 
y>  bration  n'est  plus  en  votre  pouvoir  comme  il  de- 
ji  voit  l'être ,  puisqu'il  dépend  désormais  du  cou- 
»  sentement  de  votre  oncle,  dont  il  a  désiré  la  pre- 
y>  sence  à  votre  propre  sollicitation  j  désir,  au  reste^ 
»  dont  le  succès  me  paroît  fort  douteux ,  quand 
y>  toutes  les  apparences  seroient  réelles. 

)>  Danscette  situation,  s'il  s'écbappoit  à  de  pli^ 


>>  grandes  libertés,  ne  seriez-vous  pas  obligée  de  lui 
»  pardonner?  Contre  une  vertu  si  bien  établie,  je 
•  J>  ne  crains  rien  de  sa  malignité  par  les  voies  com- 
y>  munes^  mais,  dans  la  maison  où  vous  êtes,  dans 
7>  les  circonstances  où  je  vous  vois,  que  je  redoute- 
y>  la  surprise!  Cet  infôme  libertin  n'a-t-il  pas  déjà 
»  triomphé  de  plusieurs  femmes  dignes  de  son  al- 
»  liance? 

»  Quelle  sera  donc  votre  résolution ,  ma  très- 
y>  chère  amie?  (Jue  vous  proposerai- je  pour  fes- 
y>  source,  si  ce  n'est  de  fuir  cette  maison,  cette  in- 
»  fernale  maison  ?  Ah  !  puissiez-vous  trouver  dans 
7>  votre  cœur  la  force  de  le  fiiir  lui-même! 

»  Si  vous  y  étiez  disposée,  madame  Tov^send 
»  seroit  prête  à  recevoir  aussitôt  vos  ordres.  Ce- 
y>  pendant,  si  vous  ne  voyez  pas  de  nouveaux  ob- 
»  stades ,  ou  de  nouvelles  raisons  de  défiance ,  je  suis 
3)  toujours persuadéequevotre réputation  aux  yeux 
»  du  monde,  je  ne  parle  plus  de  votre  bonheur, 
7>  vous  fait  une  loi  d'être  sa  femme.  Il  est  cruel ,  à-Ia- 
y>  vérité,  que,  pour  récompense  de  leurs  infamies, 
31  ces  libertins  obtiennent  ce  qu'il  y  a  de  plus  esti-^ 
7>  mable  dans  notre  sexe ,  tandis  que  la  dernière 
»  femme  du  monde  ne  leur  devroit  que  du  oiépris. 

»  Mais,  si  vous  trouvez  le  moindre  fondement  à 
n  de  nouveaux  soupçons,  s'il  cherche  à  vous  rele- 
3D  nir  dans  cette  odieuse  demeure,  ou  s'il  veut  dîP- 
s>.&rw  votre  départ,  à-présent  que  vous  connois- 
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^  sez  le  cartetère  de  voj^  femmes,  fuyez ^  ne  balâti- 
y^  ces  pointa  fuir,  de  quelque  espérance  qu'il  puisse 
^  vous  flatter.  Dans  une  de  vos  promenades ,  s'il  ne 
in  se  présente  point  d'autre  voie,  reluseKabsoInm^it 
7>  de  retourner  avec  lui.  Déclarea^lui  que  vous  êtes 
j>  informée.  Ne  faites  pas  difficulté  de  me  nomqier. 
y>  Si  vous  jugez  que  les  circonstances  ne  vous  per- 
7>  mettent  pas  de  rompre  avec  kû,  feignez  de  croire 
7>  qu'il  peut  ignorer  ce  que  c'est  que  votre  maison  ; 
j>  et  dites-lui  que  je  le  crois  moi--m^e  :  quoique, 
j^  de  votre  part  et  de  la  mienne,  cette  feinte  doive 
7>  lui  paroitre  peu  vraisemblable.  La  cbalenr,  qui 
3^  est  étouffante  depuis  quelques  jours,  vous  offire 
3>  un  prétexte  natur d  pour  lui  proposer  de  prendre 
7>  Fair.  Alléguez  votre  santé  :  il  n'osera  réàster  a 
y>  cette  raison.  Je  sais,  par  des  voies  certaines,  que 
y>  l'insensé  projet  de  votre  frère  est  abandonné.  Ainsi 
j>  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  ce  côté-^là. 

j>  Si  vous  ne  vous  déterminez  point  à  quitter 
»  votre  maison ,  après  avc^r  lu  ma  lettre ,  ou  si  vous 
y>  ne  cherchez  pas  aussitôt  le  moyen  d'en  sortir,  je 
j>  jugerai  de  l'ascendant  qu'il»  a  sur  vous  par  le  peu 
J>  de  pouvoir  que  vous  avez  sur  lui  ou  sur  vous- 
7>  même. 

:»  Un  de  mes  émissaires  a  fait  quelques  recherches 
9  touchant  madame  FretchviUe  :  Lovelace  vous 
7>  a^t'^il  jamais  nommé  la  rue  ou  la  place  qu'elle  ha- 
»  bite?  Je  ne  me  souviens  pas  que  vous  me  Fayez 
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y>  marquîé  dans  vos  lettres.  K'est-il  pas  fort  étrange 
»  qu'on  ne  puisse  découvrir  ni  cette  femme  ni  Sa 
y>  maison  9  dans  aucune  des  mes  et  des  places  o5  je 
»  me  suis  ifnaginé ,  sur  quelqu'une  de  vos  expreis- 
))  sions ,  qu'on  devoit  la  chercher?  Il  faut  qu'il  s'ex- 
y>  plique.  Demandez-lui  nettement  le  nom:  de  la  rue^ 
»  s'il  ne  vous  l'a  point  encore  appris;  et  ne  man- 
»  que;&  pas  de  m'en  instruire.  S'il  balance  à  vous 
))  satisfaire  sur  ce  point,  c'est  une  preuve  qui  n'en 
y>  laisse  plus  d'autre  à. désirer.  N'en  avez-vous  pas 
y>  même  assez  sans  cette  confirmation  ? 

»  Je  charger«ii  Collins  de  ma  lettre.  Il  change, 
y>  pour  m'obliger,  le  jour  ordinaire  de  son  départ  : 
y>  et  je  lui  ordonne,  à-présent  que  je  sais  votre  de- 
»  meure,  d'essayer  s'il  pourra  vous  remettre  le  pa- 
))  quet  en  mains  propres.  S'il  n'en  trouve  pas  l'oc- 
y>  easion,  il  l&Jaissera  chez  Wilson.  Comme  il  n'est 
y>  arrivé ,  par  cette  voie ,  aucun  accideqt  à  nos  let- 
y>  très ,  dans  un  temps  où  vous  aviez  moins  à  vous  ' 
y>  louer  des  apparences,  j'espère  que  celle-ci  n'ira 
»  pas  moins  sûrement  jusqu'à  vous. 

»  Dans  mon  premier  trouble,  je  vous  avois  écrit 
)>  une  lettre  qui  ne  contenoit  pas  vingf  lignes,  mais 
»  pleine  d'effroi,  d'alarme  et  d'exécrations.  Ensuite, 
y>  craignant  qu'elle  ne  fit  trop  d'impression  sur  vous, 
y>  j'ai  pris  le,  parti  de  suspendre  un  peu  mes  éclair- 
y>  cissem/Bnts,  pour  me  mettre  en  état  de  recueil- 
»  lir  d'autres  circonstances,  et  d'y  joindre  mes 

FréTost.     Tome  XXU.  5o 
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y>  réflexions.  Enfin  je  m'imagine  qu'en  vous  aidant 

»  de  vos  propres  découvertes,  vous  êtes  maintenant 

j)  •  assez  armée  pour  résister  à  toutes  sortes  d'enlre- 

y>  prises  et  de  complots. 

»  Je  n'ajoute  qu'un  mot.  Donnez-moi  vos  ordres, 

)>  si  vous  méjugez  propre  à  vous  rendre  le  moindre 
»  service.  Je  mets  Popipion  publique,  la  censure, 
>x  et  je  crois  même  la  vie ,  au-dessous  de  votre  hon- 
3)  neur  et  de  notre  amitié.  Votre  Jionneur  n'est-il 
30.  pas  le  mien?  et  votre  amitié  ne  fait-  elle  pas  la 

7>  gloire  de  ma  vie?' 

y>  Anne  Howjs  ». 

Jeudi,  à  cinq  heures  du  maliti. 

y>  J'ai  eu  la  plume  à  la: main  toute  la  nuit  ». 

s 
*  / 

Reprends  haleine,  BelFord,  pour  lire  attentive- 
ment la  lettre  suivante  : 

ji  miss  Howz.  ' 

«Que  vous  m'avez  c^usé  d'étohnement ,  ma 
»  chère  amie,  de  trouble,  de  confusion,  d'épou- 
»  vante,  par  vos  horriMes  informations  !  Mon  coeur 
»  est  trop  foible  pour  soutenir  cette  atteinte,  dans 
»  un  temps  où  tout  m'excitoit  à  l'espérance!  loi^ 
»  que  ma  per^)ectite  sembloit  heureusement  cban- 
}i>  gée!  Comment  est-il  possible  que  les  hommes 
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D  soyent  capables  de  tant  de  bassesse  et  de  mëchan- 
»  celé! 

»  Je  suis  réellemeat  fort  mal.  La  douleur,  la 
»  surprise,  et  je  puis  dire  le  désespoir,'  l'ojit  enb- 
y>  porté  sur  moi.  Tout  ce  que  vous  m'aviez  donhé 
))  sous  le  nom  de  conjecture,  prend  à  mes  yeux 
»  l'apparence  et  la  force  d'une  cruelle  réalité. 

»  Ah  !  si  votre  mère  avoit  la  bonté  de  m'accor- 
))  der  la  vue  de  ma  consolatrice!  de  la  seule  arai^ 
»  éfÊûL  soit  capable  de  ranimer  un  peu  mon  couj^age* 
»  languissant  !  Mais  gardez-vous,  ma  très-chère  misé 
»  Howe,  de  venir  sans  sa  permission.  Je  suis  trop 
»  mal  à-présent  pour  pensera  combattre  cet  homme 
V  terrible,  ou  à  fuir  de  cette  affreuse  maison  !  Vous 
y>  reconnottrez  mon  abattement  au  désordre  de 
»  mes  caractères.  L'état  où  je  suis  fera  ma  sûreté, 
))  s^il  étoit  vrai  qu'il  eût  médité  quelque  infâme  des- 
»  sein. Pardonnez, trè»-chère amie, ah!  pardonnez 
»  les  embarras  que  je  vous  ai  causés.  Tout  approche 
y>  de  sa  fin —  Mais  pourquoi  peine  sur  peine,  dou- 
»  leur  sur  douleur  !  Encore  une  fois,  je  vous  recom-* 
»  mande ,  chère  miss  Howe ,  de  ne  pas  penser  à 
»  venir  sans  la  participation  et  le  consentement  de 
y>  votre  mère. 

y>  CiiAKissE  Harlove  )). 

Hé  bien,  Belford,  que  penses-lu  de  cette  leltre? 
Miss  Howe  se  met  au-dessus  de  l'opinion  publique 

5o* 
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et  de  la  censure.  Croi&-tu  qii^uae  lettre  de  ce  style 
n'amènera  point  cet  le  petite  furie,  dût-elle  se  mettre 
4aùsun  des  panioride  Collins,  et  sa  femme-de-ciiam- 
bre  dans  l'autre?  Elle  sait  à-présent  où  s'adresser.  J'ai 
puni  plus  d'une  de  ces  petites  friponnes,  pour  avoir 
porté  trop  loin  leur  curiosité  ;  et  je  réduis  toute  leur 
punitioq  à  leur  donner  un  pôu  plus  de  lumière  et 
d'expérience.  Quedirois^tu,  Belfiord^si,  réussissant 
à  ifiôre  arriveriez  cette  pirago,  et  lui  donnant  quel- 
ques justes  raisons  d'écrire  une  lettre  lanxentaJÉk  à 
son  amie,  j'étois  assez  heureux  pour  rappeler,  par 
cette  voie,  ma  belle  fugitive?  Pourroit-elJe  se  diispen- 
ser  de  venir  voir  une  amie  qui  ne  se  seroit  jetée  dans 
la  situation  dont  elle  est  perfidement  échappée ,  que 
pour  hii  rendre  les  devoirs  d'une  tendreamitàé? 

Laisse-moi  jouir  de  cette  idée.  Ferai-je  partir  la 
lettre?  Tu  vob  qu'ayant  fait  contrefaire  son  écri- 
ture par  l'adrôite  Sally,  j'ai  prévenu  les  objections 
qui  pourroient  lui  venir  à  l'esprit  contre  l'exacti- 
tude de  l'imitation.  Leur  dois-je  à  toutes  deux  plus  « 
de  ménagement?  As-tu  remarqué  comment  cette 
enragée  d'Hovtre  menace  sa  mère?  Ne  mérite-t-elle 
pas  d'être  punie?  £t  quand  ma  vengeance  s'exerce- 
roit  sur  ces  deux  filles ,  autant  qu'elles  ont  l'impru- 
dence de  m'y  exciter,  serois-je  plus  diable ,  plus  in- 
fime, plus  monstre  qu'elles  n'osent  me  nommer 
dans  leurs  lettres  ?  Lorsque  j'aurai  satisfait  une  fois 
mon  ressentiment^  avec  quelle  humilité  charmante 
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lie  se  retireront-elles  pas  toutes  deux  dans  le  coin 
d'une  province,^  pour  y  vivre  ensemble,  et  pour  se 
réduire  au  célibat  qui  paroît  avoir  tant  de  charmes 
pour  Pune  et  l'autre,  par  des  motifs  bien  plus  raison- 
nables que  celui  de  leur  suffisance  et  de  leur  orgueil. 
IV  faut  que  je  transcrive  sur-le-champ  cette  cu- 
rieuse lettre.  Les  délibérations  viendront  à  la  suite. 
Cependant  que  m'a  fait  le  pauvre  HickmaUj,  pour 
mériter  ce  traitement  dé  moi?  Mais  ce  seroit  punir 
{glorieusement  la  mère,  de  sa  sordide  avarice  et  de 
ses  'mauvaises  manières  pour  l'honnête  M.  Hovre  y 
qu'elle  a  fait  mourir  de  chagrin.  Je  suis  impatient^ 
Belford,  d'entreprendre  ce  projet.  Tous  les  pays  du 
monde  tie  sont-ils  pas  égaux  pour  moi ,  si  je  suis 
obligé  de  quitter  encore  une  fois  le  mien? 

Mais  je  ne  veux  rien  donner  au  hazard.  On  m'as- 
jsure  que  cet  Hickman  est  bon  homme.  J'aime  les 
bonnes  gens,  et  je  ne  désespère  pas  d'être  quelque 
jour  du  nombre.^D'ailleurs  j'ai  appris  de  lui ,  de- 
puis peu  de  jours ,  quelques  particularités  qui  pa- 
roissent  prouver  qu'Hickman  a  une  ame  :  quoique 
j'eusse  cm  jusqu'à-p résent  que ,  s'il  en  avoît  une , 
elle  étoit  trop  enfoncée  pour  se  faire  remarquer , 
excepté  peut-être  dans  quelques  occasions  extraor- 
dinaires, après  lesquelles  il  m'avoit  paru  qu'elle  ren- 
troit  dans  sa  retraite  adipeuse.  C'est  un  homme 
chargé  d'embonpoint.  Ne  l'as-tu  jamais  vu  ? 
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Au  fond ,  la  principale  raison  qui  m'arrête  (  car 
le  projet  me  tente  beaucoup  ),  c'est  la  crainte  de 
voir  toutes  mes  espérances  renversées,  si  ma  lettre 
n'arrivoit  pas  assez  tôt,  ou  si  miss  Howe  preooit  du 
temps  pour  délibérer  et  pour  sonder  les  dispoâ- 
lions  de  sa  mère.  D  pourroit  arriver  qu'elle  reçût, 
dans  Fintervalle ,  une  lettre  de  son  amie.  Quelque 
lieu  que  cette  beauté  fugitive  ait  choisi  pour  asile, 
je  ne  doute  pas  que  son  premier  soin  ne  soit  de  lui 
écrire.  J'en  conclus  qu'il  faut  s'armer  de  patience, 
et  prendre  du  temps  pour  me  venger  de  cette  furie. 
Mais  malgré  toute  ma  compasâon  pour  HiclniaQ 
(dont  le  caractère  excite  quelquefois  mon  envie, 
car  c'est  un  de  ces  mortels  qui  mettent  la  stupidité 
en  honneur  dans  l'esprit  des  mères ,  au  grand  mal- 
heur  des  jolis  hommes  tds  que  nous ,  et  souvent  au 
grand  mécontentement  des  jeunes  filles),  je  jure, 
par  tous  les  dieux  du  premier  et  du  second  ordre, 
que  j'aurai  miss  Hovre,  si  je  perds  l'espérance  d'ob- 
tenir spn  amie,  qui  est  incomparablement  au-dessus 
d'eUe.  Alors ,  si  les  flammes  de  l'amitié  sont  aussi 
vives  «atre  ces  deux  beautés  qu'elles  le  prétendit, 
quel  avantage  ma  charmante  aura-t-elle  tiré  de  son 
évasion  ? 

LoVEIiACE, 
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LETTRE    CCXXI. 

Miss  Clarisse  Harlove  à  miss  Hoirs. 

Jeudi  au  soir,  8  juin. 

AvRÈS  ma  dernière  lettre^  qui  vous  a  paru  û 
remplie  d'eàpérance,  celle-ci  vous  causera  beaucoup 
d'étonnement.  O  ma  chère  amie  !  Lovelace  s'est  fait 
connoitre  enfin  pour  un  mallionnéte  homme.  C'est  • 
avec  la  dernière  difficulté  que  je  me  suis  garantie 
de  ses  insultes ,  la  nuit  dernière.  Il  n'a , pas  laissé  de 
^pa'arracher  une  promesse  de  pardon,  et  celle  de  lo 
voir  le  poursuivant,  comme  s'il^n'étoit  rien  arrivé 
d'oQensant  pour  moi  :  mais  à-moins  que  de  m'étre 
trouvée  dans  l'impossibilité  absolue  de  fuir  un  mi- 
sérable que  je  soupçonne  d'avoir  mis  exprès  le  feu 
à  la  maison  pour  me  faire  tomber  presque  nue  dans 
ses  bras ,  comment  aurois^je  pu  consentir  à  le  voir 
après  cette  fatale  aventure? 

Je  suis  échappée  à  son  infâme  complot  ;  craces 
au  ciel,  je  suis  échappée  !  H  ne  mQ  reste  plus  d'autre 
sujet  de  peine  que  d'avoir  perdu  la  seule  espérapce 
qui  pouvoit  me  rendre  un  tel  mari  supportable , 
celle  de  ma  réconciliation  avec  ma  famille,  dont 
mon  oncle  s'est  chargé  de  si  bonne  grâce. 
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Tous  mes  désirs  se  borneni  présentement  à  trou- 
ver quelque  famille  honorable,  ou  quelque  per- 
sonne de  mon  sexe,  qui  soit  obligée  de  passer  la 
mer  ou  qui  aille  s'établir  dans  un  pays  étranger;  peu 
m'importe  lequel  :  je  choisirois ,  si  j'en  avois  la  li- 
berté ,  quelqu'une  de  nos  colonies  d'Amérique , 
pour  être  à  jamais  oubliée  de  mes  parents,  que  j'ai 
si  mortdUement  offensés.  Que  votre  cœur  généreux 
ne  soit  pas  trop  attendri  de  cette  résolution.  Si  je 
puis  éphapper  à  la  plus  terrible  partie  de  la  malé- 
diction de  mon  père  (  car  celle  qui  regardé  cette  vie 
•est  déjà  remplie  si  cruellement,  qu'elle  me  fait  trem- 
bler pour  l'autre  ) ,  je  regarderai  la  perte  de  ma 
fortune  temporelle  comme  une  heureuse  composi- 
tion. Il  n'est  pas  besoin  non  plus  que  vous  me  re- 
BOuvelUez  les  offres  sur  lesquelles  votre  bonté  vous 
a  fait  insister  tant  de  fois.  J'ai  mes  bagues  et  d'autres 
effets  de  quelque  prix ,  qui  m*ont  été  envoyés  avec 
mes  habits,  et  qui,  étant  changés  en  aident,  pour- 
ront fournir  à  tous  mes  besoins ,  jusqu'à  ce  que  la 
providence  m'ouvre  quelque  voie  de  m'occuper 
utilement^  du-moins  â,  pour  augmenter  ma  puni- 
tion ,  la  vie  m'est  prolongée  plus  long-temps  que  je 
ne  le  désire. 

N'attribuez  pas  ce  plan ,  ma  chère  amie ,  à  l'abat- 
tement de  mon  courage,  ni  à  ce  tour  d'imagination 
romanesque  dont  nous  avons  souvent  observé  les 
effets  sur  les  jeunes  personnes  de  notre  sexe.  Con- 
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sidérez  ma  triste  situation,  dans  le  jour  sous  lequel 
il  me  semble  qu^elle  doit  être  envisagée  par  tous 
ceux  qui  en  seront  informés.  Premièrement,  Phom  me 
qui  a  l'audace  de  s'attribuer  des  droits  sur  mol ,  va 
s'efforcer  de  me  suivre  à  la  trace,  et  me  chercher 
comme  un  meuble  égaré.  Qui  sait  s'il  n'exercera  pas 
impunément  ses  violetices  ?  Je  n'ai  personne  dont 
la  protection  puisse  me  mettre  à  couvert.  En  se- 
cond lieu ,  ma  terre,  cette  terre  qui  excite  tant  de 
jalousie  et  qui  est  l'origine  de  toutes  mes  infortunes, 
ne  sera  jamais  à  moi ,  s'il  faut  avoir  recours ,  pour 
l'obtenir,  aux  voies  comijiunes  de  la  justice.  Quel 
avantage  me  reviendra-t-il  de  pouvoir  me  vanter 
que  J'ai  plus  de  bien  que  je  n'en  désire  ou  que  je  n'en 
puis  employer?  La  seule  grâce- qtf^e  demanderai 
quelque  jour  à  mon  père,  sera  d'assurer,  sur  mon 
revenu,  une  petite  pension  à  ma  chère  madame 
Norton ,  pour  lui  faire  passer  doncement  le  reste  de 
ses  jours;  et  de  distribuer  tous  les  ans  une  autre 
petite  somme  en  aumônes ,  dans  l'unique  vue  que 
ceux  qui  auroient  eu  droit  à  mes  bienfaits,  se  res- 
sentent le  moins  qu'il  me  sera  possible  des  consé- 
quences de  ma  faute.  Ce  devoir  une  fois  rempli , 
que  le  ciel  bénisse  ma  famille ,  et  qu'elle  jouisse  tran- 
quillenient  du  reste  ! 

Vous  expliquerai-je  d'autres  raisons  qui  m'at- 
tachent à  la  résolution  dont  j'ai  parlé  ?         * 
Le  cruel  personnage  sait  que  je  n'ai  pas  au  monde. 
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d'autre  amie  que  vous.  Quand  vous  trouveriez  le 
moyen  de  me  procurer  quelque  retraite  obscure 
dans  votre  voisinage,  il  ne  faut  pas  douter  cpie  ses 
rechercbes  ne  tournent  d'abord  de  ce  côté-Jà  ^  et 
vous  vous  trouveriez  alors  exposée  à  de  nouveaux 
embarras,  plus  fâcheux  encore  que  tous  ceux  dans 
lesquels  j'ai  déjà  eu  le  malheur  de  vous,  engager. 

Je  n'ai  p|js  de  protection  à  me  promettre  de 
M.  Morden,  quand  sou  retour  seroit  aussi  peu 
éloigné  que  je  me  l'imagine.  La  lettre  que  j'ai  reçue 
de  lui  ne  doit  laisser  aucun  doute  quetoon  frère  ne 
l'ait  engagé  dans  son  parti.  D'ailleurs  je  ne  voudrois 
pas  exposer  un  homme  si  estimable  au  danger  qui 
le  menaceroit  de  la  part  d'un  furieux. 

En  partant  ^  ces  principes,  quel  m^lleur  parti 
pour  moi  que  de  pçksser  dans  quelqu'une  de  nos 
colonies,  d'où  je  ne  donnerai  de  mes  nouvelles  qu'à 
vous  ;  avec  la  restriction  de  ne  vous  en  donner  à 
vous-même,  qu'après  m'étre  fixée  dans  quelque  si- 
tuation qui  convienne  à  ma  fortune  et  à  mes  vues  ; 
car  ce  n'est  pas  une  petite  partie  de  mon  chagrin , 
que  le  Mâme  de  mes  fautes  puisse  rcjaUIir  sur  vous, 
ma  trè&-chère  amie;  hélas!  sur  vous,  à  qui  je  me 
flattois  autrefois  de  causer  plus  de  satisfaction  que 
de  pdine. 

.  Je  suis  actuellement  dans  le  village  d'Hamstead, 
chez  tfne  femme  qui  se  nomme  madame  Moore. 
îlon  cœur  ne  m'a  rien  promis  d'heureux  dans  ce 
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lieu  5  parce  que  j'y  suis  venue  plus  d'une  fois  avec   • 

mon  persécuteur  ;  mais  la  voilure  publique ,  s'est 

présentée  si  à  propos  vers  la  barrière  d^Holborn , 

qiio  je  n'ai  rien  eu  de  mieux  à  choisir.  Je  ne  m'y 

arrête  néanmoins  que  pour  me  donner  le  temps  de 

recevoir  votre  réponse.  Marquez-moi,  je  vous  prie, 

si,  par  le  secours  de  madame  Towsend,  je  puis 

espérer  de  me  cacher  à  toute  la  terre,  pendant  la 

première  chaleur  des  recherches  dont  je  me  crois 

menacée  :  heureuse  si  j'avois^eu  plus  tôt  recours  à  son 

assistance!  Je  me  figure  que  Depford  est  un  lieu 

assez  favorable  pour  mes  autres  vues.  Il  me  sera 

facile  d'y  être  informée  des  passages,  et  de  me  rendre 

à  bord  sans  aucun  danger.  Alors  j'apporterai  tous 

mes  soins  à  tirer  parti  de  mon  sort.  Joignez-vous  à 

moi,  ma  chère,  ma  seule  amie,  pour  supplier  le 

ciel  que  mon  châtiment  soit  borné  à  cette  vie  et  à 

mes  afflictions  présentes. 

Cette  lettre  servira  d'explication  à  quelques  lignes 
que  vous  devez  avoir  reçues  de  moi  par  la  voie  de 
"Wilson ,  et  que  je  n'ai  fait  porter  chez  lui  que  par 
feinte,  dans  la  vue  d'éloigner  un  valet,  qu'on  n'avoît 
apparemment  laissé  près  de  moi  que  pour  m'obseï^ 
ver.  Il  est  revenu  si  vite ,  que  j'ai  été  forcée  d'écrire 
un  autre  billet  que  je  lui  ai  donné  ordre  de  porter 
à  son  maître;  et  ce  second* expédient  m'a  réussie 
J'avois  écrit ,  dès  le  matin ,  une  lettre  fort  amère  au 
misérable  ;  et  l'ayant  laissée  dans  un  lieu  facile  k 
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découvrir,  \e  suppose  qu'elle  est  i-prësent  entre  ses 
mains.  Je  n'en  ai  pas  gardé  de  copie;  mais  il  me  sera 
aisé  de  m'en  rappeler  la  substance,  lorsque  je  serai 
assez  lil^re  pour  vous  faire  le  récit  de  toute  l'aven- 
lure. 

Je  suis  sûre  que  vous  approuvez  ma  fuite  ;  d'au- 
tant plus  que  les  femmes  de  cette  maison  doivent 
être  des  créatures  fort  méprisables.  Elles  m'ont  en- 
tendue crier  au  secours  ;  je  ne  puis  douter  qu'elles 
ne  m'ayent  entendue.  Si  le  feu  n'avoit  pas  été  un 
artifice  concerté,  quoique  le  matin  j'aye  affecté  de 
le  croire  réfel  pour  leur  ôter  toute  défiance,  elles 
n'auroient  pas  été  moins  alarmées  que  moi.  £iJes 
seroient  venues  pour  me  rassurer ,  supposé  que  la 
cause  de  mes  cris  eut  été  la  crainte  du  feu,  ou. pour 
me  secourir  dans  tout  autre  danger.  Cette  infâme 
Dorcas  prit  la  fuite,  aussitôt  qu'elle  vit  son  coupable 
maître  passer  les  bras  autour  de  moi.  Bon  Dieu!  ma 
clière,  je  n'avois  que  mes  mules  et  un  simple  jupon. 
L'efiTroi  m'avoit  fait  sauter  de  mon  lit,  comme  si 
j'eusse  été  menacée  d'être  réduite  en  cendres ,  au 
même  moment.  Dorcas  me  quitter  dans  cet  état  ! 
Ne  pas  revenir,  elle  ni  les  autres!  Cependant  j'en- 
tendi»  djes  voix,  de  femmes  dans  une  cbambre  voi- 
sine; c'est  de  quoi  je  suis  très-sûre;  et  ce  qui  me 
paroît  une  preuve  évidente  de  quelque  complot. 
Dieu  soit  loué ,  je  suis  hors  de  cette  maison  ! 
.    Mais  je  ne  >uis  pas  hors  de  crainte.  J'ai  peine  en- 
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core  à  me  croire  en  sûreté.  Chaque  homme  bien 
mis  que  j'aperçois  de  mes  fenêtres,  à  cheval  ou  à 
pied,  je  le  prends  pour  mon  cruel  persécuteur. 

Vous  vous  hâterez,  sans  doute,  de  me  faire  quel- 
ques mots  de  réponse.  Je  me  procurerai,  le  plu$ 
tôt  qu'il  me  sera  possible,  un  homme  à  ctieval, 
pour  vous  porter  ma  lettre.  Il  n'y  a  pas  d'apparence 
que  vous  puissiez  me  répondre  par  la  même  voie^ 
puisque  vous  serez  oUigée  de  voir  auparavant  ma- 
dame Towsend.  Cependant  j'attendrai  de  vos  nou- 
velles, avec  une  extrême  impatience.  Songez  que  je 
n'ai  point  d'autre  amie  que  vous;  qu'étran^re 
comme  je  suis  dans  ce  canton  ,  je  ne  sais  de. quel 
côté  tourner,  ni  quel  lieu  je  dois  choisir,  ni  à  quelle 
résolution  je  dois  m'arrétei\  Connoissez-vous  rien 
de  si  terrible! 

Madame  Moore,  chez  laqudle  je  suis,  est  une 
veuve  de  fort  bonne  réputation i  Du-moins,  c'est  le 
témoignage  qu'on  m'en  a  rendu  dans  une  boutique 
voisine,  où  j'ai  acheté  un  mouchoir,  pour  avoir 
occaâon  de  m'infôrmer  de  son  caractère.  Je  ne 
mettrai  pas  le  pied  hors  de  sa  maison ,  jusqu'à  ce 
que  j'aye  reçu  votre  réponse.  Dans  la  vue  de  me 
dérober  plus  sàreqaent,  j'ai -feint,  en  descendant  du 
codie,  d'attendre  une  chaise  que  j'espérois  de  ren- 
contrer en  chemin ,  pour  me  rendre  à  Hendon , 
petit  village  peu  éloigné  de  Hamstead  ;  et,  prenant   « 
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en  effet  cette  route,  je  me  suis  promenée  quelque 
temps  sur  la  hauteur,  saos  savoir  d'abord  à  quoi 
me  déterminer,  mais  ensuite,  dans  le  dessein  de 
m'assurer  que  je  n'étois  pas  observée  avant  que  de 
me  bazarder  à  cbercber  un  logement. 

Vous  auret  la  bonté ,  ma  obère ,  de  m'adresser 
votre  lettre  sous  le  nom  dé  miss  Henriette  Lrucas. 

Si  je  ne  m'étois  pas  échappée  avec  tant  de  bon- 
heur, j'étois  résoluQ  de  recommencer  plusieurs  fois 
mon  entreprise.  Le  monal:re  m'avoit  écrit  qii'il  de- 
Voit  sortir  pour  aller  à  Tofficialité;  car,  malgré  la 
pr#^esse  qu'il  m'avoit  arrachée ,  je  refusois  con- 
stamment  de  le  voir.  Après  vme  faute  capitale,  qu'il 
est  difficile,  ma  chère,  d'en  éviter  un  grand  noml^re 
d's^itres,  qui  viennent  comme  nécessairement  à  la 
suite  !  La  crainte  de  manquer  de  succès  dans  mou 
premier  eSbrt,  m'avoit  fait  prendre  le  parti  de  lui 
déclarer  que  je  ne  jetterois  pas  les  yeux  sur  lui  de 
toute  une  semaine ,  pour  me  procurer  le  temps  de 
tenter  mon  dessein  par  différentes  voies.  Si  j'avois 
été  trop  observée,  j'aurois  pris  le  parti,   après 
l'exemple  que  j'avois  eu  de  son  intelligence  avec  les 
femmes  de  la  maiion,  de  descendre  brusquemeut, 
de  sortir  dans  la  rue ,  et  de  me  jeter  dans  la  pre- 
mière maison  que  j'auroîs  trouvée  ouverte ,  pour  y 
demander  la  protection  des  premières  personnes 
qui  se  seroient  présentées.  Quel  nom  donnerez-vous 
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à  des  femmes  qui  ont  été  capables  d'abandonner  une 
malheureuse  personne  de  leur  sexe  dans  une  telle 
situation  !  D'ailleurs  je  leur  ai  trouvé  l'air  si  cou- 
pable, la  cohtenance  si  embarrassée,  lorsque  j'ai 
consenti  à  les  voir ,  tant  d'empressement  à  me  faire 
riionter  au  second  étage,  pour  me  convaincre,  par 
la  vue  des  rideaux  et  du  lambris  brûlé,  que  l'incen- 
die avoit  été  réel,  qu'en  feignant  de  croire  tout  ce 
qu'elles  s'efForçoient  de  me  persuader',  je  me  con- 
firmois  dans  la  résolution  d^  fuir,  à  toutes  sortes  de 
risques. 

Enprenant  la  plume,  je  m'étoîs  proposé  de  vous 
faire  une  lettre  très- courte.  Mais,  quelque  sujet 
que  je  traite,  je  suis  embarrassée  à  finir,  lorsque- 
c'est  à  vous  que  j'écris.  Ce  sujet  de  reproche  n'est 
pas  nouveau.  Ainsi,  n'attribuez  pas  uniqùf^ment  ma 
longueur  à  l'embarras  d'une  malheureuse  situation; 
quoique  mes  peines  soient  capables  d'occuper  en- 
tièrement toutes  les  facultés  de  mon  ame. 

Clarisse  Harlove. 
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LSTTRE  CCXXII. 
M,  LovELACE  à  M,  Belforb. 

Vendredi ,  3  heures  du  matio. 

Y  ictoiile!  triomphe Î  Aide-moi,  Bdford,  i 
chanter  victoire  et  triomphe.  Quel  heureux  homme 
que  ton  ami!  Sotte  petite  novice,  de  se  f^t  en- 
tendre en  donnant  ses  ordres  ^u  cocher,  et  de  choi- 
sir Hamstead  pour  retraite ,  entre  tous  les  viDages 
voisins  de  Londres;  un  lieu  où  je  l'ai  menée  plu- 
sieurs fob! 

Il  me  semble  que  j'ai  quelque  regret  de  lui  voir 
si  peu  d'habileté.  Je  commence  à  craindre  qu'il  ne 
me  soit  trop  facile  de  la  retrouver.  Que  n'a-t-ellesu 
combien  la  difficulté  relève  pour  moi  le  prix  des 
choses!  Avec  la  moindre  envie  de  m'obliger,  elle 
ne  se  seroit  point  arrêtée  si  près  de  Londres. 

Après  ces  chants  de  joie,  tu  me  demanderas  si 
j'ai  déjà  fait  rentrer  ma  charmante  sous  le  joug. 
Non,  Belford.  Mais  savoir  où  elle  est,  c'est  à-peu- 
près  comme  si  je  Pavois  en  mon  pouvoir.  C'est  iin 
plaisir  délicieux  pour  moi,  de  me  représenter  sa 
surprise  et  son  effroi ,  lorsqu'elle  me  verra  sortir  èù 
terre  devant  elle.  Quel  air  coupable  elle  va  prendre, 
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à  la  Vue  d'un  amant  outragé  ^  d'un  mari  reconnu  ^ 
qu'eUe  n'a  pu  quitter  sans  la  plus  noire  félonie  ! 
Compte  quemon  attentatnoctume  est  plus  qu'effacé. 
Mais  tu  dois  être  impatient  d'apprendre  comment 
je  suis  parvenu  à  la  découvrir.  Lis  la  lettre  que  tu 
trouveras  jointe  à  celle-ci.  Si  tu  te  souviens  des  in- 
structions que  j'ai  données  de  temps  en  temps  à 
mon  valet ,  dans  la  crainte  du  malheur  qui  m'est 
arrivé)  elle  t'apprendra  tout  ce  que  je  dois' attendre 
de  sa  diligence  et  de  ses  soins ,  s'il  pense  à  reparottre 
jamais  aux  yeux  d'un  maître  irrité.  Il  n'y  a  pas  une 
demi-heure  que  je  l'ai  reçue.  Pallois  me  mettre  au 
lit,  tout  vêtu  ;  mais  elle  a  réveillé  si  vivement  mes 
esprits ,  que  la  nuit  ne  m'a  point  empêché  d'envoyer 
sur-le-champ  des  ordres  à  Blunt,  pour  avoir  un 
carrosse  à  la  pointe  du  jour  :  et-,  ne  sachant  que  faire 
de  moi)  non -seulement  j'ai  pris  la  plume  pour 
t'écrire  dans  la  joie  de  mon  cœur ,  mais  j'ai  médité 
sur  la  conduite  que  j'ai  à  tenir  lorsque  >je  me  pré- 
senterai devant  ma  charmante  ;  car  je  prévois  toute 
la  peine  que  j'aurai  à  combattre  sa  mauvaise  hu- 
meur. 


(c  Monsieur,  mon  très-honoré  Maitrb, 

))  Celle-ci^estpour  vouscertifierque  je  suisàHam- 
D  stead  y  où  j'ai  trouvé  Madame ,  logée  chez  la  veuve 

*  Le  style  de  cette  lettre  est  fort  grossier  dans  Poriginal  :  Pimi'i 
tfttioD  seroit  chocpiante  en  fraaçois. 
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7>  Moore.  J'ai  pris  de  si  bonnes  mesures  ,  qu'elle  ne 
»  peut  faire  un  pas  dont  je  ne  sois  informé.  Je 
3»  ji'aurois  jamais  osé  regarder  mon  matire  entre 
j>  deux  yeux,  si  j'a  vois  manqué  la  trace,  après  a  voir 
"»  eu  le  malheur  de  perdre  Madame  pendant  mon 
3i>  absence  9  qui  n'avoit  pas  duré  néanmoins  plus 
3»  d'un  quart-d'heure.  Comme  je  suis  certain  que 
s>  cette  nouvelle  vous  fera  beaucoup  de  plaisir, 
3»  j'ai  promis  cinq  schellings  au  porteur.  Il  n'a  pas 
j>  voulu  partir  à  moins,  parce  qu'il  est  près  de 
j^  minuit  ;  et  quoiqu'il  me  reste  une  bonne  partie 
j>  de  votre  aident  entre  les  mains,  je  n'ai  pas  jugé 
]E>  à  propos  de  le  payer  d'avance,  pour  être  plus 
»  sûr  de  sa  fidélité*  Ainsi,  Monsieur  aura  la  bonté 
D  de  le  satisfaire. 

7>  Madame  n'a  aucune  connoissance  de  ce  qui 
j>  se  passe  autour  d'eUe.  Mais  j'ai  cru  devoir  faire 
»  la  garde  ici  moi-même,  parce  qu'eUe  n'a  pris  son 
)»  logement  que  pour  quelques  nuits. 

y>  Si  Monsieur  vient  demain,  il  me  trouvera, 
D  pendant  tout  le  jour,  près  de  la  grande  boutique 
»  du  mercier,  qui  n'est  pas  loin  du  logement  deMa- 
»  dame.  J'ai  emprunté  un  habit  d'une  couleur  dif- 
»  férente  du  mien,  et  j'ai  pris  une  perruque  noire; 
)S>  de  sorte  que  Madame  ne  me  reconnoilroit  pas, 
»  quand  le  haa^rd  feroit  tomber  ses  yeux  sur  moi. 
»  Maïs,  pour  me ^éguj|£ter  encore  mieux ^  je  me 
y>  plains  d'un  mal  de  dents,  qui  m'obKge  de  tenir 
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7>  mon  mouchoir  à  la  bouche  ;  et  ce  n'est  pas^bles* 
y)  ser  beaucoup  la  vérité ,  car  il  ilie  reste  encore  de 
y>  la  douleur  de  cette  dent  que  Monsieur  se  sou* 
y>  vient  de  m'avoir  cassée  d'un  coup  de  poing. 

D  Les  incluses  sont  deux  lettres  qne  Mada  me  m'a- 
j}  voit  ordonné  de  porter,  avant  qu'elle  eût  quitté  la 
))  maison  :  Fune,  chez  M.  Wilson  pour  mîssHov^e; 
y>  l'autre ,  pour  Monsieur.  Mais  je  savois  que  Mon- 
»  sieur  n'étoit  pas  dans  te  lieu  oit  la  sienne  étoit 
y>  adressée;  et  la  crainte  de  ce  qui  est  arrivé  m'a 
7>  fait  prendre  le  parti  de  la  garder.  J'ai  fait  croire 
»  à  Madame  que  j'avois  porté  celle  de  miss  Hoiee 
»  chez  M.  Wilson ,  et  que  je  n'y  avois  rien  trouvé 
JD  pour  elle,  comme  elle  désiroit  de  le  savoir.  Sur 
y)  quoi  je  prends  la  liberté  de  me  dire ,  Monsieur  et 
j>  très-honoré maître,  votre  très-humble,  etc. 

* 

y>  Wiiiii  SoMMERS  y>. 

Tu  vois  que  ce  coquin  ne  manque  pas  d'intelli- 
gence. Il  est  dair  que  les  deux  lettres  qu'il  appelle 
incluses  n'ont  été  écrites  que  pour  l'écarter;  et  celle 
qui  m'est  adressée,  pour  me  donner  le  change  à  moi- 
même,  ypici  le  billet  à  miss  Hovre,  qui  ne  contient 
que  trois  lignes  : 

Jeudi  8  juin. 

«  jEnevou^écris,  ma  chère  miss  Hov^e,  que 
i>  pour  tenter  n  le  passage  est  ouvert  à  mes  lettres. 

5i* 
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j>  Vous  eo  recevrez  bientôt  une  fort  longue,  à  je 
)!>  ne  suis  pas  misérablement  prévenue.  Hélas  !  hélas  ! 

31  GliARISSE   HA&XrOlTB   J). 

Crois^tu,  BeUbrdy  que  cette  ruse  ne  justifie  pas 

les  miennes  ?  N'est'Ce  pas  usurper  mes  droits?  et  n'en 

sommes-nous  pas  venus,  par  degrés ,  à  yoir  qui  des 

deux  sera  le  plus  habile  à  tromper  l'autre?  Grâces  a 

mon  étoile,  il  me  semble  qu'à*présent  nous  n'avons 

rien  à  nous  reprocher  sur  ce  point;  et  tu  te  figures 

bien  que  ma  conscience  en  est  fort  soulagée. 

Yoici  la  seconde  des  incluses  de  YTdl  : 

$ 

Jeadi  8  jain. 

<c  Ne  me  donnez  pas  sujet,  monsieur  Lovelace, 
D  de  craindre  les  suites  de  votre  retour ,  si  tous  ne 
»  voulez  pas  que  je  vous  haïsse  toute  ma  vie.  Ecrî- 
T>  vez-moi  deux  mots  par  le  porteur,  pour  m'assn- 
y>  rer  que  d'une  semaine  entière  vous  n'entrepreo- 
y>  drez  point  de  me  voir.  Je  ne  pourroîs  vous  re- 
)>  garder  en  face,  sans  un  mélange  égal  de  honte  et 
v  d'indignation.  La  grâce  que  je  vous  demande, 
»  de  m'obliger  sur  ce  point ,  ne  sera  point  une  ex- 
y>  piation  fort  pénible  de  Finfàme  traitement  que 
»  j'ai  reçu  de  vous  cette  nuit. 

»  Vous  pouvez  prendre  ce  temps  pour  faire  un 
T>  voyage  chez  votre  oncle  :  et  je  ne  doute  pas  qae, 
»  si  les  dam^  4e  VQtrç  famille  sçiijt.  a^ussi-bi^n  dis^ 


y 
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9  posées  pour  moi  que  vous  m'en  avez  assurée  ^^ 
y>  vous  ne  puissiez  en  engager  du-moins  une  k  m'ho^ 
)>  norer  de  sa  compagnie.  Après  la  eonduite  que 
y>  vous  avez  t^ue  avec  moi,  vous  ne  serez  pas  sox^ 
y>  pris  que  f  exige  cette  preuve  de  votre  honneur 
j>  pour  l'avenir. 

y>  Si  le  capitaine  Tomlinson  vient  dans  Pinter* 
»  valle,  je  puis  Pentendre,  et  vous  écrire  ce  qu'ii 
7>  m*a  communiqué.  Mais  si  vous  me  voyez  avant 
y>  la  fin  de  la  semaine,  vous  n'en  aurez  l'obligation 
1»  qu'à  quelque  nouvelle  violence,  dont  vous  ne  con* 
j>  sidérez  pas  les  suites.  Accordez-moi  donc  les  deux 
3^  mots  que  je  vous  demande,  du-moins  si  vous  sou- 
y>  haitez  que  je  confirme  le  pardon  que  vous  m'avez 
1»  arraché. 

y^  CiiARissE  Harlove  7>. 

Parlons  de  bonne  foi,  Bdford.  Que  peux-tu  dire, 
â -présent,  en  faveur  de  cette  chère  friponne?  Il 
parott  qu'eDe  étoit  pleinement  déterminée  à  la  fiiite , 
lorsqu'elle  m'écrivoit  dans  ces  termes.  Elle  vouioit 
par  conséquent  m'armer  contre  moi-même,  en  me 
pressant  de  lui  accorder  une  semaine,  dont  elle 
croyoit  avoir  besoin  ;  et  plus  méchamment  encore, 
elle  vouioit  me  «charger  de  la  folle  commission  d'a- 
mener à  Londres  upe  de  mes  cousines,  pour  nous 
donner  la  satisfaction  d'apprendre,  à  notre  arrivée, 
son  évasion  et  ma  honte  éternelle.  Crois- tu  qu'il  y 
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ait  quelque  puDJttiaa  msez  séyére  pour  ce  noir  peu 
démon? 

Mais  ohserftf  )e  te  prie^  quel  air  {Jausîbleefl( 
donne,  par  ce  biUet,  à  la  résolution  de  ne  me  pas 
voir  d'une  semaine^  supposé  qu'elle  ne  trbuyâtpaf 
plus  tôt  l'occasion  de  s'évader.  Vois  commeot  b 
provision  d'eau  et  de  biscuit  se  trouve  ^pKquée; 
tout  puéril  que  nous  ait  paru  cet  expédient. 

Le  carrosse  ne  paroit  point  encore;  et  quaodil 
seroit  arrivé,  je  m'aperçois  qu'il  n'est  pas  jour,  et 
qu'il  est  trop  tôt  pour  tout  ^  excepté  pour  mon  im- 
patience. Comose  j'ai  d^  pris  mes  mesures,  et  que 
je  ne  puis  mV>ccuper  que  de  mon  triomphe,  je  rais 
relire  sa  violente  lettre*,  pour  roe  fortifier  dans  mes 
résolutions.  Jusqu'à -présent,  mes  idées  oat  été  » 
noires ,  que  je  n'ai  pas  voulu  m'arrêter  trop  à  ce  gui 
n'étoit  capable  que  d'en  augmenter  le  trouble.  Mais, 
depuis  que  la  pei^ective  est  changée,  mon  ma^' 
nation  plus  gaie  peut  y  répandre  un  peu  d'agrément. 

Lorsque  j'aurai  tiré  de  ma  charmante  Teiplica- 
tion  de  quelques  endroits  de  sa  lettre^  et  que  je  lui 
en  aurai  fait  expier  d'autres  ^  je  te  promets  une  co- 
pie de  ce  curieux  ouvrage. 

Il  suffit  à -présent  de  te  dire,  en  premier  Heu, 
qu'^/ie  est  déterminée  à  n'être  Jamais  mafemnH' 
Assurément,  BeUord,  la  violence  ne  doit  avoir  ao- 


♦  Celle  qu'A  tToU  troarëe  dans  m  chambre. 
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cune  part  aux  cas.de  cette  importaiice.  C'est  le  crime 
de  ses  parents;  et  je  les  ai  trop  condamnés,  pour 
être  capable  de  mériter  le  même  reproche.  Je  suis 
bien  aise  de  comi<^tre  ses  intuitions  s^  un  point 
si  essentiel. 

Je  Vm perdue  éPhonneur,  dit-elle.  C'est  un  men- 
songe grossier,  dans  le  sens  même  qu'elle  le.prend. 
Si  j'ayois  fait  ce  qu'elle  dit,  peut-être  n'auroit-elle 
pas  pris  la  fuite. 

Elle  se  9oit  jetée  dans  le  viiste  espace  du  monde. 
Je  conviens  que  la  vaste  colline  d'Hamstead  lui  offr^ 
des  perspectives  assez  étendues;  mais  ce  n'est  pas 
non  plus  le  vaste  e^ace  du  monde.  D'ailleurs,  si  c'est 
le  sujet  de  ses  plaintes,  j'espère  de  la  faire  bientôt 
rentrer  dans  des  bornes  plus  étroites. 

Je  suis  tout-d-la-fois  Vennemi  de  son  aine  et 
de  son  honneur.  Maudit  excès  de  sévérité,  qui  n'est, 
après  tout,  qu'un  nouveau  mensonge  !  La  vérité  est^ 
que  j'aime  fort  son  ame,  mais  que,  dans  cette  occa^ 
sion,  je  n'y  pense  pas  plus  qu'a  la  mienne. 

LéU  voilà  réduite  à  chercher  des  secamrs  étranr 
gers.  N'est-ce  pas  sa  faute?  Bien  n'est  assurément 
plus  contraire  à  mes  désirs. 

JE  lie  se  voit  tombée^  de  V indépendance,  dans  un 
état  de  contrainte  et  d'obligation.  Jamais  elle  n'a 
connu  l'indépendance  ;  et  c'est  un  état  qui  ne  con- 
vient à  aucune  femme ,  de  quelque  âge  et  de  quelque 
condition  qu'on  la  suppose.  A  l'égard  de  celui  d^obli- 
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gatiôn^  qu^on  tee  nomme  quelqu'un,  parmi  k 
vivants,  qui  n'y  soit  point  assujéti.  Les  obligaw 
mulueDes  sont  Fesseniie  et  comme  l'ame  de  la  société 
Pourquoi  âBrok-efle  dispensiée  de  cet  aimable  joug! 
Celui  dont  elle  fait  aujourd'hui  l'objet  de  sa  foreur^ 
'  ne  souhaite  pas  d'en  être  exempt.  Il  a  €i^/uitf  long' 
temps  d'elle.  Toute  sa  joie  seroit  de  lui  avoir  plus 
d'obligation  qu^  né  p^But  s'en  vanter  jusqu'à-pré- 
sent. 

EUe  parle  de  Vimprécation  de  son  père.  iV'ai-je 
pas  rendu  cent  fois  le  change  à  ce  vieux  tyran?  D'ail- 
leurs pourquoi  fait- elle  tomber  sur  moi  Jcs  fautes 
d'autrui?  N'ai-je  pas  assez  des  miennes? 

Mais  je  conmienceà  découvrir  les  premiersrayom 
du  jour.  Reprenons  en  deux  mots  :  la  lettre  de  cette 
chère  personne  est  un  recueil  d'invectives ,  qui  n^ 
sont  pas  nouvelles  pour  moi,  quoique  Foccaâonde 
les  employer  puisse  l'être  pour  elle.  J'y  remarqua 
un  peu  de  contradiction  romanesque.  Elle  aune; 
elle  hait  j  cDe  m'encourage  à  pousser  mon  entreprise, 
en  me  faisant  remarquer  que  j'en  ai  le  pouvoir;  tafl' 
dis  qu'elle  me  supplié  de  n'en  point  user.  Elle  appre^ 
hende  l'indigence,  et  n'en  est  pas  moins  résolue  da- 
bandonner  sa  terre;  en  faveur  de  qui?  de  ctm^ 
ont  causé  toutes  ses  disgrâces.  Enfin,  quoiqu'elle d« 
veuille  jamais  être  à  moi,  eJIe  a  qudque  regc^^  "^ 
me  quitter,  parce  qu'elle  voit  des  apparences  d ou- 
verture pour  se  réconcilier  avec  ses  amis. 
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Maïs  jamais  l'aurore  ne  fui  si  paresseuse.  Le  car- 
rosse se  fait  trop  attendre  aussi. 

Un  gentilhonune  qui  demande  à  me  voir,  Dor- 
cas?  Eh  !  qui  peut  avoir  besoin  de  moi  si  matin? 

M.  Tomlinson,  dis-tu?  Assurément  cet  homme- 
là  doit  avoir  marché  toute  la  nuit.  Mais  comment 
a-t-U  pu  se  promettre  de  me  trouver  déjà  levé  ?  N'im- 
porte. Que  le  carrosse  arrive  seulement.  Le  capi* 
taine^  qui  est  la  bonté  même,  ne  fera  pas  difficulté 
de  m'accompagner  jusqu'au  bas  de  la  coUine,  quand 
il  devroit  être  obligé  de  revenir  «à  pied.  Ainsi,  sans 
perdre  un  moment,  je  pourrai  l'entendre  et  lui  ex- 
pliquer mes  idées. 

Fort  bien.  Je  commence  à  croire  que  cette  fuite 
rebelle  pourra  tourner  à  mon  avantage  ;  comme  les 
révoltes,  dans  un  état ,  tournent  presque  toujours 
au  profit  du  souverain. 

Cher  Capitaine!  quelle  joie  j'ai  de  vous  voir! 
Vous  ne  pouviez  arriver  plus  à  propos  !  Voyez, 
voyez  V Aurore  qui  vient  ouvrir  la  porte  du  jour 
avec  ses  doigts  de  rose,  et  la  nuit  qui  se  dérobe 
à  Vapproche  du  Père  de  la  lumière.  Pardon, 
Monsieur ,  si  je  vous  salue  en  style  poétique.  Celui 
qui  se  lève  avec  Fallouette  ,  chantera  comme 
elle.  *  Que  d'étranges  nouvelles,  Capitaine,  depuis 

*  ProTCibe  angloîf . 
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que  je  ne  tous  ai  vu!  Imprudecfti^  Clarisse!  Mais  Je 
Yous  connois  trop  de  bonté  pour  révéler  k  M.  Juies 
Harlove  les  erreurs  de  cette  beauté  capricieuse! 
Elles'  peuvent  se  réparer.  D  faut  que  vous  preniez 
la  peine  de  m'accompagner  une  partie  du  chemin. 
Je  sais  que  votre  plus  grande  satisfkction  est  de  con- 
cilier les  différends.  C'est  Pôffice  de  la  prudence, 
de  remédier  aux  témérités  de  Pîiïrprudence  et  de 
la  folie. 

Mais  le  repos  et  le  siïdnce  régnent  encore  an- 
tour  de  moi....  Qu'entends-je?  c'eàtle  bruit  d'un 
carrosse  y  qui  retentit  dans  Féloignétnent.  Je  pars. 
Je  vais  revoir  ma  charmante,  mon  ange,  mont 
idole  !  Dieu  d'amour  !  Ah  !  c'est  de  ta  gloire  qu'il 
est  question.  Récompense,  comme  tù  lé  dois,  mes 
peines  et  ma  constance.  Seconde  mes  ellbrts,  pour 
ramener  sous  ton  empire  cette  chàftilànfe  fugitive. 
Fais-lui  reconnottre  sa  témérité  !  Qu'elle  se  repente 
de  ses  insultes ,  qu'elle  implore  ma  bonté ,  qu'elle 
me  demande  de  la  recevoir  en  grâce,  et  d'ensevelir 
dans  Foubli  l'odieux  souvenir  de  ses  ofienses  contre 
toi, ''son  maître  et  le  mien;  contre  moi,  le  plus  fidèle 
et  le  plus  volontaire  des  esdàvà. 

Enfin ,  le  carrossé  est  à  la  porte.  • .  Je  suis^à  vous. 

J'y  vole. . . .  Passez,  cher  Capitaiiie;.  je.vous  suis 

De  grâce,  abrégeons  les  civilités. 
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Que  dis-tu )  Belford,  de  ce  prologue,  et  de  toutes 
les  extravagances  de  ma  joie?  Enfin ,  paré  comme 
un  jour  de  noce,  le  cœur  enflé  de  désir  et  d'espé- 
rance, suivi  d'un  laquais  que  ma  belle  n'a  jamais 
vu,  je  pars  pour  Hamstead,  et  je  m'y  crois  déjà. 

LoY£LAC£. 


FIN  BU  QUATRIÂMB  VOLUME. 
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